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  1بخش 
 

از پله هـاي مسـجد    .يك سه تار نو و بي روپوش در دست داشت و يخه باز و بي هوا راه مي امد             
و از لاي مردمـي كـه در ميـان           شاه به عجله پايين امد و از ميان بساط خرده ريز فروش هاطس            

هم نمي دانستند ، مي گشـتند ، داشـت بـه             نان ، دنبال چيزهايي كه خودشان     بساط گسترده ي ا   
 .زحمت رد مي شد

كه بـه دگمـه    سه تار را روي شكم نگه داشته بود و با دست ديگر ، سيم هاي ان را مي پاييد كه        
عاقبـت امـروز توانسـته بـود بـه           .ي لباس كسي يا به گوشه ي بار حمالي گير نكند و پاره نشود             

مي خواهد برود ، از ديگران تار بگيرد و به قيمت            ديگر احتياج وقتي به مجلسي    .ود برسد ارزوي خ 
 .خون پدرشان كرايه بدهد و تازه بار منت شان را هم بكشد

گونـه  .مـي گرفـت      موهايش اشفته بود و روي پيشاني اش مي ريخت و جلوي چشم راستش را               
اگر مجلسـي   .و از وجد و شعف مي دويد       د نبود ولي سر پا بن   .هايش گود افتاده و قيافه اش زرد بود       
مي امد ، مي خواند و تار مي زد و خوشبختي هاي نهفته و               بود و مناسبتي داشت ، وقتي سر وجد       

ولي حالا ميان مردمي كه معلوم نبـود بـه چـه            .خود را در همه نفوذ مي داد       شادماني هاي دروني  
چه مي توانسـت   ود را زودتر به جايي برساند در ان اطراف مي لوليدند ، جز اينكه بدود و خ    كاري

 .اكنون مال خودش بود بكند؟از خوشحالي مي دويد و به سه تاري فكر مي كرد كه 
سـيم هـاي تـار آشـنا         فكر مي كرد كه ديگر وقتي سرحال امد و زخمه را با قدرت و بي اختيـار                  

اره شود و صـاحب تـار ، روز         مبادا سيم ها پ    خواهد كرد ، ته دلش از اين واهمه خواهد داشت كه            
فكر مي كـرد كـه از ايـن پـس           .از اين فكر راحت شده بود     .تارتر كند    روشن او را از شب تار هم        

از ان برخواهـد     هنرنمايي خواهد كرد و چنان داد خود را از تار خواهد گرفت و چنان شوري               چنان
 .اورد كه خودش هم تابش را نياورد و بي اختيار به گريه بيافتد 

تا به حال نتوانسته     .تم داشت فقط وقتي كه از صداي ساز خودش به گريه بيافتد ، خوب نواخته              ح
تار زده بود ؛ براي مردمـي كـه شـاد            همه اش براي مردم   .بود ان طور كه خودش ميخواهدبنوازد     

 .تار او ودرته اواز حزين او ميجستند  ماني هاي گم شده وگريخته ي خود را در صداي 
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وسروري   كه در مجالس عيش وسرور اواز خوانده بودوساز زده بود، در مجالس عيش             اينهمه شبها 
كه براي او فقط يك شادماني ناراحت كننده و ساختگي مياورد در اين همه شـبها نتوانسـته بـود                    

 .ازصداي خودش به گريه بيفتد 
مردمي كه به او     ويامجالس مناسب نبود  .نتوانسته بودچنان ساز بزند كه خودش را به گريه بياندازد         

پول ميدادند و دعوتش ميكردند ، نميخواستند اشك هاي او را تحويل بگيرند ، وياخود او از ترس                  
اهسته تراز انچه كه مـي توانسـت بـالاو           اين كه مبادا سيمها پاره شود زخمه را خيلي ملايم تر و           

لايـم تـر وخيلـي بـا        حتم داشت كه تا به حـال ، خيلـي م           اين را هم حتم داشت ،       .پايين مي برد  
 .تار زده واواز خوانده  احتياط تر ازان چه كه مي توانسته

حالا كـه توانسـته      .مي خواست كه ديگراحتياط نكند    .مي خواست كه ديگر ملالتي در كار نياورد         
حـالا  .حالا به ارزوي خودرسـيده بـود   سازي بخرد،»بي بركت«بود با اين پول هايبه قول خودش       

 .تار بزند كه خودش به گريه بيفتد  حالا ميتوانست چنان.ساز مال خودش بود 
هميشـه تـه كـلاس       .مدرسه را به خاطر همين ول كرده بود         .سه سال بود كه اواز خواني ميكرد        

نميدادند وملتفـت نميشـدند؛ولي معلـم        ديگران اهميتي   .نشسته بود وبراي خودش زمزمه ميكرد       
او چنان بدش مي امد كه عصـباني مـي شـد و             زمزمه ي    واز  .حساب شان خيلي سخت گير بود       

 سه چهار بار التزام داده بود كه سركلاس زمزمه نكند ؛ولي مگر ممكن بود؟ .اركلاس قهر ميكرد
خسـته بـود و ان قـدر         ان قدر   .فقط سال اخر ديگر كسي زمزمه ي او را از ته كلاس نمي شنيد               

ولـي  .ند ؛ و يا سر كلاس مي خوابيـد          مي ما  شبها بيداري كشيده بود كه يا تا ظهردر رخت خواب         
 .نكشيد وبه زودي مدرسه را ول كرد  اين داستان نيز چندان طول

ساز زده بود وهر روز تا ظهر  هر شب آواز خوانده بود و.سال اول خيلي خودش را خسته كرده بود         
 .خوابيده بود

دعـوت اشـخاص را       ولي بعد ها كم كم به كار خود ترتيبي داده بود وهفته اي سه شب بيش تر                
بود و ديگر احتياج نداشـت كـه بـه ايـن             كم كم براي خودش سرشناس هم شده        .نمي پذيرفت   

 .مراجعه كند  دسته ي موزيكال يا آن دسته ي ديگر
وحتم داشتند كه خواهد     مردم او را شناخته بودند ودم درخانه ي محقرشان به مادرش مي سپردند            

 .اهند گذراند آمد وبه اين طريق ، شب خوشي را خو
بيشـتر تكيـده مـي       مادرش حس مي كرد كه روز بـه روز        .با وجود اين ، هنوز كار كشنده اي بود          

وبتواند بـا   .كه تاري داشته باشد      فقط در فكر اين بود      .خود او به اين مسئاله توجهي نداشت        .شود
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ني ممكـن   اين هم بـه آسـا     .مي خواهد تار بزند      تاري كه مال خودش باشد ،آن طوري كه دلش          
شباش هايي كه در يك عروسي آبرومند به او رسيده بود ،توانسته بـود               فقط در اين اواخر ،با    .نبود

ديگـر چـه     واكنون كه صاحب تار شده بود  نمي دانست        .كنار بگذارد ويك سه تار نو بخرد       چيزي
وحـالا  .مسئاله فكر نكرده بود    هنوز به اين  .لابد مي شدآرزوهاي بيش تري هم داشت      .آرزويي دارد 

برساندو سه تار خود رادرست رسيدگي كند و توي          فقط در فكر اين بود كه زودتر خود را به جايي          
عيش و سرورهاي ساختگي ، وقتي تار زير دستش بود ،و بـا آهنـگ                حتي در همان  .كوكش برود   
دلـش   مي خواند ، چنان در بي خبري فرو مي رفت وچنان آسوده مي شد كه هرگز                آن آوازي را    

بـود وعـيش وسـرور       ولي مگرممكن بـود ؟ خانـه ي ديگـران         . خوا ست تار را زمين بگذارد        نمي
در همه ي اين بي خبري هـا ،هنـوز           .ديگران و او فقط  مي بايست  مجلس ديگران را گرم كند            

 .بود دل خودش راگرم كند  نتوانسته بود خودش را گرم كند نتوانسته 
 

و راه خانـه     ونه مجالس ، خسته و هلاك بر مي گشـت         درشب هاي دراز زمستان ، وقتي از اين گ        
ي خود را در تاريكي ها مي جست ، احتياج به اين گرماي دروني را چنان زنده وجان گرفته حس                    

چنـدين بـار   .خود را تا به خانـه هـم برسـاند     مي كرد كه مي پنداشت شايد بي وجود  آن ، نتواند 
اين گمگشته ي خود ، چه بسا شب ها كه تا صبح       دراين گونه مواقع وحشت كرده بود و به دنبال          

 .به روز آورده بود در گوشه ي ميخانه ها
 .در نظر اول خيلي بيش تربه يك آدم ترياكي مي ماند .خيلي ضعيف بود 

از وقتي كه صاحب سـه      -ولي شوري كه امروز دراو بود وگرمايي كه ازيك ساعت پيش تا كنون              
 .نه هايش را گل انداخته بود وپيشانيش را داغ مي كرددر خود حس مي كرد، گو-تار شده بود

پـا گذاشـته بـود كـه      با اين افكار خود ، دم درمسجد شاه رسيده بود وروي سـنگ آسـتان ي آن         
دكان خود را مي پاييد ، وبه انتظار مشـتري     پسرك عطر فروشي كه روي سكوي كنار در مسجد،        
 .ومچ دست اورا گرفت ، تسبيح ميگرداند ، از پشت بساط خود پايين جست 

 !توي خانه ي خدا؟!با اين آلت كفر توي مسجد ؟!لا مذهب-
اول كمي گيج شـد و      .گرمايي كه به دل او راه مي يافت محو شد           .رشته ي افكار او گسيخته شد       

 .بعد كم كم دريافت كه پسرك چه مي گويد 
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او .ده ريز فروشها بودند     خر همه سرگرم بساط  .رفت وآمدها زياد نبود   .هنوز كسي ملتفت نشده بود      
رها كند وبه راه خود ادامه بد هـد، ولـي پسـرك عطـر                كوششي كرد تا مچ خود را       .چيزي نگفت 

 .فروش ول كن نبود
 : مي كرد مچ دست او را گرفته بود وپشت سر هم لعنت مي فرستادودادوبي داد

 .حيايي ...آخه شرمي !مرتيكه ي بي دين،از خدا خجالت نمي كشي؟-
ار ديگر كوشش كرد كه مچ دست خود را رها كند و پي كار خود برود ، ولي پسـرك بـه                      او يك ب  

كم كم يكي دو    .تلافي كسادي خود را سر او در بياورد        اين آساني راضي نبود و گويي مي خواست       
هنـوز  .نفر ملتفت شده بودند و دور آنها جمع ميشدند؛ ولي هنوز كسي نمي دانست چهخبر اسـت                  

 .او خيلي معطل شده بود.د كسي دخالت نمي كر
اما سرمايي كه دل او را مي گرفت دوباره بـر طـرف             .پيدا بود كه به زودي وقايعي رخ خواهد داد          

عنان خود را از دسـت داد       .برافروخته شد .خود ، حسكرد     گرمايي در دل خود ، وبعد هم در مغز        .شد
لعنـت هـاو      و نفـس پسـرك بريـد     .ديگرش  سيلي محكمي زير گوش پسرك نواخـت           وبا دست 

دست او را فرامـوش كـرده بـود وصـورت            چ م يك دم سرش گيج رفت    .فحش هاي خود را خورد    
 .خود را با دو دست مي ماليد

مسجد مـي شـد كـه پسـرك      او با سه تارش داشث وارد  .ولي يك مرتبه ملتفت شده واز جا پريد         
 .گرفت دامن كتش را چسبيد ومچ دستش رادوباره

ميكرد، فحـش مـي داد و بـه بـي            پسرك هنوز فرياد    . ها دخالت كردند   خيلي.دعوا در گرفته بود     
آستانه ي در خانه ي خدا وارد آمـده بـود ، جـوش مـي      دينها لعنت مي فرستاد و از اهانتي كه به      

 .را به كمك مي خواست خورد ومسلمانان
وبي سه تار او باكاسه ي چ ـ      فقط وقتي كه  .خود او هم ملتفت نشد      .هيچ كس نفهميد چه طور شد     

وطنين دار شكست وسه پاره شد وسيم هايش ، در هـم   اش به زمين خورد وبا يك صداي كوتاه     
نگريسـت ؛    شده، به كناري پريد و او مات و متحير در كناري ايستاد وبه جمعيـت               پيچيده ولو له    

خـوب انجـام داده اسـت ، آسـوده           پسرك عطر فروش كه حتم داشـت وظيفـه ي دينـي خـودرا             
 دوباره پشت بساط خود رفت و سرو صورت خود را مرتـب كـرد    دل شكري كرد و از ته   .خاطرشد  

تمام افكار او ، هم چون سيم هـاي سـه تـارش درهـم                .وتسبيح به دست مشغول ذكر گفتن شد      
 در ته سرمايي كه باز به دلش راه مي يافت و كم كم به مغزش نيـز سـرايت                    پيچيده و لوله شده     
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ايـن   و پياله اميدش همچون كاسـه اي        . اي كر كرده افتاده بود       مي كرد ، يخ زده بود ودر گوشه       
 ساز نو يافته سه پاره شده بود و پاره هاي آن انگار قلب او را چاك مي زد 

 
 
 
 
 
 

*********** 
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 2بخش 
 

 بچه مردم
 

ودش مـال خ ـ   بچه كـه  .خوب من چه مي توانستم بكنم ؟ شوهرم حاضر نبود مرا با بچه نگه دارد              
اگر كس  . بچه را بگيرد   مال شوهر قبلي ام بود ، كه طلاقم داده بود، و حاضر هم نشده بود              . نبود  

اگر ايـن شـوهرم   .ديگري جاي من بود ، چه مي كرد؟ خوب من هم مي بايست زندگي مي كردم       
يك زن چشم   . يك جوري سر به نيست كنم        هم طلاقم مي داد ، چه ميكردم؟ناچار بودم بچه را         

نه جايي را بلد بـودم ، نـه         . بسته ،مثل من ، غير از اين چيز ديگري به فكرش نمي رسيد             و گوش 
 .راه و چاره اي مي دانستم 

ولـي از كجـا      .مي دانستم مي شود بچه را به شيرخوارگاه گذاشت يا به خراب شده ديگري سپرد              
ننـد و آبـرويم را   كه بچه مرا قبول مي كردند؟از كجا مي توانستم حتم داشته باشم كه معطلـم نك  

نمي خواستم به اين صـورت هـا تمـام           نبرند و هزار اسم روي خودم و بچه ام نگذارند ؟ از كجا؟            
 :نمي دانم كدام يكي شان گفت ... تعريف كردم ، همان روز عصر هم وقتي همسايه ها. شود 

 »...ودارالايتام  يا ببريش. خوب ، زن ، مي خواستي بچه ات را ببري شيرخوارگاه بسپري«
 :ولي همان وقت مادرم به او گفت كه . نمي دانم ديگركجاها را گفت 

 »!خيال مي كني راش مي دادن؟ هه«
وقتي ايـن را     من با وجود اين كه خودم هم به فكر اين كار افتاده بودم ، اما آن زن همسايه مان                    

 :گفت ، باز دلم هري ريخت تو و به خودم گفتم
 »ت ندن؟خوب زن، تو هيچ رفتي كه را«

 :و بعد به مادرم گفتم
 ».كاشكي اين كارو كرده بودم« 

 .من كه اطمينان نداشتم راهم بدهند. ولي من كه سررشته نداشتم 
. دلم ريخـت     از حرف آن زن مثل اينكه يك دنيا غصه روي         . آن وقت هم كه ديگر دير شده بود       

 .ياورمديگر نتوانستم طاقت ب. همه شيرين زباني هاي بچه ام يادم آمد 
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يكي شان زير    خودم شنيدم ! اما چه قدر بد بود      . وجلوي همه در و همسايه ها زار زار گريه كردم           
 »...خجالت نمي كشه!گريه هم مي كنه«:لب گفت 

اول جـواني ام     خوب راست هم مي گفت، من كه      .خيلي دلداري ام داد   .باز هم مادرم به دادم رسيد     
مـرا بـا بچـه قبـول نمـي           ورم؟آن هم وقتي شـوهرم    است، چرا براي يك بچه اين قدر غصه بخ        

درست است كه بچه اولم بود      . بزايم   حال خيلي وقت دارم كه هي بنشينم و سه تا و چهارتا             .كند
حالا كه ديگـر فكـر      .حال كه كار از كار گذشته است       ولي خوب، ...و نمي بايد اين كار را مي كردم       

شوهرم بود كه اصرار مي     . بروم و اين كار را بكنم      نداشتم بلند شوم   من خوودم كه آزار   .كردن ندارد 
خـود  . نمي خواست پس افتاده يك نره خر ديگر را سر سـفره اش ببينـد  .راست هم مي گفت  .كرد

 خود من آيا حاضر بودم بچه هـاي       .وقتي كلاهم را قاضي مي كردم ، به او حق مي دادم              من هم 
ندانم؟آن هـا     را سربار زندگي خودم      شوهرم را مثل بچه هاي خودم دوست داشته باشم؟و آن ها          

داشت كه نتواند بچـه مـرا ،    او هم حق. را سر سفره شوهرم زيادي ندانم؟خوب او هم همين طور       
درهمـان دو   . سـر سـفره اش ببينـد       -به قول خـودش   -بچه مرا كه نه ، بچه يك نره خر ديگر را          

. ر،خيلي صحبت كـرديم   شب آخ . بچه بود  روزي كه به خانه اش رفته بودم ، همه اش صحبت از           
آخرسـر  . باز هم راجع به بچه گفت و مـن گـوش دادم              او.يعني نه اين كه خيلي حرف زده باشيم       

 :گفتم 
 »خوب ميگي چه كنم؟«

 :قدري فكر كرد و بعد گفت. شوهرم چيزي نگفت
يـه نـره خـر       من نمي خوام پس افتاده    .هر جور خودت مي دوني بكن     . من نمي دونم چه بكني      «

 ».ر سفره خودم ببينم ديگه رو س
كـرده   مـثلا بـا مـن قهـر       .آن شب پهلوي من هم نيامـد      . راه و چاره اي هم جلوي پايم نگذاشت       

كه مي خواهد مـرا      خودم مي دانستم  .ولي با من قهر كرده بود     . شب سوم زندگي ما باهم بود       .بود
 :ت ، گفتخانه بيرون مي رف صبح هم كه از در.غضب كند تا كار بچه را زودتر يك سره كنم

 »!ظهر كه ميام ، ديگه نبايس بچه رو ببينم ،ها«
نمي توانم بفهمم چطـور      حالا هرچه فكر مي كنم،    . و من تكليف خودم را همان وقت مي دانستم        

سرم انداختم ، دست بچـه را گـرفتم و           چادر نمازم را به     . ولي ديگردست من نبود   !دلم راضي شد  
خـودش قشـنگ راه مـي     . نزديك سه سـالش بـود       ام بچه. پشت سر شوهرم از خانه بيرون رفتم      

همـه دردسـرهايش    . اين خيلي بد بـود    .صرفش كرده بودم     بديش اين بود كه سه سال عمر      .رفت
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ولي من ناچار   .و تازه اول راحتي اش بود       . شب بيدار ماندن هايش گذشته بود      همه. تمام شده بود  
 .كفشش را هم پايش كرده بودم.رفتمتا دم ايستگاه ماشين پا به پايش . كارم را بكنم  بودم

شوهر قبلي   يك كت و شلوار آبي كوچولو همان اواخر،       .لباس خوب هايش را هم تنش كرده بودم       
 :زد كه  وقتي لباسش را تنش مي كردم،اين فكر هم بهم هي. ام برايش خريده بود 

 »ديگه چرا رخت نوهاشو تنش مي كني؟!زن«
بچه دار شدم، بـرود و       نم؟چشم شوهرم كور، اگر باز هم       مي خواستم چه بك   . ولي دلم راضي نشد   
 .سرش را شانه زدم. لباسش را تنش كردم.برايش لباس بخرد

كمـرم نگـه    دستش را گرفته بودم و با دست ديگـرم چـادر نمـازم را دور   .خيلي خوشگل شده بود  
نـدتر  بـدهم كـه ت     ديگر لازم نبود هـي فحشـش        . داشته بودم و آهسته آهسته قدم برمي داشتم       

دوسه جا خواسـت    . مي بردم    آخرين دفعه اي كه دستش را گرفته بودم و با خودم به كوچه              .بيĤيد
 :گفتم . برايش قاقا بخرم

 »!اول سوار ماشين بشيم، بعد برات قاقا مي خرم«
پـايش تـوي     يك اسـب  .يادم است آن رو ز هم ، مثل روزهاي ديگر ، هي ا ز من سوال مي كرد                 

كرد كه بلندش كنم تا ببيند       خيلي اصرار   .د و مردم دورش جمع شده بودند      چاله جوي آب رفته بو    
. و اسب را كه دستش خراش برداشته بود و خون آمـده بـود، ديـد                 . بلندش كردم   . چه خبر است  

 :وقتي زمينش گذاشتم گفت 
 »دسس اوخ سده بود؟!مادل«

 .آره جونم ، حرف مادرشو نشنيده ، اوخ شده : گفتم 
و مـن   .شلوغ بـود   و ماشين ها  .هنوز اول وقت بود   . ماشين ، آهسته آهسته مي رفتم        تا دم ايستگاه  

و مـن   .هي ناراحتي مـي كـرد      بچه ام .شايد تا نيم ساعت توي ايستگاه ماندم تا ماشين گيرم اومد          
 :دوسه بار گفت. را سر برده بود از بس سوال مي كرد ، حوصله ام . داشتم خسته مي شدم

 ».پس بليم قاقا بخليم.سين كه نيومدسپس مادل چطول سدس؟ ما«
قاقا هـم بـرايش    و گفتم وقتي ماشين سوار شديم  . و من باز هم برايش گفتم كه الان خواهد آمد         

شديم ، بچه ام باز هـم حـرف          عاقبت خط هفت را گرفتم و تا ميدان شاه كه پياده            . خواهم خريد 
 :يادم است كه يكبار پرسيد. مي زد و هي مي پرسيد

 »تجا ميليم؟!مادل «
 :من نمي دانم چرا يك مرتبه ، بي آن كه بفهمم ، گفتم 
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 .ميريم پيش بابا
 :بچه ام كمي به صورت من نگاه كرد بعد پرسيد 

 »تدوم بابا؟! مادل«
 :گفتم.من ديگر حوصله نداشتم 

 !جونم چقدر حرف مي زني؟ اگه حرف بزني برات قاقا نمي خرم ها
دل بچـه ام را در آن        چرا.چيزها بيش تر دل آدم را مي سوزاند       اين جور   . حال چقدر دلم مي سوزد    

كـرده بـودم كـه تـا آخـر كـار             دم آخر اين طور شكستم ؟از خانه كه بيرون آمديم، با خود عهـد               
ولي چقدر حـالا دلـم      .خوش رفتاري كنم     و باهاش .فحشش ندهم . بچه ام را نزنم   .عصباني نشوم   

 چرا اينطور ساكتش كردم؟!مي سوزد
گـرم   و با شاگرد شوفركه بـرايش شـكلك در مـي آورد حـرف مـي زد                . ديگر ساكت شد  بچهكم  

هي رويش را به مـن       اما من به او محل مي گذاشتم ، نه به بچه ام كه              .اختلاط و خنده شده بود    
ميـدان  .بچه ام هنـوز مـي خنديـد        و وقتي پياده مي شديم ،     .ميدان شاه گفتم نگه داشت    .مي كرد 

مـدتي قـدم   .و من هنوز  وحشـت داشـتم كـه كـاري بكـنم        .خيلي بودند و اتوبوس ها    .شلوغ بود   
ده شـاهي از جيـبم درآوردم و        .آمدم كنار ميدان    .شدند اتوبوس ها كم تر   .شايد نيم ساعت شد   .زدم

هنوز پول گرفتن را بلد نشده بود       .مانده بود و مرا نگاه مي كرد       بچه ام هاج و واج    .به بچه ام دادم     
بـا انگشـتم    .آن طرف ميدان ، يك تخمه كدويي داد مـي زد          .ليش كنم حا نمي دانستم چه طور     . 

 :گفتم نشانش دادم و
 .ببينم بلدي خودت بري بخري.بگير برو قاقا بخر

 :بچه ام نگاهي به پول كرد و بعد رو به من گفت
 ».مادل تو هم بيا بليم«

 :من گفتم 
 .برو ببينم خودت بلدي بخري.نه من اين جا وايسادم تو رو مي پام 

تـا  .چيز خريد  و نمي دانست چه طور بايد     .مثل اينكه دو دول بود    . بچه ام باز هم به پول نگاه كرد         
مثـل اينكـه فقـط      !نگاهي بـود   عجب.بربر نگاهم مي كرد   .به حال همچه كاري يادش نداده بودم      
 .حالم خيلي بد شد. همان دقيقه دلم گرفت و حالم بد شد

آن روز عصـر     رفت و من فرار كردم و تا حالا هم حتي           بعد كه بچه ام     .نزديك بود منصرف شوم     
دلم نگرفته و حـالم بـد نشـده          هيچ اين طور  -كه جلوي درو همسايه ها از زور غصه گريه كردم           
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سرگردان مانده بود و مثل اين كه هنـوز          بچه ام   .عجب نگاهي بود  .نزديك بود  طاقتم تمام شود     .
يـك بـار ديگـر تخمـه        .  خود را نگـه داشـتم        طور نفهميدم چه . مي خواست چيزي از من بپرسد     
 :كدويي را نشانش دادم و گفتم 

 ».برو باريكلا. اين پول را بهش بده ، بگو تخمه بده ، همين !برو جونم «
 بچهكم تخمه كدويي را نگاه كـرد و بعـد مثـل وقتـي كـه مـي خواسـت بهانـه بگيـرد و گريـه                           

 :كند،گفت
 ». م تيسميس مي خوا.مادل من تخمه نمي خوام «

يك خرده گريـه   خرده ديگر معطل كرده بود ، اگر        : اگر بچه ام ي   . من داشتم بي چاره مي شدم       
 . ولي بچه ام گريه نكرد . كرده بود ، حتما منصرف شده بودم 

 :سرش داد زدم . حوصله ام سر رفته بود . عصباني شده بودم 
 ».برو ديگه. برو هر چي ميخواي بخر.كيشميش هم داره«

 .روي جوي كنار پياده رو بلندش كردم و روي اسفالت وسط خيابان گذاشتمو از 
 :دستم را به پشتش گذاشتم و يواش به جلو هولش دادم و گفتم

 ».ده برو ديگه دير ميشه«
بچـه ام را زيـر       از وسط خيابان تا آن ته ها اتوبوسي و درشكه اي پيدا نبود كه             . خيابان خلوت بود  

 :كه رفت ، برگشت و گفت بچه ام دو سه قدم .بگيرد
 »مادل تيسميس هم داله؟«

 :من گفتم 
 ».بگو ده شاهي كشمش بده . آره جونم «

از تـرس    مرتبه يـك ماشـين بـوق زد و مـن            : بچه ام وسط خيابان رسيأه بود كه ي       . و او رفت    
زدم بچه ام را بغل     و بي اين كه بفهمم چه مي كنم ، خود را وسط خيابان پرتاب كردم و               . لرزيدم  

افتاده بود و نفس نفـس مـي         عرق سر و رويم راه    . و توي پياده رو دويدم و لاي مردم قايم شدم         
 :بچهكم گفت . زدم 

 »چطول سدس؟!مادل «
 :گفتم 

 .تو يواش مي رفتي ، نزديك بود بري زير هوتول.از وسط خيابان تند رد ميشن . هيچي جونم 
 :چه ام همانطور كه توي بغلم بود ، گفت ب. اين را كه گفتم ، نزديك بود گريه ام بيفتد
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 ».ايندفه تند ميلم .خوب مادل منو بزال زيمين« 
 .شايد اگر بچهكم اين حرف را نمي زد، من يادم رفته بود كه براي چه كاري آمده ام 

هنوز اشك چشم هايم را پاك نكرده بودم كه دوباره          .ولي اين حرفش مرا از نو به صرافت انداخت        
بچهكم . افتادم  .خواهد كرد  به يĤد شوهرم كه مرا غضب     .  كه آمده بودم بكنم ، افتادم      به ياد كاري  

ماچش كردم و دوبـاره گذاشـتمش       .برمي داشتم    آخرين ماچي بود كه از صورتش       . را ماچ كردم    
 :زمين و باز هم در گوشش گفتم

 ».تند برو جونم، ماشين ميĤدش«
برمي داشـت    قدم هاي كوچكش را به عجله     .  تر رفت    باز خيابان خلوت بود و اين بار بچه ام تند         

 .و من دو سه بار ترسيدم كه مبادا پاهايش توي هم بپيچد و زمين بخورد
من دامن هاي چادرم را زيـر بغلـم   . آن طرف خيابان كه رسيد ، برگشت و نگاهي به من انداخت    

من نگاه كرد ، من       طرف همچه كه بچه ام چرخيد و به      . جمع كرده بودم و داشتم راه مي افتادم         
خشـكم  . باشند ، شـده بـودم        مثل يك دزد كه سر بزنگاه مچش را گرفته          . سر جايم خشكم زد     

 . زده بود و دستهاي يم همان طور زير بغل هايم ماند
مـي كـردم و       و كندو كـو    - همان شوهر سابقم     -درست مثل آن دفعه كه سرجيب شوهرم بودم         

سرم را پـايين    . عرق خيس شدم   دوباره از   . ور خشكم زده بود     درست همان ط  .شوهرم از در رسيد   
بچه ام دوباره راه افتاده بـود و چيـزي نمانـده       انداختم و وقتي به هزار زحمت سرم را بلند كردم ،          

از .بچه ام سالم به آن طرف خيابان رسيده بود        . شده بود    كار من تمام  . بود به تخمه كدويي برسد    
درسـت مثـل    .آخرين باري كه بچه ام را نگاه كـردم          .بچه نداشتم    صلاهمان وقت بود كه انگار ا     

درست مثل يك بچه تازه پا و شيرين مردم بـه او نگـاه      . مي كردم    اين بود كه بچه مردم را نگاه      
درست همان طور كه از نگاه كردن به بچه مردم مي شود حظ كـرد، از ديـدن او حـظ                     .مي كردم 
نزديك بود  .ولي يك دفعه به وحشت افتادم       . ده رو پيچيدم    عجله لاي جمعيت پيا    و به .مي كردم 

وحشتم گرفته بود كه مبـادا كسـي زاغ سـياه مـرا             .قدمم خشك بشود و سرجايم ميخكوب بشوم        
 دو تا كوچـه پـايين تـر       .از اين خيال ، موهاي تنم راست ايستاد و من تند تر كردم            .چوب زده باشد  

 به زحمت خودم را به دم كوچه رسانده بـودم،         .ر كنم خيال داشتم توي پس كوچه ها بيندازم و فرا        
مثل ايـن كـه حـالا مـچ مـرا خواهنـد             .كه يكهو ، يك تاكسي پشت سرم توي خيابان ترمز كرد            

 .گرفت
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خيال مي كردم پاسبان سر چهارراه كه مرا مي پاييد ، توي تاكسي پريده              . تا استخوان هايم لرزيد   
نمي دانـم چـه طـور برگشـتم و          . چ دستم را بگيرد     حالا پشت سرم پياده شده و حالا است كه م         

داشـتند مـي     مسافرهاي تاكسي پولشـان را هـم داده بودنـد و          .و وارفتم . عقب سرم را نگاه كردم    
و يا چشـمم جـايي    بي اين كه بفهمم ،. من نفس راحتي كشيدم و فكر ديگري به سرم زد         . رفتند

و چادر من لاي .  شوفر غرغر كرد و راه افتاد .را ببيند، پريدم توي تاكسي و در را با سروصدا بستم          
. وقتي تاكسي دور شد و من اطمينان پيـدا كـردم ، در را آهسـته بـاز كـردم      .در تاكسي مانده بود     

به پشتي صندلي تكيه دادم و نفس راحتـي         . كشيدم و از نو در را بستم       چادرم را از لاي در بيرون     
 . از شوهرم دربيĤورمشب ، بالاخره نتوانستم پول تاكسي را و.كشيدم

 
 
 
 

********** 
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 3بخش 
 

 وسواس
 

خود را تازه كرد و بـاز        كمي ايستاد و نفس   . غلامعلي خان سلانه سلانه از پله هاي حمام بالا آمد         
 .به راه افتاد

شـقيقه هـا را انـدكي        انگشت به پيشاني خود گـذارد؛     .هنوز دو قدم برنداشته بود كه دوباره ايستاد       
 .را لعن كرد  را درهم كشيد و چند مرتبه شيطان و بعد ابروهافشرد

كند ، يادش رفته بـود       اكنون به يادش مي آمد كه وقتي خواسته بود غسل           .درست فكر كرده بود   
گذشته از اين كـه لباسـش       .است و نه پاك شده     استبراء كند و حتم داشت حالا نه غسلش درست        

 .عوضُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُش كندنيز نجس گرديده و بايد هنوز چرك نشده 
 »...شايداشتباه كرده م «:خواست باور نكند .چند دقيقه مردد ماند 

، ولـي   دوباره به حمـام بـرود        خواست برگردد و  .تمام قراين گواهي مي دادند      .ولي نه ،درست بود     
سر وقت خوانده بود وتا نماز مغرب وقت زياد  هم خجالت كشيد واز اين لحاظ كه ظهر نمازش را    

 .كرد و بر نگشت  داشت كه تجديدغسل كند ،تنبلي 
 جا به جا كردوعبـاي خـود را          چند بار ديگر شيطان را لعنت كرد ، بغچه ي حمام خود را زير بغل              

 . راه افتاد به روي آن كشيد وباز سلانه سلانه به
 

*** 
 

آفتاب ، شيشه هاي سقف حمام را قرمز كرده بود كه غلامعلي خان توي خزينه ، انگشـت بهـدر                    
 .گوش خود گذارده بود وقربت الي االله غسل مي كرد 

 .سعي ميكرد هيچ يك از مقدمات ومقارنات را فراموش نكند 
  .سوراخ هاي گوش خود را دست ماليد ،توي ناف خود را سركشي كرد
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يك دور بـه نيـت طـرف     يك دور به نيت طرف راست،:استبرائ وبعد هم نيت ، وبعد شروع كرد        
 .ازدماغش خون باز شد !...كه بر شيطان لعنت ...چپ ؛ 

 .آب خزينه را به هم زد تا رنگ خون محو شد .دست به دماغ خود گرفت 
 .وبعد هول هول از خزينه درآمد ودرگوشه اياز حال رفت 

قديفـه اش خشـك      او را بـا لنـگ و      .استاد حمـام عقـب پسـرش فرسـتاد          .ديك بود   خانه اش نز  
 .حمام بيرونش بردند  خون دماغش را هر طور بود ، بند آوردند واز.كردند

ولي او هنـوز    .پاشد نشست واز زنش وقايع را پرسيد      .دو ساعت از شب گذشته بود كه به حال آمد           
 .ر آوردشروع نكرده بود كه خودش همه چيز را به خاط

 .زنش را فرستاد تا بغچه ي حمامش راحاضر كند وخودش زود لباس پوشيدو به راه افتاد 
واگر هم نبسته بود او هرگز رويش نمي شد ديگر به آن            .حمام گذرشان تا به حال حتما بسته بود         

 .آنروز تمام بساط حمامي بيچاره را به خون كشيده بود .جا برود 
 .و سه كوچه گذشت ودر ميان يك بازارچه ي تاريك سر در آورد او د.ناچار به راه افتاد 

كدر تر از آنچه بـود ،        چراغ موشي راه روي حمام بازارچه ، از ته پله ها سوسو مي كرد ودرو ديوار               
 .نمايان مي ساخت

 .غلامعلي خان ، خوشحال از اينكه حمام هنوز بسته نشده است ، از پله ها سرازيرشد
مام داشت بساط را ور مي چيد لنگ هاي خيس را به هم گـره مـي زدو از                   آخرين دلاك نوبتي ح   
دمپايي ها را به كناري مـي زد ومـي          .يا قديفه هاي كار كرده را تا مي كرد        .در وديوار مي آويخت     

 .خواست چراغ را هم خاموش كند 
 :غلامعلي خان  هنوز از در وارد نشده بود كه صداي او را شنيد 

  .آقا حموم تعطيل شده-
 .يه زير آب مي رم ومي آم...من انقدي كار ندارم ...سام عليكم-
آخه مردم هم راحتي دارن ؛ وقت و بي وقت كه حموم نمي             ...آقا جون گفتم حموم تعطيل شده       -

 .آن كه
لباس خـود را در آورد       و...چرا اوقاتتو تلخ مي كني داداش ؟ تا يه چپق چاق كني ، منم اومده م                 -
 . و راه افتاد لنگي به خود بست.

دلاك تنبلي كرد واز همان بالاي در ، تنها پيه سوز حمـام          .چراغ خواست   .داخل حمام تاريك بود     
 .را روشن كرد وبه دست او داد
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 .بسم اللهي گفت و وارد شد .غلامعلي خان در گرم خانه ي حمام را باز كرد 
بـا تـرس     ه شـده بـود ،     سايه ي بزرگ ولرزان سر خود كه تا وسط گنبد هاي سقف حمام كشـيد              

 را بـه پلـه هـاي خزينـه          د تر يك بسم االله ديگري گفت وخود       بلن.نگاهي كرد وبه فكر فرو رفت       
 .پيه سوز را بالاي پله ها ، لب سنگ خزينه گذاشت.رسانيد

پاهـاي   با يكي دو مشـت ديگـر ،       .يك مشت هم به صورت خود زد        . يك مشت آب مزمزه كرد      
 . خود را شست وخزينه فرو رفت

مخصوصي دست مي    بدن خود را با كيف      .آب داغ خوبي بود     .آن پر شده بود     خزينه تا لب سنگ     
غلامعلي خان ايـن   .شعله ي پيه سوز كج وراست مي شدو سايه روشن ديوار تغيير مي كرد               .ماليد  

يكي را در مي يافت ، ولي گمان مي كرد از ما بهتران مي ايند ومي روند وهوا تكـان مـي خـورد      
 .را مي جنباند وشعله 

 . وشعله ي پيه سوز ساكت شد...يك بسم االله بلند گفت.صدايي نيا مد .چند دقيقه صبر كرد 
 .ترس وتاريكي را از ياد برد .فكر خود را هر طور بود مشغول كرد

 .سر كيف آمده بود.وسه بار ديگر بدن خود را دست ماليد وبه زير آب فرو رفت 
خزينه فشارداد وسبك وآهسته دو سـه ثانيـه خـود را در ميـان  آب     زير آب ، پاهاي خود را به ته    

 .وبعد سر خود را ازآب به در آورد .نگه داشت
 !اهه .چشم هاي خود را مايد .همه جا تاريك شده بود .يك باره ترسيد 

 .بيش تر ترسيد .مثل اينكه سرو صورت ودست هايش چرب شده بود
 .ارصدا زدودلاك را با فريادي وحشت آور ، دو سه ب

 :هردو در يك آن ، با تعجب از هم پرسيدند .دلاك سراسيمه وارد شد 
 .وهردو در جواب ساكت ماندند !...پس چراغ چه شد ؟-

 .دلاك برگشت ويك چراغ ديگر آورد 
 .پيه سوز پيدا نبود ولي روي آب خزينه روغن چراغ موج مي زد 

 .وسرو سينه ي غلامعلي خان چرب شده بود 
بي چـارگي يـك لاالاه       ا فحش نثار استاد حمام كرد و غلامعلي خان از روي خشم و            دلاك چندت 

لباس پوشـيد وغـر غـر كنـان          .روغن چراغ ها را با قديفه ي خود پاك كرد         .الا االله گفت و در آمد     
 .رفت
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*** 
فرداصبح ، قبل از اذان ، باز غلامعلي خان از كنار كوچه، بغچه ي خود را به زيـر بغـل زده بـود ،                         

وزير لـب معلـوم نبودشـيطان را        .عبا را به سر كشيده بود وسلانه سلانه به سوي حمام مي رفت              
 لعن مي كرد 

 
 ...ويا لا اله االله مي گفت

 .هنوز نتوانسته بود غسل واجب خود را قربه الي االله به جا بياورد
 
 

****** 
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 4بخش 
 

 لاك صورتي
 

 .زاده قاسم بمانندبيش از سه روز نتوانستند امام 
مي خواستند بـه ايـن       هاجر صبح روز چهارم ، دوباره بغچه خود را بست، و گيوه نوي را كه وقتي               

ور كشيد و بـا شـوهرش عنايـت          ييلاق سه روزه بيĤيند ، به چهار تومان و نيم از بازار خريده بود،             
 .االله به راه افتادند

 . رفت و گرمي هوا  مي نشستآفتاب پشت كوه فرو مي.عصر يك روز وسط هفته بود
و . بـالا رفـت    در آن جا هاجر از اتوبوس شـهر       .زن و شوهر ، سلانه سلانه ، تا تجريش قدم زدند          

چنـد روزي هـم در آن        مي خواست .شوهرش، جعبه آينه به گردن ، راه نياوران را در پيش گرفت           
بود حتي يك تله مـوش       تهدر اين سه روزي كه امام زاده قاسم مانده بودند، نتوانس          .جا گشت بزند  

 .بفروشد
عنايت . راضي بود    ولي شوهرش به او     .چنگي به دل نمي زد    .هاجر شايد بيست و پنج سال داشت      

وفقـط در   . دست فروشي مي كنـد     .خود او مي گفت دوازده سال است      . االله كاسبي دوره گرد بود      
اط خـود را در آن مـي        از آن پس بس ـ   .اواخر جنگ بود كه توانست جعبه آينه كوچكي  فراهم كند          

به قول خودش دكان جمع و جوري داشت و از           ريخت ، بند چرمي اش را به گردن مي انداخت و          
هيچ وقت به كـارو     .اين بزرگترين خوش بختي را براي او فراهم مي ساخت         .كرايه دادن راحت بود   

ان ، كرايـه    كه بتواند غير از بيست و پنج تومـان كرايـه خانـه ش ـ              كاسبي خود اين اميد را نداشت     
 .ماهانه ديگري از آن راه بيندازد

كـور مانـده     ولي هنوز خدا لطفـي نكـرده بـود و اجاقشـان             . هفت سال بود عروسي كرده بودند       
هرگز به فكرش نمي    .بداند شوهر خود را نيز نمي توانست گناه كار       .هاجر خودش مطمئن بود     .بود

ي در دل خود نيز به او تهمتي و يـا           نبود حت  حاضر.رسيد كه ممكن است شوهرش تقصيركار باشد      
 :افتاد پيش خود مي گفت  و هروقت به اين فكر مي.ايي ببنددافتر

 »...خودش مي دونه و خداي خودش.چرا بيخودي گناهشو بشورم؟من كه خداي اون نيستم كه«
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اطر اتوبوس مثل برق جاده شميران را زير پا گذاشت و تا هاجر آمد به ياد نذر و نيازهايي كه به خ                    
بـه شـهر رسـيده      ...بيفتـد،  بچه دار شدنشان ، همين دوسه روزه ، در امام زاده قاسـم كـرده بـود،                

دنبال آنان چادر نمـاز خـود را بـه دور            هاجر هم به  .در ايستگاه شاه آباد چند نفر پياده شدند       .بودند
 بـود   نفهميد چرا چند دقيقه همـان جـا پيـاده شـده            خودش هم   .كمر پيچيد و از ماشين پياده شد      

 :ايستاد
 »چرا پياده شدم؟!اوا «

و ديگـر جـاي      ماشين هم رفـت   .ولي هرچه بود، پياده شده بود     . هيچ وقت شاه آباد كاري نداشت     
خوش بختي اين بود كه پول خرد داشت و مي توانست در توپخانه اتوبوس بنشيند               .برگشتن نبود   

 .و خاني آباد پياده شود
دست بغچـه را زيـر       .خواست تفريحي كرده باشد   . را مي شناخت   لاله زار .دل به دريا زد و راه افتاد      

در همان چند قدم    .سرازير شد  بغل  گرفت ، چادر خود را محكم تر روي آن ، به دور كمر پيچيد و                
و همه با  غرولند، كج مي شدند و         .گذرندگان بود    بغچه زيربغل او مزاحم   .اول؛هفته دفعه تنه خورد   

 .مي گذشتند  ند واز پهلوي او ، چشم غره مي رفت
همه .نمي كرد  ولي كسي تند عبور   .آن جا نيز شلوغ بود    .سر كوچه مهران كه رسيد ، گيج شده بود          

كرد و كنـار بسـاط پسـرك         او هم راه كج   . دور بساط خرده فروش ها جمع بودند و چانه مي زدند          
 .پابرهنه ايستاد

لاك نـاخن   شيشه هـاي .د پرداختپسرك هيكل او را به يك نظر ورانداز كرد و دوباره به كار خو        
حتـي نـاخن انگشـت       پسـرك ،  .را جابه جا مي كرد و آن ها را كه سرشان خالي بود ، پر مي كرد                

هاي پاي برهنه خود را هم لا ك زده بود و قرمزي زننـده آن از زيرگـل و خـاكي كـه پـايش را                       
 .پوشانده بود ، هنوز پيدا بود

آهسـته آهـي    . ي مي توان از دست فروش ها خريـد        هاجر نمي دانست لاك ناخن را به اين آسان        
كشيد و در دل ، آرزو كرد كه كاش شوهرش لاك ناخن هم به بساط خود مـي افـزود و او مـي                        

از بسـاط او كـش مـي         توانست ، همان طور كه هفته اي چند بار ، يك دوجـين سـنجاق قفلـي                
 .ماهي يك بار هم لاك ناخن به  چنگ بياورد...رود،

شـيك پوشـي    ولي هروقت از پهلوي خانم .ك ناخن به ناخن هاي خود نماليده بود تا به حال ، لا    
نمي دانسـت   .مي رفت  و يا اگر براي خدمت گزاري ، به عروسي هاي محل خودشان           -رد مي شد  

 .چرا ، ولي ديده بود كه خانم ها لاك هاي رنگارنگ به كار مي برند
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بنفش هم زياد سنگنين بود و بـه        . داشت  رنگ قرمز را دوست ن    .او ، لاك صورتي را پسنديده بود      
 .درد پيرزن ها مي خورد

چيـز ديگـري     از تمام لوازم آرايش ، او جز يك وسمه جوش و يك موچين و يك قوطي سرخاب                
مـوچين را از پـس       وسمه جوش و قوطي سرخاب ، بـاقي مانـده بسـاط جهيـز او بـود و                   .نداشت

قرشمال هـا هميشـه در       كولي.اد مشكل نبود  تهيه كردن سفيداب هم زي    .اندازهاي خود خريده بود   
 .خانه داد ميزدند

مي داسـنت    يكي دوبار ، هوس ماتيك هم كرده بود ، ولي ماتيك گران بود ، و گذشته از آن ، او                   
كمي سرخاب را با وازليني كه براي چرب كـردن          . چه گونه لب خود را هم ، با سرخاب ، لي كند             
مخلوط مي كـرد و بـه لـب          مي تركيد، خريده بود ،    پشت دست هاي خشكي شده اش، كه دايم         

. مزه اين ماتيك جديد زياد خوش آيند نبـود  .تا به حال سه بار اين كار را كرده بود. خود مي ماليد 
زيبايي لب هاي رنگ شده اش به صورت او مي   خوني كه از احساس   .ولي براي او اهميت نداشت    

عفش وامي داشت كه همه چيز را فراموش مي         و ش  دويد، آن قدر گرمش مي كرد و چنان به وجد         
 ...كرد

گرچه دستش از ريخت افتـاده بـود ،         .طوري كه كسي نفهمد ، كمي به ناخن هاي خود نگريست          
چـه خـوب بـود اگـر مـي           .همه سفيد،كشيده و بي نقص بودند     .ولي ناخن هاي بدتركيبي نداشت    

مسايه شان ، محترم ، زن عباس آقـاي  اين جا، بي اختيار ، به ياد ه !توانست آن ها را مانيكور كند     
حسادت و بغـض ،     .اهل محل مي آمد، در نظر آورد       پزهاي ناشتاي او را كه براي تمام      .شوفر افتاد 

 ...دلش پيچيد راه گلويش را گرفت و درد ، ته
وقت نمـي توانسـت      در بساط او چيزهايي بود كه هاجر هيچ       .پسرك تمام وسايل آرايش را داشت     

خيلي چيزها بود كـه بـه فكـر او           در جهان .اين براي او تعجب نداشت    .مي خورند بداند به چه درد     
بساط به اين مفصـلي را از كجـا فـراهم            براي او اين تعجب آور بود كه پسر كوچكي،        .نمي رسيد 
 اين همه پول را از كجا آورده است؟!كرده است

شـوهرش ،    ز خرده ريز  ولي حتم داشت تمام جعبه آينه پر ا       .قيمت اجناس بساط او را نمي دانست      
 .به اندازه ده تا از شيشه هاي لاك اين پسرك ارزش نداشت

سن و سـال     .يك بار ديگر آرزو كرد كه كاش شوهرش هم لاك فروش بود و متوجه پسرك شد               
زيربغـل خـود را جابـه جـا      بغچـه  .كمي جلوتر رفت .زيادي نداشت كه بتوان از او رودرواسي كرد      
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و قيمت لاك ها را يكي يكـي         ا دندان هاي خود گرفته بود ، رهاكرد       گوشه چادر خود را كه ب     .كرد
 .پرسيد

 :هيچ وقت فكر نمي كرد صاحب همچو پولي بشود و تا به خانه برسد ، دايم تكرار مي كرد 
نـيس ؟تـازه    ...مي كنه    لابد اگه چونه بزنم يق قرونشم كم        !...بيسد و چارزار  !...بيس و چار زار؟   « 

 »...گير بيارم؟ ؟چه مي دونم ؟همونشم از كجا...چقدر ميشه ...بيس و 
 

و هن هن    كاسه بشقابي ، عرق ريزان    . دوساعت به غروب مانده يكي از روزهاي داغ تابستان بود         
زحمـت ، بـه      كنان ، خورجين كاسه بشقاب خود را ، در پيچ و خم يك كوچه تنگ و خلوت ، بـه                   

 :و گاه گاه فرياد مي زد.دوش كشيد
 »...كاسه هاي همدان ، كوزه هاي آب خوري!قاب...آي كاسه بش«

سنگين خـود را بـه       در هر ده قدم يك بار ، خورجين         .با عصبانيت فرياد مي كرد    .خيلي خسته بود  
نفسي تازه مـي كـرد و       .مي گرفت  زمين مي نهاد و با آستين كت پاره اش ، عرق پيشاني خود را               

سه بار هم ، وقتي طول يك كوچه را مي          دو   در هر .دوباره خورجين سنگين را به دوش مي كشيد       
 .چپقي چاق مي كرد و به فكر فرو مي رفت پيمود، در كناري مي نشست و سر فرصت

 .پهن تر شد از كوچه اي باريك گذشت ، يك پيچ ديگر را هم پشت سر گذاشت و وارد كوچه اي
 طرف آن مرتـب     جوي سرباز وسط كوچه ، نو نوارتر و هزاره سنگ چين دو           .اين جا شارع عام بود    

اين ، بـراي كاسـه بشـقابي نعمـت بزرگـي             .تر، و گذرگاه ، وسيع تر و فضاي كوچه دل بازتر بود           
هر طور كه دلش مي خواهد ، راه برود ، و خورجين             اين جا مي توانست ، با كمال آسودگي ،          .بود

همه ، كلـوخ  خرابي لبه جوي ها ، تنگي كوچه ها، و بدتر از      . بكشد كاسه بشقابش را به  دوشش       
هاي نتراشيده و بزرگي كه سر هر پيچ ، به ارتفاع كمر انسان ، در شـكم ديوارهـاي كـاه گلـي ،                        

و او با اين  .در اين پس كوچه ها بزرگترين دردسر بود...معلوم نبود براي چه ، كار گذاشته بودند ،          
 .خورجين سنگينش ، به آسودگي نمي توانست از ميان آن ها بگذرد

 :كرد   يك بار ديگر فرياد.  نعمت جديد ، خورجين خود را به كناري نهاد به پاس اين
 »!كاسه هاي مهداني ، كوزه هاي جاترشي!قاب...آي كاسه بش   «

 دو -چنـد قـدم آنطـرف تـر    -پهلوي او  .و به ديوار تكيه داد و كيسه چپق خود را از جيب درآورد    
و چون مطمـئن    . ا ديدند كمي خر خر كردند     سگي كه ميان خاك روبه ها مي لوليدند ، وقتي او ر           

بالاي سر او ، روي زمينه كه گلي ديوار ، بالاتر از دسترس عابران              .شدند ، به سراغ كار خود رفتند      
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، كلمات يك لعنت نامه دور و دراز ، باران هاي بهاري با شستن كـاه گـل ديـوار ، از چنـد جـا ،                           
و بالاتر از آن ، لب بـام ديـوار ،           .ده مي شد  نزديك به محو شدنش ساخته بود ، هنوز تشخيص دا         

خانـه هـا     به طنابي كه حتما دنبال بند رخت پهن كن صاحب         -يك كوزه شكسته ، از دسته اش        
كاسه بشقابي چپق خود را آتش زده بود و در حالي كه هنوز با كبريت بازي مي                  .آويزان بود -بود  

داغي عصر فرومي نشست ، ولي هـوا         .تادكرد، غم و اندوه دل خود را با دود چپق به آسمان فرس            
از بـوي خـاك آفتـاب خـورده زمـين كوچـه ، و                نفس در هوايي كه انباشته      .كم كم دم مي كرد    

گذرندگان تك تك مي گذشتند و سـگ هـا          .مي افتاد  خاكروبه هاي زير و رو شده بود ، به تنگي         
 .گاهي به سرو كول هم مي پريدند و غوغايي برپا مي كردند

كت كهنه و يـك      و هاجر با دوتا   . دري باز شد  -روبه روي تل خاك روبه      -ابل كوچه   در سمت مق  
 .كردن متاع خود پرداخت كاسه بشقابي را صدا زد و به مرتب.بغل كفش دم پايي پاره بيرون آمد

 »...شوورم تازه از بازار خريده !كاسه بشقاب نمي خوام ها...ببين اينا به دردت مي خوره؟!داداش «
قاب نمي خاي ؟خودت بگو ، خدا رو خوش ميĤد مـن تـو كوچـه هـا سـگ دو بـزنم و                 كاسه بش «

 »شماها كاسه بشقابتونو از بازار بخرين نون منو آجر كنين؟
از ايـن جـا رد       ما كه كف دستمونو بو نكرده بوديم كه بدونيم تـو امـروز            !خوب چه كنم داداش؟   «

 »...ميش
پابرهنـه ، از راه       كه مـردي گـوني بـه دوش و           هاجر و كاسه بشقابي تازه سردلشان باز شده بود        

لگدي به شكم سگ  .رفت نگاهي به طرف آنان انداخت و يك راست به سراغ خاك روبه ها            .رسيد
 .پرداخت ها حواله كرد؛ زوزه آن ها را بريد و به جست و جو

 :با خود گفت.هاجر او را ديد و گويا شناخت
 »...نكنه همون باشه«

طور شروع   د ، به طوري كه هم آن مرد و هم كاسه بشقابي بشنوند ، اين              كمي فكر كرد و بعد بلن     
 :كرد

براش جمع كـرده     پريروز دو من خورده نون    .واخ ، خداجونم مرگت كنه      . ذليل شده   .آره خودشه «
سـرگذرمون داده بـودم ،       ذليل مرده نميگه اگـه بـه عطـار        !بودم ؛ دست كرد شندر غاز به من داد        

يااقل كمش تو اين هيرو وير ، قند و شكري چيـزي مـي داد                .هم داده بود  دوسير فلفل زرد چوبه ب    
واه نگاش كن خـاك  ...سكينه خانم همساده مون  .و دوسه روزي چايي صبحمونو راه مي انداخت      

 »!...توسر گدات كنن
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باچاقو كله اي كه از جيب پشتش در آورد ، قسمت           . يك نصفه خيار پيدا كرده بود       »خورده نوني «
گويـا خيـار    . دور انـداخت     و آن را به   ...يك گاز محكم به آن زد و      .ه و كثيف آن را گرفت     دم خورد 
 .تلخ بود 

 .ولي خنده اش زياد طول نكشيد.هاجر كه او را مي پاييد  ،نيشش باز شد
 .لك و لوچه خود را جمع كرد، چادر را به دور كمر پيچيد و متوجه كاسه بشقابي شد

 .كه قهقه نزدمعلوم نبود به چه فكر افتاد 
هر چي از و چـز مـي         سكينه خانم ، همسادمون ، برا مرغاش      ...آره...آره داداش ، چي مي گفتم؟     «

 كنه و اين در و اون در مي زنه ، خورده نون گير بياره ، مگه مي تونه؟
احـاف   آخه اين روزا كي نون حسابي سرسفره خونه ش ديده كه خورده نـونش بـاقي بمونـه ؟تـا                 

 سوسـك موسـكا   ديگه راسي راسي آخرالزمونه،به    . ن ريگاي پشتش مي خورن      كرسياشم با همو  
سيرشم دوتا تخم مـرغ سـيا        بي چاره هر  ...آره سكينه خانومو مي گفتم      ...شم كسي اهميت نميده   

اونم كه خدا به .دون كه گير نميادش كه آخه!ميده كه باهاش هزار درد بي دردمون آدم دوا ميشه      
 ».مي كنه و زير سنگ ميذاره هي قلمبه.ج كنه دلش نمياد پول خر...دور

 :كاسه بشقابي كه از بررسي كت ها فارغ شده بود ، به سراغ كفش دمپايي ها رفت 
 »!تو خونه شما مگه اردو اتراق مي كنه؟!چند جفته...!خوب خواهر، اينا چيه ؟اوه«
ه قـدر بـي     شـما مـردا چ ـ    .ازش كـم نميـĤد كـه      .بگـو ماشـالاه   .داداش زبونت هميشه خير باشـه     «

 »!...اعتقادين
آدم نمي فهمـه     !خوب ياد آدم نمي مونه خواهر     . من كه بخيل نيستم   !بر هرچي بي اعتقاده لعنت    «

 »...دارين شاماهام چه توقعاتي از آدم. كي آفتاب مي زنه و كي غروب مي كنه 
از او  نمي دونم چه طـور       خاك برسر مرده،  .قربون هرچه آدم بامعرفته   ...نيگاش كن خاك برسر و    «

 تـو دسـت مـن       -بـي قابليـت    سـي شـيء   -هيكلش خجالـت نكشـيد دسـت كـرد سـي شـيء              
كوچه ، زدم تو سرش ، گفتم خـاك تـو سـر              پولاشو، كه الاهي سرشو بخوره، انداختم تو      .گذاشت

ذليل مرده خيـال مـي كنـه محتـاج سـي            !كچل ننت  برو اينم ماست بگير بمال سر     !جهودت كنن 
بـي عرضـگي رو     . بود كه نكـردم نـون خشـكامو ازش بگيـرم           انقدر اوقاتم تلخ شده   .شيئش بودم 

فلان فلان شده ، واسه چي مفت و مسلم دو من خـورده نونتـو دادي               يكي نبود بگه آخه   !سياحت
 خدام رفتگـان  .چه كنم؟هرچي باشه يه زن اسير كه بيش تر نيستم           ...به اين مرتيكه الدنگ ببره ؟     
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هـر  !نه سوادي ، نه معرفتي ،نه هيچ چـي        . اووردن   مارو نيامرزه كه اين طور بي دست و پا بارمون         
 .خاك توسر مرده اي تا دم گوشامون كلاه سرمون ميذاره و حاليمون نميشه

-مـيگم  اين ملا موشـي جوهـوده رو      -من بي عرضه رو بگو كه هيچ چيمو به اين قبا آرخولوقيه             
تو جيـب يـه      ه مسلمونو نميدم ؛ ميگم باز هرچي باشه ، اينا مسلمونن، خدا رو خوش نمياد نونن ي              

 !اون وخت تورو به خدا سياحت كن ، اينم تلافيشه. كافر بريزم 
دهـن   راس راسي اگه آدم همه پاچه شم تو عسل كنه ، بكنـه تـو              . ميام ثواب كنم ، كباب ميشم     

 ».اين بي همه چيزا ، آخرش گازشم مي گيرن
 :كاسه بشقابي ديگر نتوانست صبر كند و اينطور تو او دويد

ملاموشي جهـوده   بزا باشه همون. خواهر، اين كفش  كهنه هات كه به درد من نمي خوره       خوب«
 ».بياد ازت به قيمت خوب بخره

سرو شـانه اي قـر داد و درحـالي كـه مـي خنديـد و               . هاجر كه دست پاچه شده بود، تكاني خورد       
 :صداي خود را نازك تر مي كرد گفت

نبود كه داداش ،به اون ذليل مـرده بـود كـه منـو از               من مقصودم به تو     !چقدر گنده دماغ  !واه واه «
 ».ديروز تا حالا چزونده

كه بـه خـورد    آخه خواهر درسته كه صبح تا شوم با هزار جور آدم سرو كله مي زنيم، اما كله خر     «
تخم مام تو همين كوچه پـس        آخه...آخه  .تو به در ميگي كه ديوار گوش كنه ديگه          !ما ندادن كه    

 »...هكوچه ها پس افتاد
الـم شـنگه هـا رو        اصلا خدام همه ايـن    .آخه چه كنم ، منم دلم پره      .اوقاتت تلخ نشه    .نه داداش «

و كفـش كهنـه دم در مـي     اين اعيانا كجـا لبـاس  !واه واه خدا به دور.همين براما فقير فقرا آورده  
ن و سر ماه  ،پـاي مواجبشـو        فروشن؟يا مي برن بازار عوض مي كنن ، يا ميدن كلفت نوكراشون           

 .اصلا تا پوست بادنجوناشونم دور نمي ريزن.كم مي ذارن
اصـلا   اگه اونا بودن ، مگه خوردده نوناشـونو       !اگر اين طور نبود كه دارا نمي شدن كه        .بلدن ديگه   

 كنار ميگذاشتن؟زود خشكش مي كردن و مي كوبيدن ، مي زدن به كتلته، متلته؟چيه؟
 . ا عالمه چه مزه اي مي گيرهخد.يا هزار خوراك ديگه...من كه نمي دونم،...

 ».هرگز رغبتم نمي شينه!واه واه .من كه هنوز به لبم نرسيده 
 »خوب خواهر همه اينا رو چند؟«
 .من كه سررشته ندارم كه .خود دوني و خداي خودت.من چه مي دونم «
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 ».بيا و با من حضرت عباسي معامله كن
داريم با  .مني ديگه  لمون، تو هم خواهر   چرا پاي حضرت عباسو ميون مي كشي؟من يه برادر مس         «

 ».ديگه اين حرفا رو نداره.هم معامله مي كنيم
 »....اما حضرت عباس!آخه من چي بگم؟خودت بگو چند مي خري«
آب خـوري ، اگـه       من خلاصه شو بگم، اگه كاسه بشقاب بخاي ، يه كوزه جاترشي ميدم ، دوتا              «

 ».پول بخاي، من چارتومن و نيم
 ».اما چرا چارتومن و نيم؟اين همه كفشه.ه نمي خامكاسه بشقاب ك«
 ».دوتا كتتو چار تومن مي خرم.كفش هات مال خودت«

قران به هـاجر داد؛      كاسه بشقابي چهارتومان و شش    .آفتاب لب بام رسيده بود كه معامله تمام شد        
 .ره افتاد خورجين خود را به دوش كشيد و در خم پس كوچه ها به

 
انتظار شوهرش ، كـه      جر پشت بام را آب و جارو كرد ؛ جاها را انداخت و به               فردا اول غروب ، ها    

 .مطبخ سر مي زد قرار بود امشب بيايد، كنار حياط مي پلكيد؛و گاهي هم به 
 .در خانه اي كه هاجر و شوهرش زندگي مي كردند، دو كرايه نشين ديگر هم بودند

را بـا تنهـا      فت و در غيـاب خـود ، زن خـود          يكي شوفر بيابان گردي بود ، كه دايم به سفر مي ر           
زنـدگي مـي كـرد و     فرزندش آزاد مي گذاشت؛ و ديگري پينه دوز چهل و چند ساله اي كه تنهـا              

 .بيش از يك اتاق در اجاره نداشت
زنـش مـي    از هفت اتاق خانه كرايه اي آنها، دو اتاق را آن ها داشـتند ، دو اتـاق همـه شـوفر و              

 .م مخروبه افتاده بودنشستند ، دو اتاق ديگر ه
نيسـت شـده     عباس آقاي شوفر، يك هفته بود كه به شيراز رفته بود و زنش محترم، باز سـر بـه                  

 كي باور مي كرد؟ ولي.قبلا مي گفت مي خواهد چند روزي به خانه مادرش برود.بود
 گل  حق آب و   اوستا رجبعلي پينه دوز ، يك مستاجر خيلي قديمي بود و شايد در اين خانه كم كم                

زياد زحمتي به خود نمي داد، كم تر دوندگي داشت، جز هفتـه             .دكانش سر كوچه بود   .پيدا كرده ود  
اي يك بار كه براي خريد تيماج و مغزي و نوار و ديگر لوازم كار خود به بازار مي رفت؛ هميشـه                      

 .يا در دكان بود ، و يا كنج اتاق خود افتاده بود، چايي مي خورد و حافظ مي خواند
بي رو به راهي نداشت، ولي به خودش هرگز بد نمي گذراند و اغلب روي كوره ذغـالي اش ،                    كاس

 .كنار درگاه اتاق ، قابلمه كوچكش غل غل مي كرد
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و فقـط    زنش را كه حاضر نشده بود از ده به شـهر بيايـد ، در همـان سـال اول ، ول كـرده بـود                         
 .تازه مي كرد ي زد ، با او نيز عهدي تابستان ها ، كه با بساط پينه دوزي خود ، سري به ده م

و بعـد هـم بـا        يكي دو سال به كلاس اكابر رفـت       .وقتي به شهر آمده بود ، سواد چنداني نداشت        
راست و چپ ايـن چنـد        خواندن روزنامه هايي كه يك مشتري روزنامه فروشش مي آورد ، به راه            

، ولي بعدها ياد گرفته بـود       فروشش   اول به كمك مشتري روزنامه      . ساله را كم كم مي شناخت       
خـود او چـپ بـود ،        .و نتيجه مي گرفـت    .مي كرد  و نوشته هاي روزنامه را با زندگي خود تطبيق          

ولي دلش نمي آمد حافظ را رها كند و وقـت           -دليل مي آورد   خود او اين گونه     -چون پينه دوز بود   
و هروقـت   . زده شده بود   ي ، دل  خودش هم از اين تنبل    . كارهاي ديگري بزند   بي كاري خود را به      

كه  روزنامه فروشش ، با صداي خراش دار و بم خود ، به او سركوفت مي زد ، قول مي داد                    رفيق
 .حتما تا هفته ديگر در اتحاديه اسم نويسي كند

رفت تـا چـراغ را       هاجر  .ولي عنايت هنوز پيدايش نبود    .اوستا رجبعلي هم آمد   .هوا تاريك شده بود   
وقتي خواست لوله چراغ را بلند كنـد،         كبريت كشيد و  . وارد اتاق شد  .وردكفشش را درآ  . روشن كند 

دستش ، كه به روي لوله چراغ برق مـي زد، يـك             در روشنايي كبريت ، لاك صورتي ناخن هاي       
 .مرتبه او را به فكر فرو برد

 »!؟نبادا بدش بيĤد؟...اگه عنايت پرسيد چي بهش بگم«
 .را سوزاند ورشته افكار او را پاره كردنوك انگشت هايش . چوب كبريت ته كشيد 

 :يك كبريت ديگر كشيد و در حالي كه چراغ را روشن مي كرد ، با خود گفت 
 »...خوب اونم بالاخره اش يه مرده ديگه !...اي بابا  «

. گـوش رسـيد    صداي پاي خسته و سنگين عنايت بـه  . در صدا كرد و پشت سر كسي كلون شد 
. اسـتقبال شـوهرش رفـت        ير چادر نماز پيچيد و تا دم در اتاق ، بـه             هاجر ، دست هاي خود را ز      

 :سلام كرد و بي مقدمه پرسيد
 »راستي عنايت ، چرا تو ، لاك تو بساطت نمي ذاري ؟...«
بگيـري و    ديگه چي دلت مي خاد ؟عوض اين كه بيـاي گـرد راهمـو             !بسم االله الرحمن الرحيم     «

 »مي زني؟ به سرم كردم ، باد سر دلت بپرسي اين چند روز تو نياوران چه خاكي 
 »خوب نياوران چه كردي؟...باز يه چيزي اومديم ازش بپرسيم!اوه   «
 .جعبه آينمو به هن كشيدم.سه روز از جيب خوردم!چمچاره مرگ.هيچ چي  «

 »!همين.شبا تو مسجد خوابيدم و يك جفت گوش كوب فروختم
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خـدام بزرگـه      مـي شـه كرد؟بـالاخره      اما واسه چي غصه مي خوري؟خوب چي      !لا-كل-ري-با«
 »ديگه

 :گفت عنايت در حالي كه جعبه آينه خود را روي بخاري بند مي كرد،باخون سردي و آه
كـه درآمـد مـا       اما چه بايد كـرد    ...مثل خورده فرمايشاي زن من    !خيلي ام بزرگه    .بله خدا بزرگه    «

 ».خيلي كوچيكه
ما غلط كرديم يه   مثل هوس هاي من؟باز مرد حسابي چرا كفر ميگي؟چي چي خدا خيلي بزرگه        «

دلـم مـي    !آخـه مـنم آدمـم      .چيزي از تو خواستيم ؟باز مي خاد تا قيامـت بلگـه و مسـخره كنـه                  
 »...ياچشماي منو كور كن يا...خاد

. ازين هوس ها بكـن     آخه مگه كله خر خوردت دادن؟فكر ببين من دار و ندارم چقدره؛اون وقت            «
 ».من سرگنج قارون ننشسته م كه

 مگه پولش چقدر ميشه كه اين همه براي من اصول دين مي شمري ؟. توام !اوه...اوهوء«
 »!چقدر ميشه ؟خودت بگو«
 »!بيس و چارزار«
 »از كجا نرخ مانيكورو بلد شدي؟...بيس و چارزار ؟«

سـرور و اميـد ،       هاجر دست هاي خود را كه به چادر پيچيده بود بيرون آورد و با لب خندي، پر از                 
 :گفت

 »!پريروز يه دونه خريدم«
شمرون وايسادم تا يه     چي چي رو ؟با پول كي ؟هاه؟من يه صبح تا ظهر پاي ماشيناي            !خريدي؟«

رفتي بيسـد و چـارزار دادي مـانيكور          اونوقت تو .شوفر دلش به رحم بيĤد،منو مجاني به شهر بياره        
 »... اووردي؟از فاسقت؟پول از كجا!...بيسد و چارزار ...خريدي كه جلو چشم نامحرم قر بدي؟

 :بي چارگي افزود صورتش كمي قرمز شد و با.عنايت اين جا كه رسيد، حرف خود را خورد
 »...لا اله الا االله«
منـو بـالا     بـاز مـي خـاي كفـر       !كمرت بزنه اون نمازايي كه مي خوني      !خجالت بكش بي غيرت   «

 »...چي از جونم مي خاي؟!بيĤري؟خوب پول خود بود،خريدم ديگه
يـالا بگـو ببيـنم       مگه پول از سرقبر بابات اوورده بودي؟      !خجالتم نمي كشه  . كردي خريدي  غلط«

 »پول از كجا اوورده بودي؟
 :فرياد زد خون به صورتش دويد و.چادر را كنار انداخت . هاجر آن رويش بالا آمده بود 

 27



 »!به تو چه«
 »...محالا حاليت مي كن!بله؟زنيكه لجاره!به تو چه!هه!هه...!به من چه؟«

 .او را به زير مشت و لگد انداخت
 »...مردم...به دادم برسين...واي...واي خدا...آآخ«

چند .و خود را رساند    از روي بساط سماور شلنگ برداشت     .اوستا رجبعلي حافظ را به كناري انداخت      
سر از گوشه اتاق برداشت و روي        عنايت از هول هول چادر حاجر را      .بلند گفت و وارد شد    »يااالله«تا

 .زنش كشيد و كناري ايستاد
 ».خدارو خوش نميĤد.آخه مرد حسابي اين كارا مسئوليت داره!اهه...باز چه خبر شده؟«
پتيـاره داره تـو      زنيكـه .به جون عزيزي خودت، اگه محض خاطر تو نبود، له لوردش مي كـردم             «

 »...روي منم واي ميسه
عنايـت را گرفـت و        گذاشت؛دسـت  يك قدم جلـوتر   .اوستا رجبعلي سري تكان داد و آهي كشيد         

 :درحالي كه او را از اتاق بيرون مي كشيد گفت
چند روزه ، نياورون ، كار و        معلوم ميشه اين  ...بيا بريم اتاق من، يه چايي بخور حالت جا بيĤد         ...بيا«

 »!نيس؟...كاسبيت خيلي كساد بوده
جلوي هردوشـان    اي ريخت و  چ.اوستا رجبعلي يك ربع ديگر آمد و هاجر ار هم به اتاق خود برد               

 .گذاشت
 »مي خاين از خر شيطون پايين بياين يا بازم خيال كتك كاري دارين؟!خوب«

 .هاجر بغضش تركيد و دست به گريه گذاشت
دق دلـي   .پـره  چه كنـه؟دلش از زنـدگي سـگيش       .چرا گريه مي كني؟آخه شوهرتم تقصير نداره      «

 »شو،سر تو درنيĤره، سركي در بيĤره؟
 :ف او دويد و با لحني آرام ، ولي محكم  و با ايمان ، گفت عنايت توي حر

چـادر نمـاز كمـرش       ولي آخه اين زنيكه كم عقل،     .چي ميگي اوستا؟ اومديم و من هيچي نگم         «
آخه ايـن   !نمازش باطله    مي زنهت؛ وضو مي گيره ، با اين لاكاي نجس كه به ناخوناش ماليده ،                

 ».طوري  كه آب به بشره نمي رسه كه
زيـاديتو مـي گيـري و        هر هفته چار مثقال ناخوناي    .ناخون كه جزو بشره نيسش كه     . بابا توام  اي«

 ».كفاره داشت اگه جزو بشره بود كه چيندن هو نوك سوزنش كلي. دور مي ريزي
 :و روي خود را به هاجر كرد و افزود 
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 »هان؟چي مي گي هاجر خانم؟«
سـرم   كجـا مسـاله     .بيش تر نيسـتم كـه       من كه يه زن ناقص العقل       .من چه مي دونم اوس سا     «

 ميشه؟
حـالا  .حرفـارو بزنـه    اين چه حرفيه مي زني؟ناقص العقل كدومه؟تو نبايس بذاري شوهرتم ايـن           «

روزنامه كه بلد نيستي بخوني ، وگـه        .نميشه خودت ميگيش؟حيف كه شما زنا هنوز چيزي سرتون       
 .اينم تقصير شوهرته. نه مي فهميدي من چي مي گم

اين بي پولي، خدا     آخه تو . تو هم بي تقصير نيستي      ! كني من پشتي تو رو مي كنم ها        اما نه خيال  
چـه بايـد كـرد؟ ماهـا تـو ايـن           اما خوب .رو خوش نميĤد اين همه پول ببري بدي مانيكور بخري         

سر و كول هم زمين مي خوريم و خيال مي           زندگي تنگمون ، هي پاهامون به هم مي پيچه و رو          
اين زندگيمونه كه تنگـه و ماهـا رو بـه جـون همديگـه                غافل از اين كه،    .كنيم تقصير اون يكيه   

 »...ميندازه
بـرج زهرمـار شـب       خدا مي دونه من هر وقت ته جيبم خاليه،مثل        ! آره ، آره اوستا راست ميگي     «

گرچه اجـاقمون كـوره ،      .بهشته اما هروقت چيزي تنگ بغلمه ، خونه م برام مثل         .وارد خونه ميشم  
 ».ا هيچ حاليم نميشهولي اين جور شب

رفـت شـام     اوستا رجبعلي ف آن شب ، سماورش را يك بار ديگر آتش كرد و آخر سر هم هـاجر                  
 .كشيد و سه نفري باهم ، سر يك سفره شام خوردند

شيشه لاك را    و فردا صبح ، هاجر ، لاك ناخن هاي خود را با نوك موچين قديمي خود تراشيد و                 
نمـي دانسـت كـي و از         كند و يك خرده روغن عقربي را كه       مارك آن را    .توي چاهك خالي كرد   

 .كجا قرض كرده بود ، توي آن ريخت و دم رف گذاشت
 
 

****** 
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 5بخش 
 
 وداع

 
 . از نفـس افتـاد    »چـم سـنگر   «دور كوچكي زد ودر ايستگاه      .قطار، صفير كشان از تونل خارج شد        

پشت ايستگاه ، رود خانه در زيـر         . دآفتاب درخشان كوهستان ، گرم ومطبوع بو      .چهارم نوروز بود    
ايستگاه در دامنه ي تپه اي كه رود خانـه در پـاي آن مـي                 .پل مي غريد وكف كنان مي گذشت      

آنجـا كـه در زيـر        چشم اندازي بسيار زيبا ، تا     -به سمت جنوب    -ودرآن دورها   .داشت پيچيد قرار 
ا و ته دره هاي اطـراف ، بـرف          در تنگه ه   هنوز.پرده اي از مه لطيف بهار محو مي شد، هويدابود         

 چمن ها كه از بـاران ديشـب        .خورشيد تازه از لب كوه با لا آمده بود           .نشسته بود وسفيدي مي زد    
بهاري داشـت ، مگـر    همه چيز پرتو مخصوص .همه جا مي درخشيد     .هنوز تر بود ، مي درخشيد       

 ـ             ...كلبه ي انان     ونـم   ان روي خـاك خـيس     در دامنه ي تپه ، نزديك رودخانه ، كلبه ي گلـي آن
بـه خـاك فـرو بـرده بـود ودر       كشيده ي كنار رود خانه ، قوز كرده بود وانگار پنجه هاي خـود را    

باران سر و روي آن را شسـته ، شـيارهاي           .ميداشت سرازيري آن جا خود را به زور روي تپه نگه           
كـه    ، همان جايي     طاق وديوار آنبه وجود آورده بود وشايد در داخل دخمه          بزرگي  در ميان كاگل    

 .افراد آن خانواده ، شب سر به بالين مي نهادند ، چكه مي كرد 
بچـه  .كول هم مي پريدنـد   يك بز كوچك ، در كناري ، زمين را بو مي كرد ودو خروس به سر و  

از بنفشه هاي ريز كوهي وشقايق هـاي چشـم           هاي آنان ، كوچك وبزرگ ، دسته هاي كوچكي        
و در اط راف قطار مي پلكيدند ودايم مسافرين را به خريـد هديـه     بودند باز نكرده را به هم بسته    

 .نوروزي خود دعوت مي كردند هاي ناچيز
پا هاي لخت آنان در آب باراني كه در گوشه وكنار جمع شده بود فرو مي رفت                 .همه برهنه بودند    

ودنـد ، هـر دم بـه        پنجره هاي قطـار ، بـا لا نگـه داشـته ب             وآناني كه دايما سر خود را به طرف         
 .سكندري رفتن تهديد مي شدند

بـزرگ تـر وبهتـري از        هر كـس دسـته گـل      .كسي به دسته گل هاي ناچيزشان توجهي نداشت         
عطر تازه ي نـرگس  .اطراف آن ، تهيه كرده بود صحراي خوزستان ، از ايستگاه هاي انديمشك و      

 .جا را نيز خوشبو ساخته بودشيشه ي هر اتاق قطار پيدا بود، هواي آن  هاي پر گل كه از پشت
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مـي داشـتندو در حـالي كـه          بچه ها در پاي قطار مي دويدند وپشت سر هم متاع خود را عرضـه              
ناچيز خود را از دو قران به يـك قـران پـايين آورده               ادا مي كردند ، بهاي گل     )خ(را از مخرج    )ق(

 .بودند وبي شك اگر قطار معطل مي شد ، به ده شاهي هم مي رساند
درحـالي كـه بـه پـاي          هم اتاق من، شكم بزرگ خود را لب شيشه ي قطار گذاشته بـود و               رفيق

صدقه هايي را مي كرد كه از آغاز سـفر           برهنه ي آن چند كودك چشم دوخته بود ، گويا حساب            
 .خودش تا كنون به اين وآن داده است

بـراي اولـين بـار در       شايد   همو ، ديشب كه از تكان بيجاي قطار ، بي خوابي به سرش زده بود و               
اخيرخود را به فلسطين وسوريه براي ما، هم   عمرش يك شب بي خوابي مي كشيد ، داستان سفر         

 .اتاق هايش ،تعريف مي كرد
ديگـري را بـه يـاد        از اين سفر دور و دراز چهار ماهه ، جز مركبات عالي ودرشت فلسـطين چيـز                

ر ذكر پرتقـال هـاي ملـس حيفـا دهـان      و در هر جمله اش ، چند با  .نداشت كه براي ما نقل كند       
 .انسان را آب مي انداخت

من با او از دبيرستان آشنايي داشتم ودر اين سفر ، وقتي در راه قطار بـه او بـر خـوردم ، پـس از                          
او نيز گـويي حـس   .سلام و تعارف معمولي ، هر چه فكر كردم چيز ديگري نداشتم تا به او بگويم   

 . پي اتاق خود مي گشتشماره به دست ، كردو زود رد شدو
ولـي او حتـي وقتـي كـه         .نزديك بيست ساعت بود كه در يك اتاق كوچك قطار نشسته بـوديم              

انگار مي تر سيد بـه      .داستان سفر فلسطين خود را نقل مي كرد ، ديگران را مخاطب قرار مي داد                
پيشـنهاد  فقط يك بار به من      .من هم به سكوت وتنهايي بيش تر علا قه داشتم           .من چشم بدوزد  

كرد كه پوكر بازيكنيم ومنهم كه نمي توا نستم دعوت او را اجابت كنم ، گويا باعث دلتنگـي اش                    
 .وهم بازي خوبي پيدا كرد.ولي دلتنگي او زود رفع شد.شده بودم 

خـورد  )سـور (شكم رفيق من كه هنوز لب پنجره ي قطار بود سر            .قطار سوت كشيد وتكاني خورد    
فتاد و او زبان خود را برا ي بار سوم به روي من باز كـرد ومعـذرتي                  وتنه ي سنگين او روي من ا      

 .خواست
خريداري نيافته بـود شـعاع چشـم         متاع شان هرگز  .كودكان برهنه پا ، به جنبو جوش افتاده بودند        

من ، خشك وبي حركت به روي آنان وكلبه ي ويرا نشان ، كه در آن دور ، زير نور گرم خورشيد                      
 .يا آن را نشنيدم.گويا جواب معذرت رفيقم رانيز ندادم . شده بوددوخته بخار مي كرد،
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پـاي يكـي از آنـان       .ميدويدنـد  قطار هنوز قدم آهسته مي رفت و كودكان به سرعت به دنبال آن            
در گودال آبي فرو رفت و سـكندري، در نـيم وجبـي         -دختركي لاغر و پوست به استخوان كشيده      
 . سيده اش درگودال آب گل آلود پهلويي افتادخط آهن نقش بر زمين شد ، ودسته گل پلا

رفيق من كه هنـوز شـكم خـود را ازپنجـره ي قطـار بـر                  !گويا نا نداشت  .حتي ناله اي هم نكرد      
من ساكت ماندم واو كه سخت      .ترس و وحشت صدايي كرد ومرا سخت تكان داد           نداشته بود ، از   

خـدا خيلـي بهـش رحـم        !... زير قطـار     نزديك بود بره  ...ديدي بيچ چاره رو ؟      -وحشت كرده بود ،   
 ...كرد

 !...رحم؟ -
 .گوش نمي دادم  او باز هم حرف زد ولي من.جز اين چيز ديگري در جواب او نگفتم 

دخترك ديگر پيدا نبود ولي كلبه ي آنان هنوز از  دور بخـار مـي كـرد وبـز كـو                      .قطار پيچ خورد    
 .مي كشيد چكشان هنوز در اطراف مي پلكيد وعلف هاي تازه را بو 

بايك زن ،با مادر خود ،       كودكان برهنه پا ، در يك آن ، به كلبه ي خود فرو رفتند ودر آن ديگر ،                 
 .بيرون آمدند ؛ وهرسه دست هاي خود را بلند كردند كه با قطار ما وداع كنند 

همـه  . چيز تماشايي ديگـري پيـدا نمـي شـد         .تونل ديگري نز ديك شده بود       .قطار دور شده بود     
ويا در خواب بودند ؛ يا براي هم از كيـف            ي خود را از پنجره تو برده بودند يا پوكر مي زدند           سرها

 .ها و خوش گذراني ها ي خود تعريف مي كردندومي خنديدند
كودكـانش كـه هنـوز پـاي آن          جز كلبه ي آنان از دور، ومـادرو       .چيز تما شايي ديگري پيدا نبود       

 .نيز لابد چندان قابل توجه نبود اين.دندايستاده بودندوبا قطار ما وداع مي كر
براي اينكه اسكناسي از اين قطار به آنان رسيده بود ويا شايد بـراي      .هر سه با قطار ما وداع كردند      

مردني شان را ، كه از او نه بـه كـوه رفـتن ونـه علـف                   اينكه مي پنداشتند همين قطار ،دخترك،     
ن وجاده صاف كردن، به زير گرفته وراحـت كـرده         چيدن مي آ مد ونه به دنبال پدر به سر راه رفت           

 .است
الاغ سواري را پشت سر گـذا        عصر روز پيش كه از اهواز بيرون آمديم ، در پيرامون شهر پير مرد             

كه به روي اهل قطار خنده ي نمكينـي مـي            وقتي قطار از پهلوي او ، ميگذشت همه با او         .شتيم  
او  يكي دو نفـر حتـي بـه صـداي بلنـداز             .مي دادند مي كردند و براي او دست تكان         كرد ، وداع    

هر چه داشـتند بـرايش    احوال پرسي هم مي كردندوبي شك اگر در خواستي از اهل قطار ميكرد،  
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ولـي  .شوخي ومسخرگي فقط وسيله مـي خـوا سـتند          ديروز همه شنگول بودندوبراي   .مي ريختند   
 ...امروز در چم سنگر ؟

 !هيچ كس جواب وداع آنان رانداد 
 . پيچ كه از سر تا ته قطار پيدا بود ، يك بار ديگر درست دقت كردم سر

 .تمام پنجره ها بسته بود وهيچ كس نبود تا در جواب آنان دستي ويا دستمالي تكان بدهد
آن ها هنوز دست هـا ي        و.كلبه ي آنان كه در زير نور خورشيد بخار مي كرد،باز هم نمايا ن بود                

 .نگذشته بود  هنوز وقت .دند خود را براي ما تكان مي دا
ايسـتادم وسـر و دسـتم را از     دستمالم را بيرون كشيدم ؛ سر پنجـه  .دست من به جيبم فرو رفت       

شايد هنوز دير نشـده     ...دم باد به اهتزاز در آوردم        پنجره ي قطار بالا كشيدم ودستمال را در هوا ،         
 .باشد

قطـار وارد تـول     .بـالا بـرد     وشيشه ي آن را      از پنجره دورم كرد   .رفيقم فرياد زد ومرا عقب كشيد       
 .شكسته بود شده بودواگر او دير تر مي جنبيد ، شايد دست من 

 
 
 

****** 
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 6بخش
 

 زندگي كه گريخت
 

در ميـان   .آمدو رفت بند مـي آمـد       .خيابان كنار شط خلوت شده بود     .آفتاب مغز آدم را داغ مي كرد      
يك كشـتي  .مهي كه با گردو غبار آميخته بود.موج ميزد ينخلستانها ي آن طرف شط  ، انگار مه    

كـه در    سوت خيلـي كوتـاهي بـود      .بزرگ كه پايي اداره ي گمرك لنگر انداخته بود، سوت كشيد          
 .قيچي كردند  انگا دنباله ي آنرا .ميان گرماي هواي بعد از ظهر خرمشهر گم شد

به دوش مـي كشـيدند و از         ج را   حمال ها گوني هاي برن    .يك قايق بزرگ شراعي را بار مي زدند       
به لبه ي قايق بند كرده بودند مي گذشـتند واز تـه              روي الواري كه به جاي پل ، از لبه ي سكو            

پل موقتي باريكي كه مـي بـا   آب شط پايين رفته بود و   .قايق ، گوني ها را روي هم  مي انباشتند         
 .روي آن بگذرند، خيلي سرازير بود  يست از

روي كـول آن هـا مـي      دو نفر ديگـر روي سـكو، كيسـه هـاي بـرنج را               .ر بودند   بار بر ها پنج نف    
مـي گرفتنـد و در گوشـه اي رديـف مـي              دو نفر هم بودند كه توي قايق گوني هـا را             .گذاشتند
 .بار زياد كار بود.تند كار مي كردند.چيدند

 .شايد تا غروب هم طول مي كشيد
روي كمرش افتاده بـود وشـل        كولواره اش از پشت،   .زياد جوان نبود    .يك بار بر ديگر از راه رسيد      

يك دست خود را تـوي      .ريشش نتراشيده بود  .دا شت  يك كلاه لبه دار به سر     .ووا رفته راه مي آمد    
 .جيبش كرده بودوبا دست ديگرش طناب بار بند خود را روي دوش نگه مي داشت

ططنابش را به كنـاري     .كسي مخالف نبود چند كلمه اي صحبت كردندوقرار شد او هم كمك كند            
روي پشتيش جا به جا كردو زير دست آن دو نفر كه روي              كوله را .كلاهش را پايين تر كشيد    .نهاد

 .چشمش برق مي زد.بودند خم شد بار ها ايستاده 
وقتي خـم شـده بودومهيـاي بـار         .يكي هم به روي كول او گذاشتند      .گوني ها با هم فرقي نداشت     

 .بود اين مهم بود كار گيرش آمده .گرفتن بود، هيچ فكري نمي كرد
 كـه زانوهـايش ناگهـان       ي هنوز به وسط خيابان نرسـيده بـود        ول.چند قدم به طور عادي برداشت     

وقتـي عـادي راه مـي رفـت،     .معمولي داشت قدم ها ي .چند ثانيه صبر كرد وبعد به راه افتاد       .لرزيد
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بـه زمـين گـذا شـته مـي          خودشان برداشته مي شدند وخودشـان        قدم ها ،  .براي او فرقي نداشت   
پـا هـا يـش هنـوز از         .را كه به روي دوشش گذاردند گويا قضيه از قرار ديگر شد            ولي گوني .شدند

اول جـدي   .مـي نشسـتند    روي زمين بلند نشده، دوباره به دنبال قرار گاهي مي گشتندو به زمين              
ي باز پاهايش خيلي سعي مي كرد ول.او نبود دست خود .نگرفت ، ولي نه ، درست همين طور بود      

ولـي زود دنبالـه ي فكـر        .فكر كند كه شايد نمي تواند اين بار را ببـرد           يك دم خواست    .مي لرزيد 
 كوشش كند كه     او فقط مي با يست    .مطمئن بود كه زانويش از عقب تا نخواهد شد        .بريد   خود را   

ان بـه راحتـي     ديگر.برنج چقدر وزن دارد    نميدانست كيسه ي    .از جلو خم نشود وبار به زمين نيفتد       
مي توانست سعي كند ونگذارد     .اشكالي نداشت .پاي او مي لرزيد      ميبردند  تند هم مي رفتند ولي        

چشـمش را    يك دم .حتي مچ پايش هم به لرزه مي افتاد       .ولي پايش مي لرزيد     .زا نو يش خم شود    
 .ديد كه ممكن است به زمين بخورد.بست و به خود تلقين كرد

همه ي راه از پاي تـل بـار تـا كنـار شـط ،      .ي به كنار شط نمانده بودچيز.زود چشمش را باز كرد   
او حـالا وسـط خيابـان       .بارها را در آن طرف پياده رو ، پاي ديوار چيده بودند           .شايد چهل قدم بود     

 .ديگران به كار خود مشغول بودند      .خيابان خلوت بود  .نمي شد  خوبيش اين بود كه ماشين رد       .بود
تنـد تـر راه      سعي مي كـرد     .او تازه از وسط خيابان مي گذشت      .فتاده بودند يك دور هم از او جلو ا      

 .ممكن نبود مي خواست از لرزش پاهايش جلو گيري كند .برود 
در فكر اين نبود كه كه زود تر به كنار شط برسد واز روي پل       .همه ي همتش صرف اين مي شد        

خيلي حريص قدم بر مي دا شتند ، در        باريك بگذرد وبار را توي قايق به زمين بگذارد ديگران كه            
نمي بايسـت بـار بـه       .او فقط در فكر اين بود كه پايش نلرزد و زا نو يش خم نشود              .اين فكر بودند  

 .زمين بيفتد
سـرش انگـار بـزرگ      .مي كرد  كلاه به سرش تنگي     .خيس عرق شده بود   .به كنار شط رسيده بود    

حس مـي كـرد كـه دارد        .پايين مي رفت  سينه اش    عرق از چاك    .مغزش درد گرفته بود   .شده بود   
پايش هنوز مـي لرزيـد      .پيراهن زير كمر بندش خيس شده بودوبه تنش مي چسبيد           .آب مي شود  

دو روز كـار گيـر نيـاورده        .ولي بـار سـنگين نبـود      .شايد دو روز بود كه بار سنگين بر نداشته بود           .
حتما كارشان را ول كرده انـدو او        .دمي پاين  اين هفت نفر حالا حتما دارند او را         .اين مهم نبود    .بود

حتما يك بار ديگر هم ، سه نفر از پهلوي او رد شدند             .را نگاه مي كنند و به هم چشمك مي زنند         
ولي او حتم داشت كه همه ي آ ن ها در گو شه اي ايستاده اند وبه او نگـاه                    .ورفتند كه بار بگيرند   
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مگر .اگر شده است بايد بار را برساند      .بيفتدنمي بايد بار به زمين      .مي كنند وبه هم چشمك مي زند      
 از ديگران چه كم دارد؟

 .پيشانيش خيس عرق بود.مي ترسيد. حتي سرش را هم بالا نمي كرد
به او مي خنديدنـد و چشـمك مـي          نمي خواست آن ها را كه     .ديگران اين طور عرق نكرده بودند     

 .مي خواست كار خود را بكند .زدند ، نگاه كند
يك .ولي پا يش مي لرزيد       مي خواست نگذارد پايش بلرزد؛    .ارد بار به زمين بيفتد    مي خواست نگذ  

 .باز پايش مي لرزيد.دم كنار شط ايستاد
 .خود را زود كنار كشيد.نزديك بود پايش بلرزد وبار توي شط بيفتد

 .دو نفر ديگر پشت سر هم از پهلويش گذشتند.يك دم ديگر صبر كرد
الوار لنگر بـر    .پايين رفتند  د را روي الوار گذاشتندوپشت سر هم        قدم هاي مطمئن و شمرده ي خو      

 .مي داشت وزير پاي آن ها بالا وپايين مي رفت
 مگر چه مي شد ؟.او هم بايد برود.ولي آن ها بي اعتنا گذشتند 

ولـي  .الـوار جـاي داد       قـدم اولـش را روي       .اطمينان خاطر خود را باز يافت وقدم به جلو گذاشـت          
امـا  .خودش حس نمي كرد   .سخت مي لرزيد   زانويش  .چشمش به پايين افتاد     .كردناگهان وحشت   

 نزديك بود زانـويش خـم شـود وبـار     .وحشت زده شد.به لرزه افتاده بود   انگار مچش هم    .مي ديد   
دومش را هم بلند كند      نميدانست چه كند ؛ خوا ست قدم      .يك دم بي تصميم ماند      .توي شط بيفتد  

حاضر بود كـه قـدم دومـش را بـه جلـو             . بود يك قدم كوچك بردارد     حتي حاضر .وبه جلو بگذارد    
 .ولي نمي شد.پرتاب هم بكند 

كوشش هم كرد ولي ديد اگر براي يك دم هم شده پـاي دومـش را از رو ي زمـين بـردارد، آن                        
 سـه ديگري بيش تر خواهد لرزيد ، زانويش خم خواهد شد ، خودش سرنگون خواهد گرديـد و كي                 

 پايش را به عجله پس كشيدو. خواهد شد ،به بي تصميمي خود خاتمه دادي برنج توي شط غرق
 .دوباره به كناري رفت

باريكي كه زير پايشان لنگر بر       ديگران باز هم مي گذشتند وباز هم مطمئن وبياعتنا از روي الوار             
 بـراي .مي شدند وبار را توي قايق مي انداختند وبر مـي گشـتند             مي داشت  وبالا وپاين مي رفت      

 .شان خيلي عادي بود
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مردد مانده بود ، نفهميد چقدر       وقتي او پايش را روي الوار گذاشته بود و        .هيچ كس حرفي نمي زد      
قايق وپشت سر او ، توي خيابان منتظرند كه او رد شود             طول كشيد ؛ ولي حس مي كرد كه توي        

 .تابتوانند عبور كنند
را مسخره مـي كننـد       د را به كناري نهاده اند واو        كا خو .اما نه ، مطمئن بود كه آن هاايستاده اند          

سـرش  .آستينش خيس خيس شد   .پاك كرد  با آستين كتش عرق پيشانيش را       .وچشمك مي زنند    
نخل هاي آنطرف رود خانه دنبال چيزي  گشـت ؛ ديگـر چشـمش                را بلند كردوآن دور ها ، لاي      

 شد ؛ سرش سنگيني كرد و باز        برق آنها نيز به دنبال نگاهش لاي نخلستان ها گم         .برق نمي زد    
ديگران هنوز تند ميرفتنـد  .برگشت.پاي او هنوز مي لرزيد .شايد يك دقيقه گذشت .به پايين افتاد   

دو سه قـدم را تـا دم شـط بـه            .او هم نيروي خود را جمع كرد وقدم تند  تر برداشت           .و مي آمدند    
 . عجله پيمود

كه زن نويش از جلـو هـم         طمينان پيدا كرده بود   ا.ولي ديگر اين مهم نبود      .پايش هنوز مي لرزيد     
نبسـته بـود ؛ ولـي       .تقريبا چشم خود را بسته بود       .آمد به همان سرعت روي الوار      .خم نخواهد شد  

پا يش باز شروع كرد بـه لرزيـدن         .سه قدم جلو رفت     .نمي خواست بداندروي چه چيزي پا گذاشته      
باز خيس عرق شد ه بـود       . به لرزه مي افتاد    موقتي هم زير پاي او     انگار پل   .سخت هم مي لرزيد     .

خيال كرد حالا زانو هـايش از پهلـو خـم           .يك دفعه وحشت زده شد      .از پيشا نيش عرق مي چكيد     
خواهد شد وپايش از دو طرف الوار به پايين خواهد افتادوكيسه ي برنج توي شط سرنگون خواهد                 

هيچ كس  .ن ور پل معطل او بودند     اين ور و آ   .نميدانست چه كند    .همين طور هم ميشد      داشت.شد
از بس دست هايش را روي شكمش به هم فشار داده بود، اسـتخوان انگشـتش درد                 .حرفي نميزد 

الـوار  .چاك سينه اش مي چكيد و روي الوار مي افتاد وپهن مي شـد   عرق از زير گلو و .گرفته بود 
ه روي پل باريك داشت اما نه ، هيكل او وبار سنگين روي دو شش بود ك       .لنگر بر ميداشت   داشت

دست ها .نزديك بود از پهلوي راست توي شط سر نگون شود   .همين طور شد    .لنگر بر مي داشت     
طول الوار از هفت قدم بـيش  . يش را با عجله از هم باز كرد و تعادل خود را به سختي حفظ نمود     

 .تر بود
هـر چـه   .و خنديـده بودنـد  حتما خيلي به ا.خيلي معطل شده بودند.ديگر نمي شد همان جا ايستاد       

امـا  .آن الوار لعنتي چكيده بود وپهن شده بـود        طاقت داشت آب شده بود وبه صورت عرق ازروي        
آن وقت ديگر كي كار گيـر بيـاورد؟ دو روز اسـت    ! به او خواهند خنديد      چه جور برگردد؟ چه قدر    

زير پايش در مي رفت  از   داشت.انگار پل موقتي هم شروع كرد به تاب خوردن        .كه كار گير نياورده   
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چشمش از  .سرش پايين افتاده بود   .نفسش راتوي سينه اش حبس كرده بود      !آه كه داشت مي مرد      .
آنهـا   ترسيد مبادا تخم چشم هايش از كاسـه ي دريـده شـده ي             .وحشت و ضعف دريده شده بود     

ايـن پـل   روي الوار ، روي    يا مثل چكه هاي عرق سينه اش        -بيرون بيايد وپايين توي نهر بيفتد       
يك دم چشمش را بست ، سرش داشت گيج مي           خيلي ترسيد   .لعنتي بيفتد و اين طور پهن شود        

 زود چشـمش را بـاز      .نزديك بـود سـرنگون شـود      .تاريكي درون چشمش پر از قرمزي شد        .رفت  
چه خواهنـد گفـت ؟ولـي        به او .نمي شد اين طور مردم را معطل گذارد       .چشمش را دريده كرد   .كرد

ايستاده بودند  ،وسيگار مي كشـيدند وبـه او مـي             في نمي زد؟ حتما در كناري       چرا هيچ كس حر   
 .تعادل خود را به زور حفظ كرده بود! خنده شان نمي آمد ؟لعنتي ها  پس چرا صدا ي !خنديدند 

دو سه قدمي را     در هم فشرد وعقب عقب      .دست ها يش را دو مرتبه زير شكمش قلاب كرده بود          
روي خـاك محكـم سـكوي كنـار شـط             بود دوباره پيمـود و پـايش را          كه روي الوار پيش آمده    

حتي روده هـا يـش      .توي دلش هم مي لرزيد      .آن وقت حس كرد كه پايش دارد مي لرزد        .گذاشت
پاي تل كيسه    آهسته آهسته تا    .نمي بايد بار را زمين گذارد       .ميكردند كه دارند مي لرزند     هم حس 

گلويش روي زمين مـي چكيـد وميـان          بر آمدگي زير  عرق از چاك سينه اش واز       .هاي برنج رفت  
 .خاك داغ كنار شط فرو مي رفت

خم مانـده بـود؛ دو لا مانـده     او همان طور .كيسه ي برنج را به تئني از روي كوله ي او برداشتند       
سينه اش روي زمين چكيد ودر خاك فرو رفت  ؛            انگار با آخرين قطره ي عرقي كه از چاك        .بود  

 .ه بود و در خاك داغ كنار شط فرو رفته بودطاقت او هم چكيد
قايق موتوري زير اسكله     يك  .دنباله ي سوت كوتاه ونكره ي يك كشتي را در هوا قيچي كردند              

در ميان نخلستان هاي آن طرف شط ، مهي آميختـه بـا گـردو               .ي گمرك ايستاد واز نفس افتاد       
 .د ، در آن ميان سرگردان بودخاك موج مي زد برق چشم انساني كه زندگي از و گريخته بو

  
 

***** 
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 7بخش
 

 آفتاب لب بام
 

جـا نمـازش را از روي رف برداشـت پـاي بخـاري              .پدر دو بار دور حياط گشت و آمد تـوي اتـاق           
بازش كرد ودو زانو روي آن نشست ؛ تسبيح را          .جا نماز ، پارچه ي قلم كار يك تخته  بود          .نشست

 جلدش بيرون در آ ورد ؛ لايش را باز كـرد ونشـان آن را                هلالي با لاي مهر گذاشت ؛ قرآن را از        
  .ديد 

وشروع كرد بـه ذكـر    آن را دو باره بشت وتسبيح رابه دست گرفت.بود» الحادي عشر « سر جزو  
 .گفتن

وحوصـله اش داشـت از       پدر دهانش خشك شـده بـود        .بيش از يك سا عت به غروب نمانده بود        
آن وقـت بيـدار     .بر مي گشت تا ساعت پنج مي خوا بيـد            هر روز از اداره كه    .تشنگي سر مي رفت   

آب  سرش را آب ميزد واگر خيلي گرمش بود ، لخت مي شـد ؛ تـوي               .حوض مي آ مد لب     .ميشد  
 .مي رفت وبا لگن ، آب روي سر خود مي ريخت وبعد در مي آمد

دسـتمالي كـه روي      دشـت ورويـش را نيـز بـا        .بعد وضو مي گرفت   .اول سرش را خشك مي كرد     
جا نمـازش را پهـن      .بعد مي آمد توي اتق       ت انار لب حوض ، افتاده بود ، خشك مي كرد و             درخ

مي كردو تا دم افطار سر جانمازش نشسته بود ؛ نماز ظهر وعصرش را مي خواند واگر وقت باقي                   
بود  ، باقي مانده ي جزو قرآن روز قبلش را با صداي بلند تلاوت مي كرد ويا دعـاي مخصـوص                      

 .مبارك را مي خواندآن روز ماه 
بساط سماور جور بود وزنش دور تر       .توي ايوان پهلو ،سماور داشت جوش مي آمد       . در اتق باز بود     

از گرماي سماور به ديوار آن ور ايوان تكيه داده بود وبا كامواي سبز ،آسـتين يـك پيـراهن بچـه      
 .گانه را مي بافت 

كـاموا در مـي       بـرد و از حلقـه هـاي        سرش روي كارش بود وميله هـا را تنـد بـالاو پـايين مـي               
وگلوله ي كاموا كه وسط ايوان سرگردان بود ، آهسته آهسته باز مي شد و به هواي خـودش                   .كرد

 .اين ور و آن ور مي رفت
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از ديوا ري كه رو به مغرب بود هرم آفتاب توي حياط            ...آفتاب لب بام آمده بود وهوا گرم گرم بود        
هنوز نمي باقي مانده بود وبوي خاك نم كشيده          پاشيده بودند ،  از آبي كه چند دقيقه پيش       .مي زد 

 .، هوا را پر كرده بود وهرم آفتاب تا اين ور حياط توي ايوان هم مي زد
ايوان رو به روي مادرشان      بچه ها ف، دو تا دختر يكي ده دوازده ساله وديگري كوچك تر ، توي              

 .، به ديوار تكيه داده بودندواز حال رفته بودند
دهان شان باز مانده بود وچشم شان به دست مادرشان كه هنز قوت داشت              .نگ شان پريده بود     ر

وهمه در تنگناي بي حالي خود ، گيـر كـرده           .وميله ها را تند بالا وپايين مي برد ، دوخته شده بود           
 .بودند وبه انتظار اذان مغرب ساكت نشسته بودند
بود ، همه ي اين بساط را مي ديد وآهسـته ذكـر             پدر از توي اتاق ،همان پاي بخاري كه نسشته          

پـدر  .سماور به جوش آمده بود وبخار آبي كه از آن بر مي خواسـت،توي اتـا ق مـي زد              .مي گفت   
 :يك دم ذكرش را بريد واز همان روي جا نمازش صدا زد 

 .پاشو سماور رو ببر اون ور ! صغرا -
كسي بـه   .هوا هم گرم بود      ودش گرم بود و   بچه ها از حال رفته بودند ؛ ومادر سرش به بافتني خ           

تسـبيح را هلالـي روي      .وپدر ديگر حوصله اش داشت سر مي رفت         .آنچه پدر گفت توجهي نكرد    
مهر جا نمازش گذاشت ؛ يك لاالاهالااالله گفت وسر پا ايستاد وبا صدايي كه ته پاشـير هـم مـي           

ا بگويـد ،رو بـه دختـر هـايش          شدآن را شنيد ، اذان نمازش را گفت و وقتي مي خواست اقا مه ر              
 :گفت

 .چايي رم دم كنين.پاشو، سماور رو بذار اون ور تر !بتول تو پاشو!به شماهام -
خـودش را بـا    .دختر بزرگ تر مثل اين كه از خواب پريده باشد ، كسل وناراحت از جا تكان خورد                  

 :سماور آن طرف تر كشيد واز سر خستگي وخشم زير لب گفت
 ...ش...ايش -

 .اره سر جاي خود برگشت؛پشتش را به ديوار داد وباز از حال رفت ودوب
 .قوري را آب بست .آمد جلو .مادر ، كار بافتني اش را كنار گذاشت

دستمال قوري را هم روي آن انداخت ودوباره به جايش بر گشت، كار بـافتني               .گذاشت سر سماور  
 .اش را به دست گرفت ومشغول شد

و انگشـت  .پا به پا مي كردو يـواش يـواش چيـزي مـي خوانـد        .ته بود   پدر هنوز اقامه اش را نگف     
 .هايش روي درز شلوار خانه اش با لا وپايين مي رفت
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آفتـاب خـورده تـوي حيـاط پيچيـده           گرما وبوي خاك  .آفتاب داشت كم كم از بام خانه مي پريد          
 ، توي حياط    اقامه اش را داشت شروع مي كرد كه صداي يخي          پدر.ويخي توي كوچه داد زد      .بود

 :يك دم ساكت شد ورو به دختر ها يش گفت پدر.پيچيد 
 !صغرا ، پاشو برو يخ بگير -

 :دختر كوچك تر تكاني خورد وگفت
 .وساكت شد!ايش خدايا -

 .خودش را با دو قدم به ايوان رساند.ديگر طاقت پدر تمام شده بود 
ش برداشـت ودوبـاره پـايين       مـادر يـك دم سـرش را از روي كـار           .دختر ها از جاي شان پريدند       

 .دختر ها خودشان را توي حياط انداخته وپدر مثل آن ها پا برهنه ،دنبال شان افتاد.انداخت
 ...قبر پدر مادرتان سگ! پدر سوخته ها -

دختر ها هر يك از طرفي مي دويدندوپدر مثل اينكه اول نمي دانست به طرف كدام شان حملـه                   
وبتول رفت روي پله ي اول پا شير ايسـتاد          .دنبال صغرا افتاد     و.ولي گويا آخر تصميم گرفت    .كند  

 .وداشت زار مي زد
 

صغرا سه بار دور حوض گشت ؛يك بار پايش توي باغچه رفت و يك شاخه ي لالـه عباسـي را                     
و همان طور كه دخترش مي دويد ، يكي  محكم به پشـتش زد               .ولي پدر بالا خره رسيد      .شكست

 .ي زمين پهن شد وناله اش توي خاك فرو رفتدختر سكندري رفت و دمر رو.
 ...همش ايش وفيش ؟همش ايش وفيش ؟به قبر پدر! پدر سوخته ها -

با دستمالي كه   .دستش را لب حوض آب كشيد       .دنباله ي فحشش را با يك صلوات بريد وبرگشت        
قامه رفت توي اتاق ، روي جانمازش ايستاد و شروع كرد به ا            روي شاخه ي انار بود خشك كرد و       

 .گفتن
خشم هنوز لرزشي    كلمات بزرگ و پرسرو صداي عربي كه از       .صغري تازه به ناله افتاده افتاده بود        

لب بام مي پريد ، ناله هاي دختر را كه هنوز            و آفتاب كه داشت از    .داشت از در اتاق بيرون مي زد      
 .برمي داشت و با خود مي برد دمر روي زمين دراز كشيده بود ،

د دقيقه اي كار بافتني اش را كنار گذاشت و از در اتاق كه باز بـود ، تـاريكي درون        مادر ، يك چن   
دستش مي لرزيد و لبش را به       .آن را با چشماني دريده نگاه كرد و بعد بلند شد ؛ رنگش پريده بود              

 .دندان گرفته بود
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 .دونفري صغرا را بلند كردند.بتول هم جرات پيدا كرد و جلو آمد
لب بالايي اش باد    .اني اش كه به خاك كشيده شده بود ، خراش برداشته بود           نوك دماغش و پيش   

 .هنوز توي كوچه داد مي زد كرده بود و از همه ي زخم هاي خون مي آمد و يخي
بتول آفتابه را آورد ، آب كرد و روي دست مادرش مي ريخت و او خون                .صغرا را لب حوض بردند    

با دستمالي كه روي شاخه ي درخت انار كنار حوض           سر و صورتش را   .لب و دهان صغرا را شست     
 .پيراهنش را هم تكان داد و زير او پهن كرد و او را خواباند.آويزان بود ، خشك كرد 

 .از لب بام پريده بود و آفتاب.يخي داشت دور مي شد.پدر نماز اولش را شروع كرده بود
 .برو زنبيل ور دار بيار! بتول -

دوبـاره سـركار خـودش       و به او داد و دنبـال يـخ روانـه اش كـرد و              از لب رف هم پول برداشت       
سـفره ي پيچيـده شـده ، آن گوشـه ي            .ايوان بـود   هرم آفتاب توي  .سماور غلغل مي كرد   .نشست

ميله ها، تندتر .و مادر اين بار تندتر كار مي كرد.قاشق ها روي آن بود    ايوان مانده بود و نمكدان با     
 كاموا وسط ايوان تندتر باز مي شد و به هواي خودش ايـن ور و                پايين مي رفت و گلوله ي      بالا و 

 .آن ور مي رفت
هنوز به افطار خيلي مانده بود و او طاقتش ديگر داشت تمـام مـي               .پدر ، نماز اولش را سلام گفت      

كلمات كشـيده و    .تسبيح را روي جانماز انداخت و شروع كرد به اذان گفتن          .به زحمت بلند شد   .شد
صغرا .داشت بي كه از اتاق مي آمد ، لرزشي از خشم و بيچارگي به همراه خود              صداي عر  پر سر و  

صورتش گذاشته بود ؛ پاهـايش را        آن گوشه ي ايوان يك پهلو افتاده بود و دست هايش را روي            
 .توي شكمش جمع كرده بود و هق هق مي كرد و صدايش با غلغل سماور درمي آويخت

 به صورتش نيامده بود و همان طور كـه دسـت هـايش ،               هنوز رنگ .مادر ديگر بي تاب شده بود       
 :تند ميله ها را بالا و پايين مي برد ، يك دفعه سر رفت 

 !...بي رحم...بي غيرت... خجالت نمي كشه-
در حيـاط   .مادر خـاموش شـد     و.االله اكبر پرسروصدايي كه پدر گفت ، صداي او را در خود گم كرد             

از روي طاقچه ، كاسـه ي بـدل         .خ را توي حوض آب كشيد     ي.بتول با زنبيل يخ وارد شد     .صدا كرد 
 .يخ را توي آن گذاشت چيني را برداشت و

 ! سفره رم پهن كن-
نـان را تقسـيم كـرد و        .چيد قاشق ها را  .كاسه يخ را وسط آن گذاشت     .بتول سفره را هم پهن كرد     

 كـم كـم     مـادر .به ديوار تكيه داد و از حال رفت        چهار طرف سفره گذاشت و خودش همان گوشه       
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 يواش يواش چيزي زيـر لـب مـي گفـت ،           .ديگر لبش را نمي گزيد    .رنگ به صورتش برمي گشت    
 ...ولي هنوز دستش همان طور تند كار مي كرد

 .چراغو روشن كن! بتول -
را آهسته مي خواند ، صدايي شنيده        هوا تاريك مي شد و از پدر كه نماز عصرش         .آفتاب پريده بود  

خود را از تاريكي اتاق بيرون مـي كشـيد و در گرمـاي              ) ص( يكفقط گاهي سوت بلند     .نمي شد 
 مي شد ؛ و بعد هم كنده ي زانوي او كه روي جانماز مي نشسـت ، گـرپ ، صـدا             اول غروب گم  

 .وصغرا آهسته آهسته ناله مي كرد و همان گوشه افتاده بود. مي داد 
 :بسه ، و زير لب افزود...بسه ديگه -
 .بي غيرت...بي رحم-

 .كفشش را پوشيد ، و رفت.ين را گفت و كارش را كنار گذاشت مادر ا
 :به آشپزخانه كه رسيد صدا زد

 .پاشو خربوزه رو بيار پاره كن! بتول -
وقتـي  .مـي داد رد شـد      از كنار پدرش كـه داشـت نمـازش را سـلام           .بتول پاشد و رفت توي اتاق     

 را پوشـيد ، آهسـته       كفشـش .سـفره گذاشـت    آن ها را تـوي    .برگشت يك سيني با يك كارد آورد      
 دو قاچ بزرگ تـر و دوتـاي ديگـر   .آن را چهارقاچ كرد.آهسته به طرف پاشير رفت و خربزه را آورد        

گذاشت طاقچه ، قـاچ هـاي        تخمه ي آن را توي يك سيني زير استكاني خالي كرد ؛           .كوچك تر 
 .گذاشت خربزه را يكي يكي بريد و هركدام را سرجايش

 .چراغو بيار! بتول -
 .صدا ديگر از خشم نمي لرزيد.ر از توي اتاق اين طور گفتصداي پد

جانماز پدرش گذاشـت و بـه        جلوي.بتول چراغ را برد توي اتاق     .ولي هنوز از بيچارگي كشيده بود     
بتـول  .صـغرا نالـه اش بنـد آمـده بـود            .گوش مي داد   صداي پدرش كه بلند بلند قرآن مي خواند       

 .درا به آن طرف كشي نگاهي به او كرد و خودش
 !پاشو.افطار نزديكه!نخواب!صغرا!صغرا-

صغرا كه چند دقيقه ساكت مانده بود دوباره به ناله افتاد و ايـن بـار سـخت                  .شانه اش را تكان داد    
خوابيده بود تكان مي خورد ، بتول هم داشت          شانه هايش همان طور كه يك پهلو      .گريه مي كرد  

 :روي صغرا خم شد و گفت .آب دهان خود را به زور قورت داد.گريه اش مي افتاد
 !هيچ چي نگو.تو كه بابارو مي شناسي !بسه ديگه! هيچ چي نگو-
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 .مي دوني كه دم افطار سگ مي شه 
كه نور چراغ از آن بيرون       و اين كلمه ي آخري را كه مي گفت نگاهش به طرف در اتاق برگشت              

كفشش را كـه  .ذا بيرون آمدخوابيد و مادر با ظرف غ سرو صدايي كه از آشپزخانه مي آمد ،  .مي زد 
 بخار غذا نه رنگي داشت    .ظرف غذا را توي سفره گذاشت     ...پاي ايوان كند     روي زمين مي كشيد ،    

 .و نه بويي
 !پس بشقابا كوش ، بتول؟-

پدرش رد شد و غرشي را كه        از پهلوي . بتول به عجله خود را جمع و جور كرد و توي اتاق رفت              
بتـول وقتـي برگشـت بشـقاب هـا را تـوي سـفره                دا كـرد و   در صندوق ص  .او كرد نشنيده گرفت   

 شايد مغرب شده بود ، تـك       .صداي گريه ي صغرا بند آمده بود      .مي شد  هوا داشت تاريك  .گذاشت
صـداي قـرآنش ، بـا     صداي اذان گوهاي تازه كار از دوردست مي آمد و با هرم آفتاب كـه هنـوز      

 .قرائت و كشيده از توي اتاق بيرون زد
 !صغرا تو هم پاشو ديگه.چراغو وردار بياپاشو !بتول -

ولي پـدر قـرآنش   .را بياورد بتول داشت بلند مي شد كه چراغ.صدايش آمرانه بود و بي حوصله بود  
 .را بست ، چراغ را برداشت و توي ايوان آمد

صـغرا هـم    .نشسته بـود     بتول پهلوي دست او   .چراغ را توي طاقچه گذاشت و كنار سفره نشست          
سـه تـا اسـتكان آب    .پاي سماور نشسته بـود     مادر.و پدر هنوز زير لب ذكر مي گفت       بلند شده بود    
گربـه هـم از راه رسـيده بـود و     .جلوي آن ها گذاشت و خودش با خربزه افطار كرد .جوش ريخت   

سماور مي آميخت    بخار بي نرگ غذا با بخار     .سفره ، همان دم ايوان سر دودست نشسته بود         كنار
رنگ از صورتش پريده بود و      .سفره برد اشت   مادر سرش را از روي    .ردو صغرا هنوز سكسكه مي ك     

 :يك دم نگاهش را به صورت پدر دوخت و بعد .لب هايش مي لرزيد
 ...خجالت نمي كشي؟اين دست مزد دم افطارشونه؟وادارشون كرده اي روزه بگيرند؟-

زين روگردان نبود   و هيچ ا   دستش توي ظرف خربزه مانده بود     .و حالا خون به صورتش دويده بود      
پدر استكان آب جوش را به آرامي توي نعلبكـي          .بگويد كه هر چه از دهانش درآمد ، به شوهرش        

 :بي حوصلگي گفت  گذاشت و از روي
 .و بشقاب خربزه اش را پيش كشيد...بذار افطار كنيم.خوبه -
 !چه افطاري ؟از زهر هلاهلم بدتره -
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بـود و چشـمش دودو مـي         بتول نگـران  .ته مي لرزيد  صغرا آهس .پدر ساكت بود و خربزه مي خورد      
 .زده بود و هنوز نمي توانست آرام باشد مادر بشقابش را كنار. سماور غلغل مي كرد.زد
پدر حوصله اش سـررفت      ...ديگه بچه هاتم فهميده ن كه چرا اين طور دم افطار سگ مي شي             -

 :دشده بود و مي لرزي صدايش رگه دار.بشقاب را به سختي كنار زد
 مي ذاري يه لقمه زهر مار كنيم يا نه؟-
مـي خواسـت    .پدر قرمز شده بود     .صداي مادر مي لرزيد    ...مگه تو گذاشته اي؟از اول ماه تا حالا       -

دامـن  .بود ديگر طاقتش تمام شده     .دهانش باز ماند ؛ ولي صدايي از آن بيرون نيامد          چيزي بگويد 
 .تاق رفتسفره را گرفت ، به جلو پرت كرد و توي تاريكي ا

غذا داشـت تـوي سـفره        يك ظرف خربزه هم برگشت و چربي      .دامن سفره رو ي ظرف غذا افتاد      
صـغرا  .مانده بود و چشم هايش ديگر دور نيم زد         بتول هاج و واج   .مادر هنوز بد مي گفت    .مي دويد 

 .دوباره به گريه افتاده بود
شانه هايش تكـان     بود ، دست هايش را به صورتش گرفته بود و همان طور كه سر سفره نشسته               

 .مي خورد
 .شد در حياط كه بسته شد ، محكم صدا كرد و گربه از صداي آن متوحش

و هيـاهوي دور    .شده بود    هوا تاريك تاريك    .سماور كناره سفره مي جوشيد    .هرم آفتاب پريده بود   
 .اذان گوها رو به خاموشي مي رفت

 
 
 
 

****** 
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 8بخش 
 
 گناه
 

رخـت خـواب هـا را        و من تا پشت بام خانـه را آب و جـارو كـردم و              .شب روضه هفتگي مان بود    
 .و مستعمعين روضه آمده بودند.انداختم ، هوا تاريك شده بود

مرتب  حياطمان كه تابستان ها دورش را با قالي هاي كناره مان فرش مي كرديم و گلدان ها را                   
تاريكي لب بـام مـي        من كارم كه تمام مي شد ، توي       .دور حوضش مي چيديم، داشت پرمي شد      

وقتي تابستان بود و روضه را توي حياط مـي خوانـديم ، ايـن           .نشستم و حياط را تماشا مي كردم        
طوري نشسته بودم كه سر و بـدنم در         .كردم آن شب هم مدتي توي حياط را تماشا       .عادت من بود  

گي تاريكي بود و من در روشني حياط ، مردم را كـه يكـي يكـي مـي آمدنـد و سـرجاي هميش ـ                       
باز هم آن پيرمردي كه وقتي گريه       .خوب يادم مانده است   . خودشان مي نشستند، تماشا مي كردم     

مي كرد مي خندد ، آمد و سرجاي هميشگي اش ، پاي صندلي روضه خـوان             مي كرد ، آدم خيال    
 .نشست

پشت  و مادرم ما را دعوا مي كرد و       .من و خواهرم هميشه از صداي گريه اين پيرمرد مي خنديديم          
يكي ديگر هم بود كه وقتي گريه مـي         . دستش را گاز مي گرفت و مارا وامي داشت استغفار كنيم          

ديگـران همـه ايـن طـور مـي          . سرش را هم پايين نمي انـداخت      .كرد ، صورتش را نمي پوشانيد     
ولي اين يكي نه سرش را      .مثل اين كه خجالت مي كشيدند كس ديگري اشكشان را ببيند          .كردند

همان طـور كـه روضـه خـوان مـي           .روي صورتش مي گرفت    اخت ، و نه دستش را     پايين مي اند  
خواند ، او به روبه روي خود نگاه مي كرد و بي صدا اشك از چشمش ، روي صورتش كه ريـش                      

آخر سرهم وقتي روضه تمام مي شد ، مـي رفـت سـر              .داشت، سرازير مي شد    جوگندمي كوتاهي 
ه صورتش خيس شـده بـود ، چـايي اش رامـي             بعد همانطور ك  .صورتش را آب مي زد     حوض ، و  

من نمي دانستم زمستان ها چـه مـي كنـد كـه روضـه را تـوي پنجـدري مـي                      .و مي رفت   خورد
 .خوانديم

من بـه ايـن     . اما تابستان ها، هر شب كه من از لب بام ، بساط روضه را مي پاييدم، اين طور بود                  
گريـه اش نمـي      ، بـه شـنيدن صـداي      وقتي هم كه تنها بودم      .يكي خيلي علاقه پيدا كرده بودم       
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بودم ، او پقي مـي زد بـه خنـده و             ولي هروقت با اين خواهر بدجنسم       .خنديدم ، غصه ام مي شد     
هر شبي يك   .جاي معيني نداشت    .عصباني مي شد   وآن وقت بود كه مادرمان    . مرا هم مي خنداند   

 هـايش هـم     شـانه .من به خصوص از گريه اش خوشم مي آمد كه بي صـدا بـود              .جا مي نشست    
مي نشست، جم نمي خورد واشـك از روي صـورتش سـرازير مـي شـد و          صاف.تكان نمي خورد  

آمـد و   آن شب او هـم    .جوگندمي اش ، از همان بالاي بام هم پيدا بود كه خيس شده است              ريش
دور حياط را نمي پوشـاند و        كناره هامان همه    . رفت ، صاف روبه روي من ، روي حصير نشست           

رفقاي درم همه همـان دم  .حياط ديگر پر شده بود    طرف پايين   . ر مي انداختيم  يك طرف را حصي   
شب هاي روضه هم آ ن طرف ، توي تاريكي ، پشت گلـدان هـا                 آبدارباشي. دالان مي نشستند    
 .مي خواند و من فقط صدايش را مي شنيدم كه نمازش را بلند بلند مي خواند ايستاده بود و نماز

وقتـي كـه نمـاز       از  !چـه آرزوي عجيبـي بـود      .مازم را بلند بلند بخوانم      چه قدر دلم مي خواست ن     
در دلم مانده بود و خيال هـم         خواندن را ياد گرفته بودم، درست يادم است ، اين آرزو همين طور            

 .عاقبت هم نشد .نمي كردم اين آرزو عملي بشود 
كجـا مـي      ، ايـن آرزو    براي يك دختر ، براي يك زن كه هيچ وقت نبايد نمازش را بلند بخوانـد               

مدتي توي حياط را تماشا مي كردم و بعد وقتي كه پدرم هم از              .توانست عملي بشود؟اين را گفتم      
لازم نبود كه ديگر نگاه كنم  تـا         .مسجد آمد ، من زود خودم را از لب بام كنار كشيدم و بلند شدم              

 .و مردم چه خواهند كرد.ببينم چه خبر خواهد شد
دالان  صداي نعلينش كه توي كوچـه روي پلـه  .  آمد ، خودم كه نمي ديدم       پدرم را هم وقتي مي    

متوجه مي كرد    گذاشته مي شد ، و بعد ترق توروق پاشنه آن كه روي كف دالان مي خورد ، مرا                   
پشت سر او هم صداي چند جفت كفش ديگر را روي آجر فـرش دالان مـي                 .كه پدرم آمده است   

از مسـجد برمـي      و ديگـر مريـدها بودنـد كـه بـا پـدرم            اين ها هم موذن مسـجد پـدرم         . شنيدم
ديگر مي دانستم كه وقتي پدرم وارد مي شود ، نعلينش را آن گوشه پاي ديوار خواهد كند                  .گشتند

و روي قاليچه كوچك تركمني اش ، كه زير پا پهن مي كرد، چند دقيقه خواهـد ايسـتاد و همـه                      
اي مـي خورنـد و قليـان مـي كشـند ، بـه               كساني كه دور حياط و توي اتاق ها نشسته انـد و چ ـ            

ايـن هـا را ديگـر لازم نبـود          .احترامش سرپا خواهند ايستاد و بعد همه بـا هـم خواهنـد نشسـت              
بود و من شايد تابستان سومم بود كه هر شب     آن وقت آخرهاي تابستان   .همه را مي دانستم   .ببينم

تـوي حيـاط را تماشـا مـي         روضه ، وقتي رخت خواب ها را پهن مي كردم، لب بام  مي آمـدم و                  
مادرم دو سه بار مرا غافلگير كرده بود و همان طور كه من مشغول تماشا بودم ، از پلكـان                    . كردم
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ومن ترسان و خجالـت زده      .پشت سرمن كه رسيده بود ، آهسته صدايم  كرده بود           بالا آمده بود و   
لـب   هد كرده بودم كه ديگر    و در دل با خود ع     .جلوي مادرم ساكت ايستاده بودم    .پريده بودم    از جا 

مـن ، مگـر      ولي مگر مي شد؟آخر براي يك دختر دوازده سيزده سـاله، مثـل آن وقـت               .بام نيايم 
پدرم كه آمد ، من از جا پريدم و رفتم به طرف            .ممكن بود گوش به اين حرفها بدهد؟اين را گفتم        

بام مي نشـينم    شب هاي روضه لب      خوبيش اين بود كه پدرم هنوز نمي دانست من        .رختخواب ها 
حتم داشتم كه مادر چغلي مـرا بـه         .بد مي شد   اگر مي دانست كه خيلي    .و مردها را تماشا مي كنم     

هيچ وقت چغلي ما را نمي كرد كه هيچ ، هميشـه هـم              !چه مادر مهرباني داشتيم   .پدر نخواهد كرد  
 .و سر چادر نماز خريدن برايمان ، با پدرم دعوا هم مي كرد طرف ما را مي گرفت

روي دشـك    هواي سرشب خنك شده بود و من وقتـي        .رخت خواب ها پهن بود    . يادم است  خوب
خودم ، كه مال من تنها نبود و با خواهر هفت ساله ام روي آن مي خوابيدم ، نشستم ، ديدم كـه                       

هيچ ديده ايد آدم بعضي وقت ها چيزي را كه خيلـي      !چقدر خوب يادم مانده است    .خيلي خنك بود  
 بماند، چه زود فراموش مي كند؟دلش مي خواهد يادش 

چـه   همه چيـز آن شـب     !اما بعضي وقت ها هم اين وقايع كوچك چه قدر خوب ياد آدم مي ماند              
اين هم يادم مانده است كه به دختر همسايه مان كه آمـده بـود رخـت                 !خوب ياد من مانده است    

 ـ  خـودم .خواب هاشان را پهن كند و از لب بام مرا صدا كرد محلـي نگذاشـتم                ه خـواب زدم و     را ب
دشكم آنقـدر خنـك بـود كـه نمـي       خودم هم نمي دانم چرا اينكار را كردم، ولي        .جوابش را ندادم  

پـايين رفـت ، مـن بلنـد شـدم و روي       بعد كه دختر همسايه مان.خواستم از رويش تكان بخورم   
 ، يك مرتبه به صرافت افتادم ، بـه صـرافت   رخت خوابم نشستم ، به چه چيزهايي فكر مي كردم  

هنـوز  .يواشكي بروم و روي رختخواب پدرم دراز بكشم اين افتادم كه مدت هاست دلم مي خواهد   
رخـت خـواب    .فقط مي خواستم روي آن دراز بكشم      .روي آن بخوابم   جرات نداشتم آرزو كنم كه      

من و مادرم و بچه ها اين طرف مي خوابيديم و رخـت  . آن طرف بام مي انداختيم    پدرم را تنهايي  
رم را كه دو سال بزرگتر از من بود آن طرف ، آخر رديف رخت خوابهاي خودمـان مـي                    براد خواب

و نگـاهم    همچه كه اين خيال به سرم زد، باز مثل هميشه اول از خودم خجالت كشـيدم               .انداختيم
بعد هم خوب يادم هست كه مـدتي بـه آسـمان نگـاه              .را از سمت رخت خواب ها پدرم برگرداندم       

آهسته و دولا دولا براي ايـن كـه          پاشدم و آهسته  .ولي نمي شد  .م پريدند دو سه تا ستاره ه    .كردم
تنها رخـت  .و كنار رختخواب پدرم ايستادم  سرم در نور چراغ هاي حياط نيفتد ، به آن طرف رفتم             

 .خوب يادم است.خواب او ملافه داشت
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ي آن مـي  بالا هر شب وقتي رخت خوابش را پهن مي كردم ، دشك را كه مي تكاندم و متكا را              
گذاشتم و لحاف را پايينش جمع مي كردم ، يك ملافه سفيد و بزرگ هم داشت كـه روي همـه                     

سفيدي ملافه رخت خواب پدرم ، در تـاريكي         .اينها مي انداختيم و دورو برش را صاف مي كرديم         
هـر شـب مـرا بـه هـوس مـي         .هم به چشم مي زد و هرشب اين خيال را به سر من مي انداخت              

به خصوص شـب  .يك چند دقيقه اي ، نيم ساعتي ، روي آن دراز بكشم  هوس كه به اين .انداخت
امـا تـا آن     !چه قدر اين خيال اذيتم مي كردم      .هاي چهارده كه مهتاب سفيدتر بود و مثل برف بود         

كسي نبود كـه مـرا      .نمي دانم چه بودكسي نبود كه مرا ببيند       .شب ، جرات اين كار را نكرده بودم         
ولي هروقت اين خيال به سـرم       . ، نمي دانم مگرچه چيز بدي در اين كار بود          اگر هم مي ديد   .ببيند

لب هايم مي سوخت و خيس  عـرق مـي شـدم و           .صورتم داغ مي شد   .ناراحت مي شدم   مي افتاد، 
را جمع و جور مي كـردم و بـه         كمي دودل مي ماندم و بعد زود خودم       .نزديك بود به زمين بخورم    

يـك شـب ، چـه       .و روي دشك خودم مي افتادم        ي كردم طرف رخت خواب هاي خودمان فرار م      
بعد خودم از اين كارم خنده ام مي گرفـت و حتـي بـه               .مي كردم  خوب يادم مانده است، گريه هم     

 .خواهرم هم نگفتم
 

مـدتي گريـه    وقتي روي رخت خـواب خـودم افتـادم ،   !اما چه قدر خنده دار بود گريه آن شب من 
آن شـب هـم   .خواهرم آمد بالا و صدايم كردكه شام يخ كرد    كردم و بين خوب و بيداري بودم كه         

سفيدي رخت خواب پـدرم را هرشـب        .وقتي اين خيال به سرم افتاد، اول همان طور ناراحت شدم          
 .به خواب مي ديدم

 
شـد كـه جـرات پيـدا         ولي مگر جرات داشتم به آن نزديك شودم؟اما آن شب نمي دانم چه طور             

م و به ملافه سفيدش و به دشك بلندش نگاه كـردم و بعـد             مدتي پاي رخت خوابش ايستاد    .كردم
مرتبه دلـم را بـه دريـا زدم و خـودم را روي رخـت خـواب پـدرم                     هم نفهميدم چه طور شد يك     

 .انداختم
 

وقتي بـه فكـرش      ملافه خنك خنك بود و پشت من تا پايين پاهايم آنقدر يخ  كرد كه حالا هم                
ولـي  .خجالت وحشت كـردم كـه اينطـور يـخ كـردم     شايد هم از ترس و .مي افتم ، حظ مي كنم     

 .صورتم داغ بود و قلبم تند مي زد
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مي كردم و پـدرم از در وارد   مثل وقتي كه داشتم سرم را شانه.مثل اين كه نامحرم مرا ديده باشد     
پشـتم گـرم    .مي كردم ولي خجالتم زيـاد طـول نكشـيد          مي شد و من از ترس و خجالت وحشت        

طاقبـاز   ومن همان طور كه روي رخـت خـواب پـدرم          .ورتم داغ نبود    و ديگر ص   عرقم بند آمد  .شد
خانه به مـادرم كمـك مـي     برادرم مدرسه مي رفت و تنها من در كارهاي     .افتاده بودم ، خوابم برد    

كه پهن كرده بودم ، مرا از پا درآورده بـود و نمـي               خستگي از كار روز و رخت خواب ها را          .كردم
 هروقت بـه فكـر آن شـب   .ود كه من خواب ديو پيدا كرده بودمدانم آن شب اصلا چه طور شده ب     

كـه ديگـر نفهميـدم چـه         من.مي افتم ، هنوز از خجالت آب مي شوم و مو برتنم راست مي شود              
پدرم تا روي سينه ام كشيده شده اسـت و           فقط يك وقت بيدار شدم و ديدم لحاف       .اتفاقهايي افتاد 

يـواش امـا بـا      !خـدايا !ي دانيد چه حالي پيدا كردم       نم!واي.مثل اين كه كسي پهلويم خوابيده است      
ولي همان تكـان را هـم نيمـه كـاره ول كـردم و               .عجله تكان خوردم و خواستم يك پهلو بشوم         

سرتاپايم خيس عرق شده بود و تـنم داغ داغ بـود و چانـه ام مـي           .خشكم زد و همان طور ماندم       
پـدرم پشـتش را     .  و توي سينه جمع كردم     پاهايم را يواش يواش از زير لحاف پدرم درآوردم        .لرزيد

 و مـن  .دستش را زير سرش گذاشته بود و سبيل مي كشيد         .پهلو افتاده بود   به من كرده بود و يك     
از حيـاط   .مي رفت  كه نتوانستم يك پهلو شوم، دود سيگارش را مي ديدم كه از بالاي سرش بالا              

داي كاسـه بشـقاب از روي بـام         فقط ص .سروصدايي هم نبود  . نور چراغ هاي روضه بالا نمي آمد        
واي كه مـن چـه قـدر خوابيـده          .مي آمد -روي بام شام مي خوردند     كه دير و همان   -همسايه مان 

بلند شـوم؟چطور   .هنوز چانه ام مي لرزيد و نمي دانستم چه كار كنم            !خوابم برده بود   چه طور !بودم
 خواسـت پشـت بـام       بلند شوم ؟همان طور بخوابم؟چطور پهلوي پدرم همانطور بخوابم؟دلم مـي          

در اين عمر چهـل سـاله ام ،حتـي          !راستي چه حالي داشتم     .خراب شود و مرا باخودش پايين ببرد      
دلم مي خواست يك    !اما راستي چه حال بدي بود     .يك دفعه هم اين حال به من دست نداده است         

مـي  دلـم   .نبينـد  دفعه نيست بشوم تا پدرم وقتي رويش را برمي گرداند، مرا در رختخواب خودش             
دود مـي  -بـه آن تـوجهي نداشـت    كه به آسمان مي رفت و پدرم     -خواست مثل دود سيگار پدرم      

و پدرم مرا نمي ديد كه اين طور بي حيا، روي رخت خوابش خوابيـده               .شدم و به آسمان مي رفتم     
كم كم باد به پيراهنم ، كه از عرق خـيس شـده بـود ، مـي خـورد و                     !داشتم واي كه چه حالي   .ام

نـه  . طـور مانـده بـودم      ولي مگر جرات داشتم از جايم تكان بخورم ؟هنوز همـان          .سردم شده بود  
خودم هـم نمـي دانـم چـه جـور           .داشته بودم  يك جوري خودم را نگه    .طاقباز بودم و نه يك پهلو     

بعضي وقت ها   .بود و دراز كشيده بود و سيگارش را دود مي داد           بود،ولي پدرم هنوز پشتش به من     
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آخـر چـه مـي       تم ، مي بينم اگر پدرم عاقبت به حرف نيامده بود ، من            كه به فكر اين شب مي اف      
تا صبح همان طـور مـي مانـدم و از            مثل اين كه اصلا قدرت هيچ كاري را نداشتم و حتما          !كردم

 .سرما يا ترس و خجالت خشكم مي زد
 

 :تدندانهايش گف اما بالاخره پدرم به حرف آمد و همان طور كه سبيلش به دهنش بود، از لاي
 »تو نماز خوندي؟!دخترم « 
 

ولي اگر هـم    .همان از سر شب كه بالا آمده بودم، ديگر پايين نرفته بودم             .من نماز نخوانده بودم     
بـالاخره  .نماز خوانده بودم، مي بايد در جواب پدرم دروغ مي گفتم و مي گفتم كه نماز نخوانده ام                 

اما به قدري حـال خـودم از دسـتم          .داين هم خودش راه فراري بود و مي توانست مرا خلاص كن           
 ولي.رفته بود و ترس و خجالت به قدري آبم كرده بود كه اول نفهميدم در جواب پدرم چه گفتم                    

 :مثل اين كه در جواب گفته بودم .بعد كه فكر كردم،يادم آمد
 
 ».بله نماز خوانده م« 
 

زدن بلنـد   يك چشم بـه هـم      ولي بالاخره همين سوال و جواب ، وسيله اين را به من داد كه در                
 .شوم و كفش هايم را دست بگيرم و خودم را از پله ها پايين بيندازم 

 
توي ايـوان ،     راستي از پلكان خود را پايين انداختم و وقتي        .سوال پدرم مثل اين كه مرا از جا كند        

 :و پرسيد .مادرم رنگ و روي مهتابي مرا ديد ، وحشتش گرفت
 
 »ه ؟چرا رنگت اين جور پريد« 
 

همان طـور كـه از       و من وقتي برايش گفتم ، خوب يادم است كه رويش را تند از من برگرداند و                
 :ايوان پايين مي رفت ، گفت 

 »!خوب دختر ، گناه كبيره كه نكردي كه« 
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هنـوز از خـودم و از    اما من تا وقتي كه شامم را خوردم و نمازم را خواندم ،هنوز توي فكر بودم و   
 .مثل اين كه گناه كرده بودم.الت مي كشيدمچيز ديگري خج

 
اين مطلـب را از آن  .مثل اين كه رخت خواب پدرم مرد نامحرمي بوده است و مرا ديده .گناه كبيره 

كه فكر مي كنم ، مي بيـنم تـرس و            اما حالا .وقت ها همين طور بفهمي نفهمي درك مي كردم        
خجابت زني بود كـه مـرد نـامحرمي         وحشتي كه آن وقت داشتم ، خجالتي كه مرا آب مي كرد ،              

از همه ، دوباره بالا رفتم و آهسته توي رخت خواب خودم خزيدم و               وقتي بعد .بغلش خوابيده باشد  
 :لحاف را تا دم گوشم بالا كشيدم ، خوب يادم است مادرم پهلوي پدرم نشسته بود و مي گفت

 
 »!كبيره كرده  معصيتاما راسي هيچ فهميدي كه دخترت چه وحشت كرده بود؟به خيالش « 
 

كشيده و دراز بود و      فقط صداي پكي كه به سيگارش زد، خيلي       .و پدرم ، نه خنديد و نه حرفي زد        
 .من از آن خوابم برد

 
 
 

****** 

 
 
 
 

 52



 9بخش 
 

 نزديك مرزون آباد
 

وقتي صداي در اتاق مرا از خواب پراند ، من خواب امتحان آخر سال را مي ديدم كه مي بايسـت                     
كليد چراغ اتاق مـا روي خـود        .زودتر بيدار شده بود    رفيق هم سفرم  .ن از شاگردهايم بكنم   در تهرا 

سرپيچ بود و رفيقم وقتي نشست مرد باريك و مرتبي كه با يك پاسبان تفنـگ بـه دسـت ، وارد                      
 :اتاق شده بود ؛ خودش را اين طور معرفي كرد 

اهي رسـيده بـوديم و در ايـن         ما ساعت هشت به ش     .بنده حسن نوري ؛ بازرس شهرباني شاهي      -
شـهر حكومـت    .و من تازه چشـمم گـرم شـده بـود          .ميهمانخانه براي يك شب اتاق گرفته بوديم      

 .نظامي بود و هيچ استعبادي نداشت كه اين وقت شب مزاحم آدم بشوند
پاسبان تفنگ بـه دسـت       و.بازرس روي تنها صندلي اتاق كه رفيقم به او نشان داده بود ، نشست             

 . پشت تخت خواب رفيقم ايستادهمان دم در
و بي هيچ مقدمـه اي       مامور شهرباني بي اين كه از اين مزاحمت بي موقع خود ، معذرتي بخواهد             

 :شروع كرد 
 اسم شريف جناب عالي؟-

 :رفيقم اسمش را گفت و ساكت ماند و او از من پرسيد
 آقايون با هم سفر مي كرده ن؟-

 :من جواب دادم 
 .بله -
  تشريف آوردين؟كي از بابلسر-
 .همين امشب؛ اول شب -
 تو راه با احمد علي كيا كلاهي ژاندارم ؛ تا كجا همراه بودين؟-

 :من گفتم 
 .و توي فكر رفتم...همچه كسي با ما نبود-

 :رفيقم كه زودتر از من به صرافت افتاده بود ، گفت 
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 :و من افزودم ...شايد يارو را مي گه -
 :ما اسمشو كه به ما نگفت. سفر بوديه ژاندارم با ما هم.چرا -

 :مامور شهرباني گفت 
 تا كجا با شما بود ؟.همين خودشه -
مي خواد تا مرزون آباد پيـاده        مي گفت . كه ماشين ما پنچر شد ، پياده شد و رفت          9سر كيلومتر   -
 .بره

خوابي كشيده اش معلـوم      چشم هاي .مامور شهرباني صندلي اش را به تخت من نزديك تر كرد            
من يـك سـيگار تعـارفش       .به زحمت باز نگه داشته بود      پلك هايش را    .بود كه خيلي خسته است    

 :برايش كشيدم و او سيگارش را كه آتش زد ، گفت  كبريت هم.كردم
 نفهميدين؟...اما چرا پياده رفت.بله خودشه -

 :من گفتم 
 .مي گفت يه كار فوري داره و مجبوره زود بره-

 :و رفيقم افزود
اما شوفر نگه نداشـت     . سپرد كه وسط راه وقتي بهش رسيديم نگه داره و سوارش كنه              به شوفر -
 .اون كه پول نمي داد.

 ازش چيز ديگه اي يادتون نيست؟-
 :رفيقم رو به من گفت .من توي فكر فرو رفتم

 ؟...يارو دختره -
 :و من گفتم 

با هم رفتند كه مـا ديگـه       ووقتي راه افتاد بيست قدم كه رفت به يه دختره ي دهاتي رسيد              .چرا-
 .نديديمشون

 .پاسبان كه آن گوشه ايستاده بود ، تفنگش را اين دست به آن دست كرد
 :و با خوشحالي رو به مامور شهرباني گفت 

 !خود دختره است...آهاه-
 :و مامور شهرباني كه هنوز راضي نشده بود از من پرسيد

 مي تونيد ، بگيد ، دختره چه قيافه اي داشت؟-
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مثل همه ي .هم قرمز بود  پاچينش.يه بسته علف روي سرش بود     ...قيافه ش كه چه عرض كنم       -
 .دختر دهاتي ها

ديگـري بـود كـه مـن         مثل اين كه پقي زد به خنده يـا چيـز            .و پاسبان صدايي از گلويش درآمد     
 :و مامور شهرباني مثل اين كه آسوده شده باشد گفت.نفهميدم 

 . دهانش بردو سيگارش را به طرف.خودشه -
هم سفر ما فرار كرده يا كسي او         فقط خيال مي كردم ژاندارم    .من هنوز نمي دانستم قضيه چيست     

ولي سوال هاي پـي در پـي مـامور شـهرباني شـاهي               مي خواستم چيزي بپرسم   .را زده يا كشته     
 .و من ناچارگذاشتم كه در آخر كار بپرسم.تمامي نداشت

آهسـته ولـي بـا       گشايشي در گفته هاي من يافتـه باشـد ،         مامور شهرباني مثل اين كه نقطه ي        
 :خوشحالي پرسيد 

 ...ديگه؟...ديگه -
 :من باز كمي فكر كردم و بعد گفتم 

به ژاندارم هم سـفرمون      ماشين كه پنچريش گرفته شد و راه افتاديم ، دو سه كيلومتر كه رفتيم             -
 .كناره جاده مي رفتند.خودم ديدمشون من.رسيديم كه با همون دختره داشتند مي رفتند

 :و او پرسيد 
 همين دو نفر تنها بودن؟-

 :و بعد گفتم .سوال هاي نامربوط و عجيبي بود.من تعجب كردم
 .يه پسره ي دهاتي هم دنبالشون بود.نه-

بازيچـه ي گـم شـده ي     و او رو به پاسبان همراه خود كرد و با خوشحالي كودكانه ي طفلي كه  
 :خود را يافته باشد گفت 

 :پرسيد و بعد از من...مي بيني عباس؟همون پسره است كه اومد خبر داد ، ها-
 يادتون نيست كجا بود؟...خوب-

 :رفيقم گفت 
 .مثل اين كه نزديكياي پنيركلا بود.چرا -

 :بود ، باز پرسيد مامور شهرباني كه هنوز سير نشده.و من حرف رفيقم را تصديق كردم
 ديگه چيزي يادتون نيست؟-

 :تم من گف
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خواستند بروند من رو بـه   رفيقم نيز همين را گفت و وقتي آن ها        .و نفس راحتي كشيدم   .نه ديگه -
 :او گفتم

 بكنم؟ اجازه مي ديد منم يه سوال از شما.بايد واقعه ي جالبي اتفاق افتاده باشه-
 :خندان باشد گفت قيافه اي كه سعي مي كردو او با .و يك سيگار ديگر تعارفش كردم

 :و من گفتم .و دوباره نشست.يينبفرما-
 مگه اين ژاندارم طوري شده؟فرار كرده ، كسي او را كشته ، چه شده ؟-

 :هر دوي آن ها خنديدند و او گفت 
 .و با هم فرار كردن جناب آقاي ژاندارم ، همون دختره ي پاچين قرمز رو ورداشته.نه آقا -

از روي تخـت خـود پريـد         رفـيقم   .اتم برد من اين را شنيدم ، چشم هايم از تعجب دريده شد و م            
 :پايين و بي اختيار گفت 

 :چي مي گيد؟من خونسردي خودم را حفظ كردم و گفتم -
 مي دونيد خودش براي چي مي رفت مرزون آباد؟!...كه اين طور ؟-
همـين مـرزون آبـاد يـه         آدم ديگه اي رو كه تو       .ماموريت داشت يه آدم ديگه رو توقيف كنه       !هه

 يگه رو قر زده بود؟دختره ي د
 :و آن هر دو خنديدند  ، و مي خواستند بروند كه باز من پرسيدم 

 ؟...نگفتيد شما چه طور خبردار شديد-
مادر دختره با همون پسري كه شما دنبال شون ديده ين ، غروب بـه پسـت مـرزون آبـاد خبـر       -

ا يه ماشين باري به ده      سپرده بودن و خودشون ب     پسره مي گفته كه اونا بسته ي علفو بهش        .دادن
مام ديگه پدرمون دراومده تا تونستيم از     .و به پسره گفته بودن كه ما خسته مون شده           . رفته بودند 

داده ن ، ما همه      از غروب تا حالا كه از مرزون آباد به بابل و شاهي خبر            . يكي دونفر خبر بگيريم   
 .كه شما را جسته ايم تا حالا.ي ماشين هايي رو كه به شاهي رسيده تفتيش كرده يم

خداحافظي كردند، خيلي هم عـرض خواسـتند و رفتنـد    .بعد سيگارش را خاموش كرده و بلند شد      
پشت سر آنها صاحب مهمان خانه ما كه خيال كرده بود از طرف حكومت نظامي براي جلب مـا                   .

 :و با لحني پدرانه و پند دهنده گفت  آمده اند ؛ توي اتاق دويد
من بي خود اصرار نمي كردم كـه اسـم و رسـم    .همه جا كه نمي شه شوخي كردديديد آقايون ؟  -

آدم چـرا بـي خـود بـراي خـودش دردسـر بتراشـه؟با               .حقيقي تونو ، تو دفتر مهمان خانه بنويسيد       
 حالا سرانجام قضيه چي بود؟.نمي شه شوخي كرد حكومت نظامي كه ديگر
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ان خانه او و اين كه منـو رفيـق هـم            و ما مطمئنش كرديم كه ارتباطي با حكومت نظامي و مهم          
سفرم ، خودمان را دوتا برادر مزلقان تپه اي معرفي كرده بوديم و شماره شناسنامه هاي هركـدام                  

و او كه رفت چند دقيقه اي هم خنديـديم و           .تشكيل شده بود  ندارد     مان از يك عدد هشت رقمي     
 .بعد چراغ را خاموش كرديم و توي رخت خواب رفتيم

 از نيمه شب ، خواب به چشم من نيامد و همان طور كه در رخت خوابم افتاده بودم و از                     تا دو بعد  
پنجره به آسمان صاف شاهي مي نگريستم وگوشم به جنجـال دور كارخانـه بـود كـه خـاطرات                    

آن ها   در خاطره ام اتفاقات ميان راه را مرتب مي كردم و در ميان            .تلخي را در من برمي انگيخت     
جرات اين كـار را كـرده        پي اين نكته كه ژاندارم هم سفر ما چه طور         .مي گشتم   دنبال يك نكته    

 زده و فرارش داده بود؟ بود ؟چه طور دخترك را راضي كرده بود و قرش
آن دختـرك را قـر زده        تنها فكري كه تا آن وقت نمي كردم ، همين بود كه ژاندارم هم سفر مـا                

تا آن وقت به تمام وقايعي كـه در را ه بابلسـر             .باشند  باشد و برش داشته باشد و با هم فرار كرده           
به بابل اتفاق افتاده بود ، مثل همه اتفاقات عادي ديگر نگاه مي كردم و هيچ چيـز جـالبي در آن                  

ژاندارم هم سفر مـا ،       چرا ، فقط يك بار وقتي     .نميافتم كه به خاطر بسپارم و يادداشت كنم          ميان
مي گردد كه دختري از اهـالي مـرزون آبـاد را             دنبال جواني توي ماشين كه مي آمديم، گفت كه        

چه داستان زيبـايي از ايـن واقعـه ي          "برداشته و با هم فرار كرده اند ، من به اين فكر افتادم كه               
 و غير از اين در سرتاسر راه جز قيافه هـاي عـادي مازنـدراني هـاي                  "!عاشقانه مي شود ساخت     

خانواده همسفر ما كه     يشاني ها ي كوتا ه شان و بچه ي آن         همسفر ما ، با دماغ ها ي باريك و پ         
 .زير پستان مادرش افتاده بود و دايم عر مي زد، چيز ديگري ديدني نبود 

ولي بعد كه سر و ته اين واقعه را از بازپرسي هاي مامور شهرباني شاهي درآوردم ، راستي خيلـي                    
ا هيچ برنمي آمد كه بتواند چنين جسـارتي         چون از قيافه و رفتار ژاندرام هم سفر م        . تعجب كردم   

سـاله و   آدمي بود شايد سي و پنچ.بكند و يك دختردهقاني را گول بزند و دوتايي باهم فرار كنند           
خيلي معمولي كه فقط وقتي وسط جاده براي يك اتوبوس دست بلند كرد ، قيافـه يـك ژانـدارم                    

به طوري كـه پيـدا بـود        .ده بلند كرد  محكم شد و دستش را با ارا       يعني صدايش .حسابي را گرفت    
اگراتوبوس نمي ايستاد ، حاضر بود تفننگش را هم را بكشد و دوتا چرخ عقب اتوبـوس را سـوراخ              

كه از او پرسيده بـود      (همسفر من    كند  به خصوص دروغي كه درباره محل ولادت خود به رفيق           
چون من پيش خود فكـر      .تعجب دچار مي ساخت      گفته بود ؛مرا بيش تر به اين      )كه كجايي است  

مي كردم كه ديگر يك ژاندارم تفنگ به دوش آن هم ميـان بابلسـر و بابـل احتيـاجي بـه دروغ                       
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چنين جربزه اي به خرج داده بود و يك دختر روستا نشين را بـر زده                 او كه بعد هم ،    .گفتن ندارد   
 ؟دروغ گفـت   ، چـرا     با هم فرار كرده بودند ، او كه چنين جراتـي از خـود نشـان داده بـود                   بود  و  

قسمت جالب واقعه اين بود كه خود ژاندارم به دنبال جواني مي گشت كه در همين مـرزون آبـاد                    
 .دختري را بر زده بود و با هم فرار كرده بودند 

 .اين قسمت قضيه اين بود كه مرا كنجكاو مي كرد 
 مـا دو نفـر ، يـك زن و      آن روز عصر كه از بابلسر راه افتاديم ، توي سواري قراضه ي ما غيـر از                

مرد باريك و كپي به سر كه قرار گذاشته بود تـا             شوهر مازندراني بودند با بچه عرعروشان و يك       
هنوز چيزي از بابلسر دور نشده بـوديم كـه يـك ژانـدارم              .نرسيده به پنيركلاه ، پانزده ريال بدهد      

 به جا كرد ، آمد جلـو و         جا ژاندارم تفنگش را روي دوش    .ماشين ايستاد .وسط جاده دست بلند كرد    
 :گفت 

 مرا تا مرزون آباد مي بري؟-
 :گرم و چاپلوس افزود  شوفر حاليش كرد كه يك تومان كرايه اش مي شود و ژاندارم با كلامي

 ...چرا ندم؟...كرايه ام را البته كه مي دم.البته كه مي دم -
مـن پهلـو بـه پهلـوي        .او سوار شد  و شاگرد شوفر پريد پايين در ماشين را باز كرد و پريد پايين و               

و روي صندلي عقب ماشين اكنون با ژانـدارم چهـار نفـر             .شوفر نشسته بودم و رفيقم پهلوي من        
وارفتـه ي بـي قـواره اي بـود ، بيـرون روي ركـاب                 شاگرد شوفر هم كه پسره ي     .نشسته بودند   

تـوي جـاده پـرت      كه نكند دستش ول شود  و بي چـاره            ايستاده بود و من به اين فكر مي كردم        
 !شود

 :هنوز چند قدمي نرفته بوديم كه ژاندارم با همان لحن آرام به حرف آمد 
 آخه از امنيه هم كرايه مي گيرن؟كجاي دنيا همچه قانوني هست ؟-

 :و بي توجه گفت  شوفر همان طور كه مواظب جاده ي روبه روي خود بود ، خيلي كوتاه
 ا چه فرقي مي كنه ؟براي م.از رييس شهربانيش هم مي گيريم-

 :مي دانست ، جواب داد "امنيه"و ژاندارم كه هنوز خودش را 
 .امنيه به درد آدم مي خوره.آخه شهرباني غيراز امنيه است-

و من به جاي شوفر جواب  زير لب غرغري كرد و ساكت شد  .شوفر چيزي نداشت كه به او بگويد        
 :دادم 
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و بـا   . وظيفه ي امنيه هاس كه به درد مردم برسـن          اين.نمي گند "به درد خوردن    "رفيق اين رو    -
 .يارو نفهمد ، خنده اي از روي رضايت كرد آرنج دستم به پهلوي شوفر زدم و او به طوري كه

خطاب مي كـرد    "امنيه"را   ژاندارم كه خودش  .خوب منم شوخي مي كردم    .صحيح مي فرمايين    -
 :تي در ميان نباشد گفتم ديگر كدور من براي اين كه.اين را گفت و دمش را تو كشيد

و صـحبت بـه همـين جـا خـتم            .البته منم شوخي مي كردم و گرنه خود شما بهتر مـي دونيـد             -
 :يك كيلومتر ديگر كه رفتيم ژاندارم دوباره به حرف آمد و گفت .شد
مـن حـالا بايسـت بـرم         .راستي اين روزها چه دردسرهاي عجيبي براي انسان درست مي كنند          -

 ....كنم كه يه دختر مرزون آبادي رو گول زده و باهاش فرار كرده جوانكي را توقيف 
 :بپرسد خودش ادامه داد ولي اينكه كسي اظهار تعجبي كند و يا از او درباره ي چيز ديگري

 :شكايت مي كرد كه .مادر دختره امروز اومده بود به پست بابلسر -
لوم شد قـبلا از دختـرش خواسـتگاري         وقتي ازش پرسيديم ، مع    .دخترمو به زور ورداشته و برده       -

راستي چه .راضي نبوديم كه دخترمونو بهش بديم     اما زنيكه مي گفت من و پدرش      .هم كرده بوده    
 اگه معلـوم بشـه    .من حالا براي تحقيقات محلي مي رم        .درست مي كنند   دردسرهايي براي مردم  

 .آدم ها رو كند جوربايس پوست اين .پسره ، دختره رو به زور برده مي دم پوستش رو بكنن
من همان طور كه از شيشه ي جلوي ماشين ، سنگريزه هاي جاده را مي پاييدم كه به پيش بـاز                     

 :چرخ ها مي آمدند گفتم 
پي كارشون رفته اند ديگه      پسري دختري را خواسته و باهم     .مسئله ي مهمي كه نيست      !اي بابا   -
 .بايد رفت دعا كرد كه بهشون خوش بگذره.

 :ي كه تا وسط راه پانزده ريال طي كرده بود ، به حرف آمد و گفت مردك باريك
 آخه آقا شايد به زور برده باشد؟-

 :و رفيق من گفت 
 .باشه يه چيزي اگر به زور برده...اگه به زور برده باشه.آهاه ، اين چيز ديگه اي است -

، نزديكي  10كيلومتر  سر   .و خيلي حرف هاي ديگر دنبال اين بحث پيش آمد كه من يادم نمانده               
پـانزده  .شاگرد او زود تر پـايين پريـد       .هاي پنيركلا ، شوفر ترمز كرد كه آن مرد باريك پياده شود           

ريالي كه مرد كپي به سر از توي كيسه ي دبيـت بنـد دارش در آورد ، گرفـت و وقتـي خواسـت                 
كـم بـاد     سوار شود ، سري هم به چرخ هاي عقب زد و ملتفـت شـد كـه يكـي از آن هـا                       دوباره
تلمبه زدند و وقتي فهميدند چـرخ        چندتايي.تلمبه را آوردند  .او هم پياده شد   .شوفر را خبر كرد   .است
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شـوهر آن زن    .پنچر گيري را گستردند و مشغول شدند       پنچر است ، ما را هم پياده كردند و بساط         
پيـدا   م وقت و من و رفيق   .بچه اش تازه آرام گرفته بود ، با آن ها كمك مي كرد             مازندراني هم كه  

 ...كرده بوديم با ژاندارم كمي صحبت كنيم
 
 
 

******* 
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 10بخش 
 

 دهن كجي
 

وقتي كليد چراغ را زدم در تاريكي اتاق كه از روشنايي دور چراغ خيابان كمي رنگ مي گرفت در                   
م آن بـر    رخت خواب فرو رفتم هنوز راديو روشن بود و موسيقي رواني كه از پشت پرده ي ضـخي                 

مـي خواسـتم    .مي آمد و هواي اتاق را موج مي داد پر سر وصدا بود ومن مي خواستم آرام بگيرم                   
نور سبز و آبي كم رنگي از كنار صفحه ي راهنماي راديو به تخت مي تابيد و لحاف را با                    .بخوابم  

بايـد  پيچ راديو را هم بستم و به اين فكر مي كردم كـه ديگـر                .ملحفه ي سفيدش رنگ مي كرد       
 .كه ديگر بايد استراحت كنم .بخوابم 

آب سردي كه پيش از خوابيدن آشاميده بودم به بدنم عرق نشانده بود و من در زيـر پتـويي كـه                      
دلم مي خواست پتو را عقب بـزنم و خـودم را خنـك كـنم          .روي خود كشيده بودم گرمم مي شد        

ت از دوازده هم گذشته بـود و        ساع. مي بايست استراحت مي كردم      .مي خوابيدم    ولي مي بايست  
صـاحب خانـه هـا سـاعت يـازده مـي       .چراغ اتاق صاحب خانه هامدتي پيش خاموش شـده بـود          

 .خوابيدند و دراين ساختمان فقط چراغ اتاق من بودكه تا آن طرف نصف شب روشن مي ماند 
ش چشمم داشت گرم مي شد و داشتم كم كم فرامـو          .يادم نيست به چه چيزهايي فكر مي كرد م        

مي كردم كه به چه چيزهايي فكر كنم كه باز بوق زننـده ي يـك تاكسـي گرمـاي خـواب را از                        
را  چشمم دور كرد و در سرماي ناراحتي و عذابي كه مرا گرفته بود روي تخت تكاني خوردم پتـو                  

بيش تر به خودم پيچيدم و وقتي سرو صداي سيم ها و فنرهاي تخـت خوابيـد مـن هـم دوبـاره        
 .وابم تصميم گرفتم بخ

اتاقي كه اجاره كرده ام كنار يك خيابان بزرگ شهر در طبقه ي سوم يـك سـاختمان تـازه سـاز                      
اتاق را مبله كرايه كردم و صاحب خانه ها نه جنجالي دارند و نه بچه اي كـه نصـف شـب                      .است  

 .اهل خانه را از خواب بيدار كند 
شـب  .همين جنجال خيابـان اسـت    متنها بدي اتاق تازه ا.اول خيال مي كردم از هر حيث راحتم        

صبح به صداي اولين گـاز اتوبوسـي كـه آدم هـاي              اول كه در آن جابه سر مي بردم ساعت پنج         
 .ولي روزهاي بعد عادت كردم .سحر خيز را به سركا رشان مي برد از خواب پريدم 
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كـه  روبه روي ساختماني كه من در طبقه ي سوم گاراژي هسـت             . تازه اين ها كه چيزي نيست       
 .تاكسي ها و اتومبيل هاي كرايه اي شب ها در آن توقف مي كنند 

يك اتوشويي مرتب و تميز نيست كه كف حياطش را آسفالت كرده باشند و دربان آبرومندي هم                 
يك گاراژ فكسني كه تاكسي دارها مجبورند خودشان هم توي          .داشته باشد كه مال مردم را بپايد        
 . دارد و نه درباني تاكسي هاشان بخوابند نا صاحبي

و من وقتي توي رخت خوابم فرو مي روم و مي خواهم آرام بگيرم تازه تاكسي ها شروع كرده اند     
به اين كه  از كار هجده ساعته ي روزشان برگردند و بگذارند كه شوفرهاي ناشي و دست پاچـه                    

 .شان چند ساعتي استراحت كنند 
م در رفته ي گاراژ را پشت سر خود مي بندد و وظيفه             هر راننده كه وارد مي شود در بزرگ و از ه          

 .من اين را شخصا رفتم و پرسيدم .دارد كه در را به روي تاكسي سوار بعدي هم باز كند 
از روي پل كنار پيـاده رو        تاكسي ها وقتي پشت در مي رسيدند دوسه تا بوق مي زدند و به انتظار              

ست وسط تخت هاي كاركرده ي در گـاراژ مـيخ           آهسته مي گذرند و نور چراغ هاي ماشين را در         
 .كوب مي كردند 

بـودم و در     من هر شب همه ي اين سروصداها را همان طوركه توي رخـت خـوابم دراز كشـيده                 
آخر كي من مـي تـوانم        ...آخر كي ؟  ( و با خودم مي گويم      .فكر اينم كه زودتر بخوابم مي شنوم        

رنگ دسـته جمعـي مسـت        و حتي .لوت است   خيابان در آن وقت شب خلوت خ      ) استراحت كنم ؟  
هاي كافه ي تابستاني نزديك هم كه هر شـب نزديكـي هـاي سـاعت دوازده از ميـان تـاريكي                    

 .شده است  درختان انبوه يك باغ دور تر از آن جا صاف از پنجره ي اتاق من تو مي آيد خاموش
 .اين فكر ها را داشتم فراموش مي كردم كه يك تاكسي ديگر هم رسيد 

ومن راستي ناراحت شدم و پتورا به كناري انداختم و  . بوق زننده اي تامغز استخوان من نفوذ كرد         
 .همان طور پابرهنه روي آجرهاي سمنتي خنك مهتابي تكيه دادم 

راننده دو سه بار بوق زد و وقتي كسي در را باز نكرد پياده شد و رفت پشت در و با مشـت ولگـد                         
و همسايه هـا را از      .مي خواستم عربده بكشم     .  خواستم فحش بدهم     مي.در را به كوبيدن گرفت      

همسايه ها هم حالا از خواب پريده اند و توي رخت خوابشـان             ! خواب بيدار كنم ولي چه احمقي       
 .غلت مي زنند 

 .اين مرا ناراحت مي كرد ... ولي نه صاحب خانه ها مي گفتند به اين سروصدا ها عادت كرده اند 
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و همسايه  . مي داشت كه بخواهم در آن دل آرام شب عربده اي زننده و منفو ر بكشم                 اين مرا وا    
سرا نجام در باز شد و چند ثانيه بعد موتور تاكسي هم از صـدا افتـاد و نـور    . ها را از خواب بپرانم      

يك ليوان ديگـر از آب      . من دو سه بار قدم زدم       . چراغ آن از وسط تاريك هاي درون گاراژ پريد          
بودم كه   ديگر خواب از چشمم پريده بود و هر دم منتظر         .ه آشاميدم و توي رخت خواب رفتم        كوز

يك بوق كشيده ي ديگر بلند شود و مثل يك شلاق تهديد كننده بر پيكر خوابي كه كم كم بـه                     
 .من راه خواهد يافت بكوبد  چشم

 دوباره به نالـه در      يك ماشين ديگر مثل اين كه زير گوش من يك دم ايستاد  دنده عوض كرد و                
 .آمد 

و من توي رخت خوابم از اين دنده به آن دنده شدم و سرو صداي سيم هـا و فنرهـاي تخـت در        
 .آمد 

مثل اين كه مي ترسيدم بلند شوم و تـوي مهتـابي            . پتو را كنار زدم و پاشدم روي تخت نشستم          
 .بروم 

ري دراز پايين مي آمدند و جلوي       مثل اينكه همه ي ماشين هايي كه در عالم بودند از يك سرازي            
اتاق من زير گوش من كه مي رسيدند پشت سر هم ترمز مـي كردنـد و سـكوت  و آرامـش آور                        

 .شب را با جنجال تحمل ناپذير خود مي انباشتند
و حس مي كـردم كـه اگـر         .وقتي كه همه صداها افتاد ناگهان چيزي در من برانگيخته شده بود             

خواستم توي اتاق بروم  خـودم   . اول كمي ناراحت شدم     . خواهم رفت   را نكنم به خواب ن     اين كار 
يك چيزي در من بر انگيخته شده بـود         . ولي مثل اينكه نمي شد    . را توي رخت خوابم قايم كنم       

حس انتقام بود ؟ يك دهن كجي كودكاني بود ؟ مثل لجباز ي بچه هايي كه مداد يك ديگـر را                     .
و من ديگر سردي آجر هـاي كـف         . من بر انگيخته شده بود      ؟ هر چه بود چيزي در       ..مي شكنند   

 .را حس نمي كرد م  مهتابي
. هنوز پچ پچ چند نفر كه در تاريكي گاراژ به زباني غير از فارسي حرف مي زدند شنيده مـي شـد     

من با قلو ه سنگي كه پا ي لنگه در مهتابي بود آجر پـاره               .وساعت سفارت زنگ دووربع كم را زد        
هر سـه پـاره       لنگه ي ديگر را با يك ضربه ي محكم ولي بي صدا و خفه شكستم و                ي پاي آن    

. من فاصله را سنجيدم و جايي كه مي بايد انتخاب كردم            .سنگ را روي هره ي مهتابي گذاشتم        
بود در دست راست گرفتم وبادست چپم دو پاره آجر           قلوه سنگ اولي را كه بزرگ تر و سنگين تر         

 .اشتم ديگر را آماده نگه د

 63



و در يك آن وقتي هنوز پچ پچ آن دو نفر به گوش مي رسيد هر سه تا پاره سنگ را پشـت سـر                         
 .هم به طرف گاراژ پرتاب كردم و سريع توي رختخوابم رفتم 

وقتي پتورا روي سينه ام كشيدم سه ضربه ي مكرر اولي پر سروصدا مثل اين كه  از يك فلز تـو                      
 آهسته تر از دور به گوشم رسيد و وقتي كه داد و هوار راننـده      خالي برخاسته باشد و دو تاي ديگر      

ها كه دست كم يك جايي از تاكسي شان شكسته بود بلند شد من در اين فكـر بـودم كـه پـس              
 !)پس كي من بايد آرامشي بيابم؟... كي؟ 

 

******* 
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 11بخش 
 

 آرزوي قدرت
 

ود و خودش را به خيابان نرساند ه بود كه بـاز بـه              زيره چي هنوز از پله ها ي سر بازار بالا نرفته ب           
تجارت خانه اي كه زيـر ه چـي در          .يكي از اين تفنگ به دوش ها برخورد و بيش تر ناراحت شد              

بازار بود و او از تجارت خانه كه مي در مي آمد مي خواست به تلگراف                 آن كار مي كرد همان سر     
از ايـن كـه نمـي    .  مي آمد باز ناراحت شـده بـود   و همان از در تجارت خانه كه بيرون     خانه برود 

ولـي ايـن غصـه اش را        . توانست حروف ماشين شده ي تلگراف را بخواند با غصه اش شده بود              
 .فكر مي كرد كه فكرش را ناراحت تر كرده بود  زود فراموش كرد و به سرباز تفنگ به دوش

نگ روي دوش يـك سـرباز يـا         زيره چي مدت ها بود هر وقت در كوچه و خيابان چشمش به تف             
يعنـي ناراحـت كـه نمـي شـد       .و خودش هم نمـي فهميـد چـرا   .ژاندارم مي افتاد ناراحت مي شد    

رنگش مي پريـد و چنـد دقيقـه اي          . اضطراب مخصوصي به اودست مي داد و چندشش مي شد           
ق نمـي  مي ايستاد و يا دنبال آن سرباز يا ژاندارم چند قدم مي رفت وبعد هم اگـر واقعـه اي اتفـا         

وقت به همان حال مي ماند       افتاد  و چيزي او را به حال خودش باز نمي گرداند معلوم نبود تا چه               
 .و به تفنگ روي دوش آن سرباز يا ژاندارم مات زده نگاه مي كرد 

در اين گونه مواقع زيره چي پس از اين كه به حال خود باز مي گشت و مي خواست دنبـال كـار                       
ت و بعد در باره ي اين مساله فكر مي كـرد و سـرانجام بـه نتيجـه اي                    خودبرود تصميم مي گرف   

يعني فكر كند كه چرا هر وقت چشمش به يك تفنگ مي افتد اين طور از خود بـي خـود                    . برسد  
مي شود ؟ اضطرابي به او دست مي دهد و دست ودلش هم مي لرزد ؟و خودش را فراموش مـي                     

 .كند
بفهمـد كـه اصـلا در     ين حالت به او دست مي دهـد و بعـد      زيره چي مي خواست اولا بداند چرا ا       

چنين مواقعي چه طور مي شد ؟ چه حالتي به او دست مي دهد ؟ اميد انتظـار وحشـت تـرس يـا                        
 چشمش به يك تفنگ مي افتد چه جور مي شود ؟ چه چيزش مي شود ؟                و سرانجام وقتي  ... آرزو

 .اين را مي خواست بداند 
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 .د در خيابان شاه آباد به يكي از همين تفنگ به دوش ها برخوردنـد                يك بار با يكي از رفقاي خو      
آهسته گرديد و مات ومبهوت به تفنگ نو براق روي           او باز بي اختيار شد وقدم هايش خودبه خود        

وقتي رفيقش كـه از او جلـو افتـاده بـود ملتفـت شـد                . دوش نظامي زل زده بود و نگاه مي كرد          
او خود به خود وبي ايـن كـه          ود كشيد و دوباره راهش انداخت و      برگشت بازوي اورا گرفت و با خ      

 :رفيقش چيزي از او بپرسد در تفسيراين حركت غير عادي گفته بود 
 ! ديدي چه تفنگ قشنگي بود ؟-

داشت  دور نشده بودند و آن        وقتي اين حرف را زده بود هنوزاز زير گوش آن كه  تفنگ به دوش              
رش مي كرد خيلي بـدگمان باشـد ناچـار بـه ايـن حـرف او بـا                   نظامي كه خود تفنگ داشتن وادا     

بدگماني نگريسته بود و او وقتي بـا رفـيقش دور شـده بـود مـدتي پاشـنه ي پـاي آن هـا را بـا                       
رفيقش بعد وقتي كه خواستند پايين لاله زار از هم جـدا شـوند              . كنجكاوي و انزجار نگريسته بود      

زيـره چـي     ...آن ها را با بد گماني نگاه كرده بـود           گفت كه نظامي چه طور      . اين را برايش گفت     
همان طور كه از پياده روي ناصر خسرو به زحمت به سمت بالا مي رفت و از ميان مردمـي كـه                      

فقط در  . شانه به شانه ي هم وبا عجله مي آمدند و مي رفتند مي گذشت به همين فكر مي كرد                    
 .بود عاقبت اين تصميم را عملي كرد     مكن  همان دقيقه اي كه چنين برخوردهايي دست مي داد م         

خود او اين را سرانجام فهميده بود وروي همين اصل تصميم گرفته بـود امـروز چنـين فرصـتي                    
اورا به خـود مصـروف مـي داشـت ودر            دست داد از فرورفتن در آن حالت جذبه و شوقي كه فكر           

سـت آخـر تصـميم خـود را     فراموشي گمشن مي كرد اجتناب كند كمي هوشيارتر باشد تا بتواند د       
 .عملي كند 

آن هـا وسـط     .تازه به شمس الاماره رسيده بود كه باز به يك جفـت از ايـن تفنگـدارها برخـورد                    
 .خيابان بود ند و او از پياده رو مي رفت 

وگذشـته از آن يـك رديـف     .خواست به آن سمت برود ولي خيابان خيلي شلوغ بـود و او ترسـيد                
 تفنگ به دوش ها فاصله شدند و او ناچـار از تصـميم خـود منصـرف     ماشين و اتوبوس ميان او و     

 .و همان طور كه مي رفت  دنباله ي افكار خود را نيز رها نمي كرد . گشت 
زيره چي وقتي بچه بود يك روز كه خانه خلوت بود و او توي بسـاط خـرد ه ريـز عمـويش مـي                         

. لي بلند تـر پيـدا كـرده بـود           گشت يك سر نيزه زنگ زده كج مثل چاقوهاي ضامن دار ولي خي            
عمويش مي گفتند وقتي او هنوز بچه بوده است خودش را چيز خور كرده بـود و يـك روز صـبح              

خـود او هـيچ     .يافتـه بودنـد      نعش سياه شده و از شكل برگشته ي اورا پشت در بسته ي اتـاقش              
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بـوده اسـت   خاطره اي از عمويش نداشت و عاقبت هم نفهميد كه چرا خودش را چيز خور كـرده             
ولي از وقتي كه آن سر نيزه را پيدا كرده بود نمي دانست چرا در فكرش هي سعي مي كرد ميان                     .

نمـي دانسـت چـرا آن    .اين سر نيزه كج و زنگ زده و چيز خور شدن عمويش رابطه اي پيدا كند                 
يـادش بـود در     .اوايل هر وقت چشمش به سر نيزه اش مي افتاد توي فكر عمـويش مـي رفـت                   

وان كه پدرش او را از مدرسه در آورده بود وبه بازار گذاشته بـود مـي خواسـت از پـدرش                      همان ا 
چرا خـودش را   بپرسد كه چرا عمو خودش را با سر نيزه اش نكشته بوده كه زود تر راحت شود  و             

چيز خور كرده بود ه و از شكل انداخته است ؟ ولي از ترس اين كه مبادا پـدرش بفهمـد سـرنيزه                  
 .رداشته از اين سوال در گذشته بود عمويش را ب

زيره چي به قدري در افكار خود و خاطرات كودكي فرو رفته بودكه ملتفت نشـد از پهلـوي يـك                     
و همان طور كه از پياده رو خيلي آهسته مـي گذشـت    . جفت تفنگ به دوش ديگر رد شده است         

 .نيز غوطه مي خورد  در افكارخود
پيـاده رو هنـوز     .هنوز به باب همايون نرسـيده بـود         . مي شد   دنباله ي افكارش داشت خيلي دراز       

 .شلوغ بود و او از فكري به فكر ديگر مي پريد 
زيره چي مدت ها بود كه زن گرفته بود و حالا سه تا بچه داشـت ولـي هنـوز سـر نيـزه ي كـج                     
عمويش را توي صندوقچه ي بساط خرده ريز خود حفظ كرده بود و هر وقت فرصت مي كـرد و                    

و بچه اش خانه نبودند مي رفت سر صندوق درش مي آورد و مدتي به دسته و تيغ ي آن ور                     زن  
 .به دقت پاكش مي كرد كه ديگر زنگ نزند . مي رفت 

اما امروز كه ورقه ي تلگراف تجارت خانه را به تلگراف خانه مي برد تا براي هنـد مخـابره كنـد                      
 .باز دلش تنگ شد وقتي ديد ديگر نمي تواند حروف لاتين را بخواند 

 .اگر هم مي توانست مثل پيش الفباي فرنگي روي ورقه را بخواند معني آن را نمي دانست 
 .زيره چي از باب همايون مدتي بود كه گذشته بود و به دار الفنون چيزي نداشت 

 .پياده رو كم كم خلوت مي شد و او دم به دم منتظر برخورد با يك نظامي تفنگ به دوش بود 
 وبـا ايـن يـاد آوري      . مان طور كه مي رفت يك بار ديگر به ياد سرنيزه ي كج خودش افتـاد                 و ه 

همه ي خاطره هايش را كه از سر نيزه و تفنگ و خوابي كه ديده بود و نفت لامپايي كـه آن روز                    
و بعد   .روي زمين ريخته بود و مادرش كه وقتي عصر برگشته بود دعوايش كرده بود به ياد آورد                  

دم در   .خاطرش رسيد كه در اين باره تصـميمي دارد كـه عاقبـت بايـد عملـي اش كنـد                     هم به   
پا آهسته كـرد و بـي اعتنـا دنبـال            .دارالفنون در خلوتي پياده رو سرانجام به يك نظامي برخورد           
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نظامي تفنگ سر نيزه دارش را به دوش چپش انداخته بود و دستش را به سـينه                 .نظامي راه افتاد    
و . حمايل كرده بود و از توي مال روي خيابان كنار جوي آب روبه بالا مي رفـت             ي قنداق تفنگ  

آهسته بي اين كه توجه او را جلب كند دنبـالش بـرود و تفـنگش را درسـت وارسـي كنـد و بـه                          
 .احساسات خودش برسد 

زيره چي گر چه از همان اول ته دلش راضي بود نبود كه كفالتش درست شود و از خدمت نظـام                     
 كنند با همه ي بدگويي هايي كه ميرزاي تجارت خانه شان از زندگي سربازخانه كرده بود       معافش

او باز براي زندگي سربازي خود خيال ها تراشيده بود ولي عاقبت از طرف تجارت خانه هم اقـدام                 
كرده بود و او كه موقع مشمول شدنش بچه هم داشت ناچاركفيل شـناخته شـد و گرچـه ظـاهرا                     

 .ي باز ته دلش خيلي مايل بودكه چند صباحي در سربازخانه زندگي كند راضي بود ول
او آرزو داشت  از نزديك با زندگي نظاميان آشنا شود و در كنار آنهـا چنـد روزي زنـدگي كنـد و                        

 .بتواند تفنگ آنها را لمس كند و آن پوتين هاي سنگين را بپوشد 
اين كه بتواند سر نيزه بي كار افتـاده ي          .از ورود به زندگي نظاميان يك مقصود ديگر هم داشت           

 گرد بخورد ؟ آخر تاكي در صند وقچه اش. خودش را عاقبت به كاري بزند 
و چشمش به زيره چـي افتـاد        .نظامي تفنگ به دوش تا آخر حد كشيك خود را پيمود و برگشت              

بعـد   . زيره چي دو سـه قـدم ديگـر رفـت          . ولي چيز ي ملتفت نشد      . كه از پشت سر او مي آمد        
 .كمي صبر كرد و آن وقت برگشت و دوباره پشت سر نظامي به راه افتاد . ايستاد 

باز در فكرهاي خود غوطه وربود و همچنان دنبال نظامي قدم بر مي داشت وقتي خوب آرام شـد                   
اين تفنگا انقد قشنگند كه آدم همين طوري دلش مي خـواد يكـيش را داشـته                 ( به خودش گفت    

ر كرد كه چه خوب بود اين تفنگ مال او بود و او مي توانست سـر نيـزه ي كـج                      و بعد فك  ) باشه  
خودش را كه مدت ها پيش به زحمت زنگش را پـاك كـرده بـود سـر آن بزنـد و روي دوشـش                         

و همين طور فكر مي كرد كه نظامي تفنگ به دوش باز برگشت و اين بار كه اوراديد                   ...بيندازد و 
 . خيره نگاه كرد و بعد رفت كمي او را خيره. شك برش داشت 

همان طور كه نظـامي بـاز        .ولي ديگر اين بار نمي شد به عجله برگشت          . زيره چي ول كن نبود      
او صبر كرد تا نظامي دوباره به بـالا برگشـت و   . داشت پايين مي آمد پياده رو خلوت تر شده بود       

 .آن وقت با احتياط نزديك شد و دنبالش افتاد 
خيلي دلش مي تپيد و نمي دانسـت  .دلش مي تپيد  . ترس و لرز دنبال نظامي افتاد       ولي اين بار با     

ولي هنوز دو قدم دنبال نظامي نرفته بود كـه تفنـگ روي دوش نظـامي تكـان                  .از چه مي ترسد     
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روي پايش جور عجيبي چرخ خورد و زيره چي تا آمد بفهمد كه       ! خورد و نظامي يك دفعه ايستاد       
سزا مي دهد يك پاسبان هـم از راه رسـيد و دوتـايي او را بـه كلانتـري           چرا اين همه فحش و نا     

زيره چي را چهارروز بعد آزاد كردند در حالي كه او بـه خـاطر صـندوقچه ي بسـاط خـرده                      .بردند  
 .ريزش بيش از هميشه مضطرب بود 

ه وقتي در آهنين زندان پشت سر او صدا كرد و بسته شد و او پادوي تجارت خانه اش را ديـد ك ـ                     
 .در انتظارش ايستاده روي پيشاني اش از خجالت عرق نشست 

مـال مـردم را از هـر گونـه           در شهر مدت ها بود حكومت نظامي برقرار بود و مي بايست جان و             
 .زيره چي راهم لابد به همين علت گرفته بودند .خطر احتمالي حفظ مي كردند 

ولـي  . ارت خانـه شـان بپرسـد    زيره چي خيلي دلش مي خواست سوال هـايش را از پـادوي تج ـ       
حس مي كرد   . حتي از اين كه داشت هم پا را ه مي رفت خجالت مي كشيد               . خجالت مي كشيد    

 .كه كوچك تر از او شده است 
ولي پسرك پادو گويا چيزي مي دانست و مثل كسي كه حوصله اش سر رفته باشد و تحمل اين                   

 :ي مي دويد زير لب گفت سكوت را نداشته باشد همان طوركه پابه پاي زيره چ
 ! پدر سگا خونه تون رو هم گشتند -

 :وزيره چي بي اينكه بفهمد چه مي گويد گفت
 . مي دونم -

 .چه چيز را مي دانست ؟ از كجا مي دانست .و آشوب دلش دو چندان شد 
خودش زيره چي به بازار نرفت و پادوي تجارت خانه را به بازار روانه كرد و به او گفت كه تا ظهر    

 .را به بازار خواهد رساند و به عجله راه خانه شان را در پيش گرفت 
حالا همه اش در فكر صندوقچه ي بسـاط خـرده           . زيره چي ديگر به هيچ چيز ي فكر نمي كرد           

از دوران   همـه ي اسـراراو    . ريز خودش بود كه نمي دانست چه بلايـي بـه سـرش آمـده اسـت                  
 . شده بود در اين صندوق نهفته بود كودكيش تا به حال كه زن و بچه دار

در خانـه همـه منتظـرش       .از  كوچه و پس كوچه ها انداخت و با عجله خودش را به خانه رسـاند                  
و حالا همـه چشـم بـه راه         .ديشب از تجارت خانه خبر داده بودند كه فردا آزاد خواهد شد             . بودند  

 .دوخته بودند نشسته بودند
از بغل پسـرش كـه نمـي دانسـت  از وجـد              . از دالان پايين آمد     . درباز بود و او يكسره وارد شد        

زنش كه معلوم نبود از روي خوشـحالي بـود           وشعف چه كار كند گذشت و بي اعتنا به گريه هاي          
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ياچيز ديگر و بي توجه به همه ي اهل خانه كه يك باره دور او ريختند و سوال هاي پي در پـي                       
ه به سلام كسي جواب دهد يـك راسـت بـه طـرف              شان روي لب ها خشك شده بود و بي اينك         

همه توي اتاق دور هم جمع شده بودند و ساكت ايستاده بودند و كسي جرات               .صندوق خانه رفت    
 .نداشت چيزي بگويد و او را از آن چه گذشته بود خبر دار كند 

دوبـاره  در سخت به ديوار خورد و       .زيره چي در صندوق را به عجله و با سرو صدا به عقب انداخت             
در صندوق روي دست زيره چي فرود آمـد و او ديگـر چيـزي نمـي                 ...ولي سرنيزه نبود  ...برگشت  
 .فهميد 

اين كه يك نظامي تفنـگ       مثل.مثل اين كه طاق صندوق خانه خراب شده و روي سر او ريخت              
و به دوش با قنداق تفنگش به سر او كوفت و يا مثل  اين كه با همان سر نيزه از عقب بـه سـر ا                         

فرو كردند و او گيج شد و همان طور كه قفل در صندوقچه اش در دستش مانده بـود روي كـف                      
 .صندوقچه اش در دستش مانده بود روي كف صندوق خانه بي هوش افتاد 

 
 
 

******* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 70



 12بخش 
  

 اختلاف حساب
 

 !آقا ي بيجاري امروز مثل اين كه كسليد ؟-
قيافه اش  . كت خاكستري رنگي به تن داشت       . نشسته بود   احمد علي خان بيجاري پشت ميزش       

گرفته بود و يك دسته از موهاي جوگندمي اش پايين ريخته بود و به پيشـاني عـرق كـرده اش                     
 .چسبيده بود 

 .حواسم جمع نيست . بچه ام مريض است -
 .بيجاري در جواب همكارش كه براي حل يك مشكل اداري خود پيش آمده بود اين طور گفت 

 چه طور آقا چش شده ؟-
 .چه عرض كنم بايس ديفتري گرفته باشه -
 كي تاحالاست ؟-
 .ديروز هم دكتر برده بودمش .دوروزه كه فهميدم -
 .بله ؟ فكر نداره ديگه .پس لابد خطر گذشته !خوب-
 .نمي فهمم چه كار دارم مي كنم .اما فكرم ناراحته .لابد گذشته .نمي دونم -
 . سلامتيش رو ازتون بگيرم اميدوارم فردا خبر-

وباز احمد علي خان ماند و افكار مغشوش و اضطراب آورش كه صـبح تـا حـالا راحـتش                    .و رفت   
 .نمي گذاشت و هر لحظه از طرفي به مغزش هجوم مي آورد

همان طور كه نگاهش به دفتر دوخته شد ه بود ارقام ستون هاي باريك و دراز جلـوي چشـمش                    
چشم هايش را ناچار بست و باز در افكار خود فـرو مـي              . مي رفت    سرش گيج . سياهي مي رفت    

روزهاي ديگر وقتي وارد تالار مي شد  و پشت ميز كارش مي نشست با حواس جمـع كـار                    .رفت  
تـاره بـه    .ولي امروز هنوز كارش را شروع نكرده بود فكرش مغشوش بود            .خود را شروع مي كرد      

بيماري او در روزهاي غيبت او بايد كارش را ميـان            فكر رفقاي همكارش مي افتادكه در روزهاي      
خودشان پخش كنند و از وري اكراه و يا اگر خيلي نمك نشناس باشـند بـا رضـايت خـاطر هـر                       

 .روزبه خاطر كار او يكساعات دير تر به خانه هاي خودشان برگردند 
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 روزانه ي خود    احمد علي خان بدين گونه درافكار خود آن قدر فرو مي رفت كه گم مي شد و كار                 
هـي از خـودش مـي پرسـيد         .را از ياد مي برد و يا لااقلا نمي توانست به دقت آن را دنبال كنـد                  

 پسرش چه طور خواهد شد ؟
 .حتي يك بار افكارش تا مرده شوي خانه هم رفت 

ولـي او كـي     .هرروز درناهار خانه سر ميز غذا با هركسي كه پيش مي آمد مـي شـد در دل كـرد                     
 با دنبال كردن اين درددل ها دوستي يا آشنايي پيدا كند و با كسـي طـرح معاشـرت                    توانسته بود 

 نزديك تري بريزد ؟
براي او زندگي منحصر به همين ارقام دفتر ها شده بود زندگي خارج از اين ارقام و اعداد براي او                    

بيمـارش  ناگهان به يـاد همكـار       .مثل همان لكه هاي جوهر بود كه روي كاغذ بدي افتاده باشد             
ايـن خيلـي هـم      . كجا كسي وقت داشت به عيادتش برود ؟ كاملا فراموش شده بود             . افتاده بود   
 .عادي بود 

از وسط ميزها كه تنگ هم چيده شده بود مردم مي آمدند و    .آمد و رفت توي تالار خيلي زياد بود         
ند مي گذشتند   پيش خدمت ها ي قسمت ديگر و خود كارمندان همه به عجله و تند ت              . مي رفتند   

و دفترهاي بزرگ حساب جاري و تراز را كه روي ميزها باز بود و كناره هاشان بيرون مانـده بـود                     
 .پس و پيش مي كردند 

اين روزنامه فروشي كه او هرگز درصدد نيامده بود بداند از كجا و از چه كسي اجازه گرفته كه در                    
احمـد علـي از كـارش دسـت         .ميز او رد شد     محيط بانك روزنامه بفروشد امروز هم آمد و از كنار           

 .كشيده بود و به اين روزنامه فروش مفنگي نگاه كرده بود 
اين طور به قيافه ي      امروز چرا .تاكنون اين طوري توي بحر اين پيرمرد و آمد و رفتنش نرفته بود            

 .او به ريخت او دقيق شده بود 
امروز چرا اين طور به قيافـه       . نرفته بود   تا كنون اين طوري توي بحر اين پيرمرد و آمد و رفتنش             

 ي او به ريخت مفنگي او دقيق شده بود؟
ناگهان تلفن تالار زنگ زد و رشته ي ارتباط افكار احمد علي خان را با زنـدگي پيرمـرد روزنامـه                     

مانده بود وبه كندي پيش مـي رفـت    فروش بريد و او دوباره به كارش متوجه شد كه خيلي عقب  
به طرف قلم برد دوسه بار آن را در اطـراف دوات   گاهش توي دفتر بود دستش راهمان طوركه ن .

همكار روبه رويي احمـد علـي خـان         .پايين آورد و عاقبت دوات را جست و شروع كرد به نوشتن             
 .پيش خدمت آب را آورد .پيش خدمت را صدا كرد و يك ليوان آب خواست 
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اي رنگارنگ و چك هاي كوچك و بزرگ        يك دسته سنده  .يك پيش خدمت بالاي ميزش ايستاد     
ساعت ديواري تالار زنگ نه و نيم را  باز او به كارش مشغول بودكه.را روي ميز او گذاشت و رفت   

اصلا حواس او امروز درست پرت بـود        .يكي دونفر ساعت هاشان را د ر آوردند و ميزان كردند          .زد  
 به ساعت نگاه كرد كه چند دقيقه از         احمد علي خان يك بار ديگر     .و همه اش ديگران را مي پاييد      

اميـدوار  .نه و نيم گذشته بود و باز به اين صرافت افتاد كه كار امروزش خيلي عقب مانـده اسـت                     
كار همكار بيمارش نيز معمولا روزي دوساعت از وقـت          . بود كه ساعت ده كار اولش را تمام كند          

 ترازو چه كنم ؟: با خود گفت .او را مي گرفت 
 ماه است و او مي بايست حساب پانزده روزي خود را واريز كند و               15امروز  .كر افتاده بود    به اين ف  

 .اين بد بود . يك بار همه ي دفترها و حساب ها را با هم تطبيق كند و ترازبدهد 
احمد علي خان توي افكار خود غوطه ور بود كه ناگهـان تلفـن              .اين كار امروزش را زياد مي كرد        

سروصداي زنگ تلفن مثل يك ديوار سنگين جلوي افكار او افتـاد و او بـاز                . د  ميز رييس زنگ ز   
 .فراموش كرد كه به چه مي انديشيده است 

ميز او تا ميز رييس پانزده قدم فاصله داشت و او در ميان حواس پرتي ها ي خود ايـن جملـه رو                       
بلـه  ...شريف ندارنـد    نه ت :( خيلي واضح و روشن شنيد كه رييس در جو اب تلفن كننده مي گفت               

يك پيشخدمت از   .او فكر كرد شايد رييس حسابداري را مي گفت كه با هم خيلي رفيق بودند                ...)
بزرگ روزنامه گرفت و دفتر روي ميـز تكـان           دامن كتش به گوشه ي دفتر     . كنار ميزش گذشت    

را بـاز كـرد و      دفتر اول را بست و دفتر دوم        .به جاي ديگر ي متوجه شد      و فكر احمد علي باز    .داد  
توي اين دفتر ديگر وارد مـي       و همان طوري كه دستش ارقام دفتر حساب جاري را         . مشغول شد   

كرد مغزش نيز به كار خود مشغول بود و براي خودش فكر مي كرد دنبـال خيـالات واهـي مـي                      
 .رفت 

لـم  دسـتش بـا ق    .مانده بود  حتي از كارش هم باز    . و دنگ دنگ مي كوبيد      .سرش درد گرفته بود     
روي دفتر آمده بود و چشمش از وسط شيشه ي پنجره توي آبي روشن آسمان نزديك ظهر هي                  

از ميـان   .يك پيش خدمت ناشناس از كنار ميز احمد علي خـان گذشـت              .عميق تر فرو مي رفت      
هر زمان كـه نامـه      .ميزهاي ديگر هم رد شد و جلوي ميز رييس ايستاد و كاغذي به دستش داد                

 اي خطاب به اين قسمت مي رسيد رييس سرپا مي ايستاد و نامه را بلنـد                 ي رسمي و بخش نامه    
 .بلند مي خواند و كارمندان تالار را از مفاد آن مطلع مي ساخت 
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كـه پشـت ميـزش     رييس پي از يك بار نامه را از بالا تا پايين نگاه كرد بلند شـد و همـان طـور                 
 . بخواندايستاده بود سرفه اي كرد و آماده شد كه بخش نامه را

مثل اين كه پيش خـدمت خبـر بـدي آورده باشـد             . در اين موقع احمد علي خان دست پاچه شد          
يا نه اقلا خبر مرگ همكـار بيمـار جـوان اورا آورده    .مثل اين كه خبر مرگ پسرش را آورده باشد     .

 . بوديز شده بود وبه انتظار ماندهقلمش را روي ميز رها كرد ه بود و روي صندلي اش نيم خ.باشد 
بقيه را گوش   .و احمد علي خان آسوده شد       ..)بنا به پيشنهاد دايره ي بازرسي       :( رييس شروع كرد    

صدايي از صـندلي برخاسـت همـه ي كارمنـدان را            . نداد و خودش را روي صندلي اش رها كرد          
متوجه كرد و رييس يك دم از خواندن دسـت كشـيد و بـه ايـن حركـت او بـا تعجـب و نفـرت                           

 .نگريست 
ساعات ناهاري بانك زنگ يك ربع      .مد علي خان دوباره قلم را برداشت و به كار خود ادامه داد              اح

بعد از ظهر را نواخته بود و طنين صداي آن هنوز در فضا موج مي زد كه احمـد علـي خـان وارد                        
ميز ها كم تر خالي بود و احمد علي خان كه نمي توانست سر ميز ايـن جوانـان                   .ناهار خوري شد    

همان طـور سـر     . و سر خر شود      كه با خانم هاي ماشين نويس قهقهه مي خنديدند بنشيند         شوخ  
پا وايستاده بود و چشمانش به دنبال يك آشنا مي گشت كه ناگهان چشمش سر يك ميز ايسـتاد     

ميـز  .همكار روبه رويي او كه سينه درد داشت با دو نفر از دوستانش روي يك ميز نشسته بودند                   .
به ميز نزديك شد سـلام و احوالپرسـي كردنـد و احمـد علـي خـان                  .الي داشت   آنها يك جاي خ   

رفيق هم اتاق او كه سينه درد داشـت آن دو نفـر   .نشست و بليت غذاي خود را روي ميز گذاشت    
 ديگر را معرفي كرد 

 .آقاي خوش حساب از دفتر ارز و آقاي ذوالقعده از دايره ي بروات-
ن دو نفر سري تكان مي داد نفهميد چرا توي دلش خنديد و             و احمد علي خان همان طور براي آ       

 .نام ذوالقعده را به مسخره گرفت و دوسه بار در ذهنش تكرار كرد 
قهقهه ي يك دسته از كارمندان جـوان        .پيش خدمت آمد و بليت غذاي احمد علي خان را گرفت            

رفيـق  .مت نگاه مـي كردنـد       پيرمردها با آه حسرت به آن س      .از ته تالار بلند شد و در فضا پيچيد          
 :لاي دستمالش سرفه كرد و گفت  احمد علي خان كه سينه اش درد مي كرد

 ...مي بينيد؟راستي جووني هم دوره ي عزيزيه -
خوش حساب كه جوان تر از همه ي رفقايش بـود           .و باز سرفه اش گرفت و جمله اش ناتمام ماند         
 :بالاي لقمه اش چند جرعه آب نوشيد و گفت 
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 :لي خان به كمك رفيق هم اتاقش رفتاين كه خودشون يه پيرمرد هشتادساله اند احمد عمثل -
تمـام شـد تمـام شـده      وقتي آدم بنيـه اش .چه فرقي مي كنه ؟ چه پنجاه سال چه هشتاد سال          -

 .من خودمو عرض مي كنم.البته ايشون كه نه .ديگه 
گذاشت دهانش را با دستمال پـاك       ذوالقعده كه تا به حال غذايش را مي خورد چنگالش را زمين             

 :كرد و گفت 
تواين مملكت خوشـحالي از سـر نفهميـه آدم هـر چـه احمـق تـر باشـه                    .بله خيلي خوشحالند    -

 .خوشحال تره 
 :بعد او افزود .اين قضاوت خشك و تند ذوالقعده همه را ناراحت كرد 

بانك دوسال ديگه رمق     ولي بذارين كار  .اغلب شون رفقاي خود من اند       .من نظر بدي كه ندارم      -
 .شونو بكشه آن وقت نشونتون مي دم چه مي شند 

راست مي گه دوسال ديگه از روزنامه فروش اتاق مـا           :احمد علي خان از فكرش اين طور گذشت       
 .هم مفنگي تر خواهند شد

 :بعد احمد علي روبه دوستش كردو گفت 
 راستي سينه ي شما چه طوره؟-
 .هر چه هم حب و شربت بوده خورده م.نه همين طوري درد مي ك.هيچ چي -

 :و احمد علي خان دوباره پرسيد 
 نفهميديد آخر رفيق هم اتاق مون چشه ؟-
 . نه ولي كي بود مي گفت سل استخواني داره-

ذوالقعده هم  .بلند شد  عاقبت خوش حساب  .آنها كلي با هم گپ زدند تا اينكه وقت ناهار تمام شد             
 و دنبال او راه افتاد و حالا احمد علي خان و رفيق هـم اتـاقش                 دستمالش را توي جيبش گذاشت    

پا به پاي هم دنبال آنها مي آمدند و هركدام به زندگي سرد و تاريك خودشان فكـر مـي كردنـد                      
و .احمد علي خان فكر مي كرد كه سر تاسر زندگي اش مثل غذا سـرد بـود و دل آدم را مـي زد     .

گيني بدن خود را حس كرد كه بيش از روزهاي ديگر بود           بعد كه پايش را روي پلكان گذاشت سن       
 .مثل اين كه هيكلش خيلي سنگين تر از روزهاي ديگر شد ه بود .

 
ساعت لنگر دار زنگ پنج بعداز ظهر را هم زد و احمد علي خان هنوز يك ريال و بيسـت و پـنج                       

اين بود كه صبح تـا بـه   از همه بدتر   . دينار اختلاف حساب آخري دفترهاي خودرا پيدا نكرده بود          
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دو سه بار به دواخانه ي نزديك منزل شان تلفن كرده بود و سراغ              .حال از پسرش خبري نداشت      
يك بـار  .ولي اگر زنش به دواخانه آمده بود كه براي او تابحال تلفن كرده بود         .زنش را گرفته بود     

چك هـا و اسـنادي را   .ند به دور بريزد و كارش را دنبال ك ديگر كوشيد حواس پرتي هاي خود را  
كه بعد از ظهر وارد دفترهاي حساب جاري كرده بود پيش خدمت ها برده بودند و او از شر شـان                     

 .راحت شد ه بود 
خوبيش ايـن بـود     .دفتر ها را يك بار ديگر روي هم چيد و دوباره شروع كرد به تطبيق ارقام آنها                  

 .كه باز كار او زحمت زيادي نداشت
احمد علي خان بـه وحشـت       .انجام كارهايش بود كه ساعت زنگ شش را زد          همين طور مشغول    

تازه ساعت هشت مي توانسـت بـه    . او با خود فكر كرد و ديد كه تا ساعت هشت كار دارد              . افتاد  
 .خانه برود و از حال فرزند مريضش خبر بگيرد 

 ؟چرا تا به حال زنش خبري نداده بود ؟و او را اين طور ناراحت گذاشته بود
او در افكار فرزنـد مريضـش بـود كـه سـاعت      .ته دلش حتم داشت كه تا حالا اتفاق بدي نيفتاده         

حالا به جز احمد علي خان دو نفر ديگر در تالار     .راستي داره شب مي شه      .زنگ شش و نيم را زد       
او مدام كابوس هاي وحشتناكي مي  ديـد بلنـد شـد و در تـالار مشـغول قـدم زدن شـد و                         .بودند

 .بود و در افكار خود غوطه ور بود   مات كاركردن همكارش شد ههمينطور
حلـق احمـد     نسيم ملايمي وزيد و با خود دود دم حمام را تـا تـه             .بيرون هم هوا تاريك شده بود       

 .علي خان فروبرد 
و  و احمد علـي خـان بـه جسـت    .و بيرون تاريك تاريك شده بود .ساعت زنگ هفت و ربع را زد      

ج شش صفحه ي ديگر دفتر را ورق زده بودكه تلفن زنگ زد بـي اينكـه             جوي اختلاف حساب پن   
 .عجله كند قلم را روي ميز گذاشت و رفت گوشي را برداشت 

 .همان طور ايستاده گوشي را در دست گرفته بود و با طرف صحبت مي كرد
 .د و به پته پته افتا ..كي ؟ زن من ؟...بله اين جاست حساب جاري بانك بيجاري خود منم -
 ..بگو..بگو خودمم .بگو !...هان -
-.... 

او از دو طـرف افتـاد و         دست هـاي  .و گوش از دست احمد علي خان رها شد و به لب ميز خورد               
 .سرش بي هيچ صدايي روي سينه اش خم شد 
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همكار او كه ته تالار روي ميز خود خم شد ه بود به صداي افتادن گوشي از جا پريد و خود را به                       
 .گوشي هنوز قرقر مي كرد .رساند ميز رييس 

و بعد از چند ثانيه گوش دادن قيافه اش درهم فرورفـت اشـك تـوي چشـمش                  .گوشي را گرفت    
 :هايش پرشد و از لاي دندان هايش كه به هم فشرد ه مي شد توي گوشي گفت 

 ...خبر بد رو كه اين طور براي آدم نمي فرستند !  آخه خانم -
 
 
 

******** 
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 13بخش 
 

 الگمارك و المكوس
 

عكسـش را بـا قيافـه ام تطبيـق           .تذكره ام را بازرسي كردند      .در پاسگاه مرز زياد معطلم نكردند       
نمودند ؛ ورقه ي آبله كوبي ام را كه همان روز صبح در خرمشهر ، بـه دو تومـان گرفتـه بـودم ،                         

 .ديدند و اجازه ي ورود دادند 
پاسـگاه تـا لـب شـط چنـدان           از. را برداشت و جلو افتاد       چمدانم.پيش دويد ) پاسباني( شرطه اي   

بلم هاي دراز و نوك برگشته ،با عرب هاي چفيه بسته و چوب بـه دسـت ،كنـار                   .فاصله اي نبود    
يكي از آن ميـان پـيش آمـد ، بـا پاسـبان مـرز                .شط صف كشيده بودند وعربي بلغور مي كردند         

را ه نيفتـاد     ما هـر دو تـا را جـا داد ، ولـي             .گذاشت توي بلم  .چمدان را از او گرفت      .كرد   نجوايي
چهار نفر ديگر را هم سواركرد ؛ يك زن روبند بسته ولي چالاك ؛ يك پاسبان ديگر و دو تا پيـر                      .

 .و بعد را ه افتاديم .مرد 
شنيده بودم كه روي آب ، حال آدم بـه هـم            .من اولين بار بود كه روي آب در قايقي مي نشستم            

وقتي پاي يك نفت كـش دود كلـه دور مـي             يكي دوبار .ود اطمينان داشتم    مي خورد ، ولي به خ     
 .زديم سرم گيج مي رفت 

چيـزي بـه ظهـر       .مه تا ته گلوي آدم فرو مي رفت و مزه اي ترشيده داشـت             .هوا خيلي گرم بود     
صبح از خرم شهر با يك تاكسي ، با هزار چك و چانه ،بـه بيسـت تومـان ، راه افتـاده              .نمانده بود 

رفقـاي راه از تهـران تـا        .و وقتي به پاسگاه مرز عراق وارد شدم ، نيم ساعت به ظهر داشتيم             .بودم
اهوازم ، كه همان توي قطار با هم آشنا شده بوديم، هر چه اصرار كرده بودند ، حاضر نشده بودم                    

پيش خودم فكر كرده    .و عصر به اتفاق آن ها ، با قايق دوازده نفري شيخ عبود حركت كنم               بمانم
اونم شبونه   چرا ؟من كه تذكر دارم ، چرا كارمو عقب بندازم؟اونم با يه عده قاچاقچي ،              ":ودم كه   ب

 "و دزدكي از مرز رد شم؟
سوار كـرده    ماشيني كه مرا از خرم شهر تا پاسگاه اول مرز عراق آورده بود ، پنج نفر ديگر را هم                  

 .ستبود و من اول خيال كردم از آن ها هم يك چنين پولي گرفته ا
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مسـي   سه نفر عرب شهري و دو تا سرباز لب برگشته و دماغ پهن استراليايي ، بـا صـورت هـاي                
 .رنگ و چانه ها ي مربع شان 

دهنـد  -ولي شوفر قسم مي خورد كه اين سه نفر عرب ، صاحب ماشين هستند و اصلا پول نمي                   
 "يم ببريم شونمام ديگه مجبور.اينام كه هلو جوني اند ، چه مي فهمند پول كدومه ":و .

و هر چه دلش خواسته بود ، روي        .يكي از سربازها دور كلاه آفتاب گردان خود را نقاشي كرده بود           
يك جا دسته گل، جاي ديگر يك صليب دم بريده و پت و پهـن ، و يـك طـرف                     .آن كشيده بود  

و  ديگر دوتا دل كه يك تير از وسط هر دوي آنها رد شده بود و از سرو دمش خون مـي چكيـد ،                      
را كه زياد هم تميز نوشـته نشـد ه بـود ، توانسـتم بخـوانم                 ) ملبورن  ( يك جاي ديگر هم كلمه      

 .فارسي اي كه شوفر به آن حرف مي زد ، غليظ بود و من توي دلم به او خنديدم .
 .و از اينكه براي دو قدم راه بيست تومان اضافه داده بودم چيزي به دل نگرفتم 

 .ه تومان سرم كلاه گذاشته اند ، خيلي دلم سوخت اما وقتي فهميدم كه هيجد
بـه تـه     راننده قايق دامن قباي خود را به كمربند باريك چرمي خود بسته بود ، چـوب بلنـدش را                  

 .شط بند مي كرد وبه روي آن فشار مي آورد و قايق را به جلو مي راند 
 ، از تنه قايق هاي لنگـر      آن جا هم كه شط گود مي شد و ديگر چوب بلند او به ته آن نمي رسيد                 

مثـل دو تـا كنـده  هيـزم           و پاروها ، تا وقتي كه پياده شديم ،        .انداخته ي بزرگ استفاده مي كرد       
صداي بمي كه از يك آواز دسته جمعي مي آمـد كـم             . باريك و بي مصرف ، ته قايق افتاده بود          

ا ، تازه از ميان مه پيـدا        م صدا از ميان قايق بادباني بزرگي بود كه پيش روي         .كم نزديك مي شد     
 . شده بود و اعراب به همراه سرود دسته جمعي خود لنگر آنرا با دست بر مي گرفتند 

ومن تـا آمـدم بـه خـودم         .لنگر گاه عشار خيلي شلوغ بود       . عرض شط را در نيم ساعت پيموديم        
ان كرايه چقدر در    بيايم و دنبال چمدان بگردم ، ديگر مسافران پياده شده بودند و نفهميدم به عنو              

 .دست قايقران گذاشتند 
چالاكي عجيبي كه از خود نشان دادند ، براي من كه گول پيراهن هاي بلند و عباهـاي دسـت و         

قيمت دينـار را مـي دانسـتم        . ازمن نيم دينار خواست     . پاگيرشان را خورده بودم باور نكردني بود        
 :ولي زود يادم افتاد كه پولم را تبديل نكرده ام .

 .من كه دينار ندارم ...چي ؟ نيم دينار ؟-
 .پس چهار تومان بده -

 نيم دينار هفت تومان و خرده اي بود ، ولي باز هم چرا چهار تومان ؟. كمي آسوده شد م 

 79



فقط نگاه مضطرب پسرك ژنده پوشي كه روي سكو ايستاده بود و پياده        . نگاهي به اطراف كردم     
معطـل   پاسبان مرز روي سكو   .اه كمك خواه من جواب مي داد        شدن ما را تماشا مي كرد ، به نگ        

چهار تومان دادم و از قـايق پيـاده شـدم           .او مخالفتي نداشت    . با چشم اشاره اي به او كردم        . بود  
 .همان پسرك جلو دويد. كه دنبال پاسبان به راه بيفتم 

 آقا جيگاره نمي خواهين؟-
وچك و پاره پاره شلوار كوتاهش را براي لخـت          من اول گمان كردم او هم مثل ديگران جيب ك         -

و به همين جهت با ديدن قيافه خارجي من نه چفيه عگال داشتم و نـه                .كردن من آماده مي كند      
اين طور از جا پريد و حساب جيگارهايي را كه صبح تا بـه حـال فروختـه                   دشداشه پوشيده بودم ،   

 در گوش من ، مثل زنگ صـدا كـرد ،   ولي نگاه مضطربش و فارسي شيرينش كه    . بود ، ول كرد     
حتي يادم است كه وقتي اسكناس ها را به قـايق ران مـي دادم ، عصـباني                  .مرا از اشتباه در آورد      

. شد و  دندان هايش را طوري روي هم فشرد كه عضلات روي گونه هايش برآمدگي پيدا كـرد                    
 اش را به او انـداخت و او         مثل اين كه مي خواست چيزي هم بگويد ولي پاسبان مرز ، نگاه خيره             

 :كه لابد ترسيده بود ، به همين اكتفا كرد كه جلو تر بيايد و بگويد 
 آقا جيگاره نمي خواهين ؟-

 :از جلويش داشتم مي گذشتم كه جوابش دادم 
 .حالا نه -
 حالا نه ؟-

فـتم ،   براي اين كه حاليش بشود ، همان طور كه دنبال پاسبان مـي ر             . جوابم را درك نكرده بود      
 :گفتم 

 ...از گمرك كه دراومدم -
از .ولي دست كم با او كه حرف مي توانسـتم بـزنم             .من هنوز سيگار نمي كشيدم      .پسرك فهميد   

جلويش كه رد مي شدم به خنده اي كه روي گونه هاي او گودي مي انداخت ، با لبخندي پاسـخ       
 .دادم و همان طوركه مي رفتم به فكر او فرو رفته بودم 

سر برهنه اي بود كه فقط يك پيراهن بي آستين پاره و چرك بـه تـن داشـت ، بـا يـك                        پسرك  
روزهاي جنگ بود و از در و ديوار گرفته تا سيگار ي كـه مـردم                . شلوار كوتاه خاكي رنگ نظامي      

 .همه چيز رنگ جنگ را داشت و بوي سربازهاي آمريكايي را مي داد  مي كشيدند ،
 . موهاي سياهش توي صورتش ريخته بود و صورتش پاك بود .پسرك شايد دوازده ساله بود 
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و  بند جعبه اش را به گردنش آويخته بود و جعبه را روي شكمش با يك دست نگه داشـته بـود ؛                     
كنده هاي زانويش كبره بسته بود و من حتم داشـتم           .دست چپش توي جيب شلوار كوتاهش بود        

عد از ظهر خيابانهاي بصره از گرمـا سوزشـي   كه ديگر پاهاي برهنه اش ، روي آسفالت داغ يك ب      
تا به اداره گمرك كه رسيديم من دوسه بار ديگر به پشت سرم نگاه كـردم و اورا                  .حس نمي كند    

با رسوم كه برگشتم ،وقتي بود كه       . ديدم كه پا به پاي ما ، ولي دورادور ، مي آمد و مرا مي پاييد                 
 خنده اي به هم كرديم و مـن سـرم را برگردانـدم و               از در باغ اداره گمرك داشتيم تو مي رفتيم ،         

 .توي باغ رفتم 
 .الگمارك و المكوس :بالاي در اداره با خط ثلث و بر آمده اي نوشته بود 

 ولي هر چه فكر كردم نتوانستم بفهمم المكوس يعني چه؟. گمارك را زود فهميدم كه چيست 
 .داد هيچ كدام معني نمي ... مغوص؟... مقوس ؟... مجوس ؟ 

 .حتما اين هم لغتي بود مترادف با گمارك و همين معني ها را مي بايست داشته باشد 
 .ولي آن وقت ، من با آنچه از عربي مي دانستم ، هر چه كردم ، نتوانستم چيزي درك كنم 

وقتي پيش خدمت ، چمدانم را از دستم در آورد رشته افكـارم بريـده شـد تـازه داشـتم در ريشـه                      
روي ديـوار چـپش     . بال معناي المكوس مي گشتم كه توي اتاق راهنماييم كردند           دن» س.ك.م«

 .دري به اتاق ديگر باز مي شد و اتاق خلوت بود 
روي ميز بلند و دراز و سياهي كه طرف راست بود، چمدانم را باز كردند و شروع كردند به وارسي                    

 .شد مطمئن بودم كه كارم زود تمام خواهد . من كه چيزي نداشتم .
ولي در گمرك خانه ها  از ميان بساط شما ، هميشه مي توانند چيزي گير بياورند كه طبق يكـي                     

از ميان بساط سفر من هم      . از مواد اساسنامه طومار مانند گمركي ، ورود يا خروجش ممنوع باشد             
هفت جلد كتـاب فارسـي كـه مـي بايسـت بوسـيله اداره الگمـارك و                  . عاقبت چيزي پيدا كردند     

مكوس براي وزارة انطباعات بغداد فرستاده شود تا دايرة النشر و الدعايه صلاحيت ورودشـان را                ال
بيسـت و چهـار قالـب       .و در صورت مجاز بودن ، در همان جا به مـن رد كننـد                . تشخيص بدهد   

 .صابون رخت شويي كه شنيده بودم د رعراق گير نمي آيد 
 زرعي كرباسي قم ، كه خلعت پدر و مـادرم           يك دوربين كوچك عكاسي و دو قواره ندوخته شش        

بود كه با خودم مي بردم كه در آب فرات تبركشان كنم و بعد هم در حرم كربلا و نجف ، طواف                      
 .از بساط سفر من ، ورود همين چند قلم ممنوع تشخيص داده شد.شان بدهم و برگردانم
 .و خونسرد بودم . كنندخيال مي كردم پاپوش مي دوزند كه تلكه ام.اول زياد جدي نگرفتم
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ولي فصل زيارتي نبود كه سرشان شلوغ باشد و كورمال كورمـال ، بسـاط سـفر مـردم را از زيـر                       
وسط تابستان بود و مغز كسي را داغ نكرده بودنـد كـه در آن گرمـاي كشـنده ي                    .دست رد كنند  

آن كـه كنـار     پر حرف بود ، بـا        مامور پيري كه چمدانم را مي گشت و خيلي        .عراق به زيارت برود   
دستش ايستاده بود و جوانكي نونوار و تازه از مدرسه درآمده ، چيزهايي به عربي گفـت كـه مـن                     

ولـي از همـه ي      .اگر بلند مي گفتند ، ممكن بود چيزي درك كنم         .يواش حرف مي زدند   .نفهميدم  
حرف زدن آهسته شان ، من فقط توانسـتم  بـالا و پـايين رفـتن برجسـتنگي زيـر گلويشـان را                        

و من از اين كه آن ها را از      .راجع به ممنوع بودن ورود اين اجناس ، هم با من چيزي نگفتند            .ينمبب
 .ميان بساط چمدانم جدا كردندو چيزي نگفتند فهميدم كه قضيه از چه قرار است

 .وارسي تمام شد ، ديگر بساطم را توي چمدانم گذاشتند و آن را بستند و كناري گذاشتند 
ديگـردر گوشـي    . كه مي زدند ، من كم و بيش درك كردم كه چه مي گوينـد               حالا از حرف هايي   

مـي  .كـرده بودنـد    خيال مي كنم سر حقوق گمرك كربـاس اخـتلاف نظـر پيـدا             .حرف نمي زدند  
و همـان  .دوربين كـه اصـلا اجـازه ي ورود نداشـت          .دانستند از صابون چه قدر بايد گمرك گرفت       
 مي كردم فارسي نمي داند ، مرا به كناري كشـيد و             پيرمرد كه چمدانم را باز مي كرد و من گمان         

داسـتان كتـاب هـا كـه روشـن          .را بيست تومان بخـرد     يواش در گوشم گفت كه حاضر است آن       
در ميان كلماتي كه مي گفتند ، مدام يـك          . انداخته بود    ولي كرباس ها خيلي به زحمت شان      .بود

 تعرفه ي گمركي صحبت مـي كردنـد         بعد فهميدم كه از    كلمه ي عربي را تكرار مي كردند و من        
 .مدتي دنبال آن چه مي خواستند ، گشتند و دست آخر آن چه را كه مي خواستند ، يافتند.

 .كم كم خونسردي ام را از دست مي دادم.هوا گرم گرم بود و من از عرق خيس شده بودم
 .و من تشنه هم شده بودم.از ظهر خيلي مي گذشت.از دست مي دادم

را  مدان مرا گشته بود ، با من بيرون آمد و دم در باغ اداره ي الگمارك و المكوس                 پيرمردي كه چ  
ديگر فارسي حرف مي زد و من وقتي مي خواستم به طرف بازار صراف       .ه بازار را به من نشان داد      

مـن خنـده اي     .بخـرد  ها راه بيفتم ، باز به خاطرم آورد كه حاضر است دوربين را به بيست تومان               
خودم هم نمي توانستم درك كنم كه به فارسـي آب نكشـيده   .انداختم و راه افتادم توي صورتش  

 .اش خنديده بودم يا طمع دندان تيز كرده اش را مسخره كرده بودم
و بوي برگ هاي آفتاب خـورده ي        .از اسفالت خيابان آتش برمي خاست     .عبور و مرور بند آمده بود     

كنار پيـاده رو ،     .بود و من سخت تشنه ام    . غم بود درخت هاي باغ اداره ي گمرك ، هنوز توي دما         
چشم هايم گشاد شـده   حس مي كردم كه حدقه ي.به همان سمت كه نشان داده بود ، راه افتادم   
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و حـالا اسـت كـه تخـم          است و مثل اين كه چيزي از عقب ، به تخم چشم هايم فشار مي آورد               
را نمي دانم چه كـار كـرده    دستمالم.بودچشم هايم بيرون خواهد آمد ، كلاه نداشتم و يخه ام باز    

 .و تشنگي داشت مرا مي كشت.بودم
 ...آهاي آقا...آقا-

پاهايش برهنه بـود و جعبـه ي        . و برگشتم . يك باره به ياد پسرك جيگاره فروش لب شط افتادم         
 .سيگارش را روي سينه اش بالا گرفته بود و به طرف من مي دويد

 .من گفتم ديگه رفته اي...آها-
 ي بيرون اومديد كه من نديدم تون؟لابد مي رين بازار صرافا؟ك-
 آره مگه منتظرم بودي؟-
 !پس چي ؟-

مثـل  .و نه عصباني بودم   . ديگر نه تشنه ام بود و نه هوا گرم بود         .من از شادي همه چيز يادم رفت      
بار به  آن ، فقط يكي دو     پيش از .مي خواستم پسرك را ببوسم      .اينكه آفتاب هم زير ابرها رفته بود      

اولين بار بود كه تنها سفر      .بود همراه پدرم به قم و قزوين رفته بودم و اين اولين سفر دور و درازم              
توي ماشين هم كه از خرمشهر به بصره مي آمدم ، آن سـه نفـر مسـافر همـه اش بـا                       .مي كردم 

 .و فقط من و آن دو سه نفرسرباز استراليايي ساكت بوديم.شوفر عربي حرف مي زدند
از  هريك.و همه مي داننستند كه براي چه به بازار آمده ام          .رو روي من مي باريد كه كجاييم        از س 

 .چند نفر هم عبداالله را به نام وولك صدا كردند.دكان دارها دعوتم كردند كه با او معامله كنم
ولي عبداالله توجهي به آن ها نداشت و مي گفت دوستي دارد كه كليمي هم نيست و ارزان تـر از                     

در قيافه ي هيچ يك از دكان دارها من نمي توانسـتم نشـانه              .آن ها ي ديگر هم حساب مي كند       
آن يكي هم كه    .ولي عبداالله اصرار داشت كه همه ي صراف ها جهودند         .بودن ببينم    اي از كليمي  

با او معامله كرديم دينار را به سيزده تومان پنج ريال فروخت ، با آن هـاي ديگـر چنـدان فرقـي                       
 .نداشت

جوانكي بود خپله و سفيد ، كه به يك مازندراني پخمه بيشتر شباهت داشت تـا بـه يـك صـراف              
و من در دلم مي خنديدم و او اصرار داشت كه اگر            . عرب بازار بصره ،تند تند فارسي حرف مي زد        

باز هم پول دارم پيش او تبديل كنم و نيز اصرار مي كرد كه در بغداد تاجر طرف معاملـه ي او را                       
همـه ي   .و پشت سر هم نشـاني اش را مـي داد          . پيدا كنم ، كه حتما ؛ارزان تر حساب خواهد كرد         

دارايي من هشتاد و شش تومان بود و او البته كه نمي توانست باور كنـد ، همـه ي عـراق را بـا                         
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اسكناس را توي كيف بغلي ام گذاشتم و پـانزده تـا سـكه ي     شش دينار.همين پول بتوانم بگردم 
ي و ده فلسي كه به من داد جيبم را پر كرد ، و وقتي برمي گشـتيم عبـداالله خوشـحال                      چهار فلس 

وقتي كارمان تمام شد و     .بود كه در هر دينار ، دو فلس و نيم بيش تر از ديگران به من داده است                 
 :آوردم  برگشتيم در راه ، آن چه را كه به خاطر داشتم عاقبت به زبان

 د برگردي؟ببينم عبداالله ، دلت نمي خوا-
 !چرا نمي خواد؟.چرا !برگردم ؟كجا؟آهاه-
 مي آي با من بريم؟-

مثل اين كه مي خواست همان دم ، جعبه ي جيگـاره اش را              . حركتي از روي دست پاچگي كرد       
 :كنار بگذارد و با من راه بيفتد و گفت

 !چرا نيام ؟-
 اما اگه برگشتم ، . ين راه برنگشتمشايد هم ديگه از ا. من حالا ميرم ديوانيه و بغداد .حالا كه نه-

 مي آي با من بريم؟
 .با شما هرجا كه بگين مي آم-

شكسته شده بود و حس كردم كه از گفته هاي من ،            .ولي ديگر خطوط صورتش آويخته شده بود      
 .آب نمي خورد دلش چندان

ر نخـورده   خيلي حرف هاي ديگر زديم و من دم اداره ي گمرك كه رسيديم ، يادم افتاد كه ناهـا                  
گفت كه اين طرف ها مهمان خانه اي نيست و همان توي بازار بايد به فكـر                 .گفتم   به عبداالله .ام

خوردن درگذشتم و با خودم قرار گذاشتم كه همان در ايستگاه كه بايد بليـت                از ناهار . مي افتاديم 
 من در بساط    حالا ساعت از سه و نيم هم گذشته بود و         .خواهم خورد    بخرم و يا توي قطار چيزي     

گرفته بودم و تا بحال پاره اش نكرده بودم و سفره ي راهم              سفرم يك گرمك داشتم كه از اهواز      
همان جا منتظرم باشد تا كار گمـرك را تمـام كـنم و               به عبداالله گفتم  . نيز هنوز چيزهايي داشت     

ته بودم كه سـكه     و دستم را جيبم گذاش     او همان دم در اداره پلكيد كه من تو رفتم         .دوباره برگردم 
 .هاي چهار فلسي و ده فلسي توي آن صدا مي كرد و كت تابستاني ام را سنگين كرده بود

ولـي آن   .خلوت تر از وقتي كه من از اداره بيرون رفتم         .اداره ي گمرك خلوت تر از صبح شده بود        
ايستاده بودنـد ،  پيرمرد و آن جوان نو نوار و تازه از مدرسه درآمده ، هنوز پشت ميز سياه دراز بلند          

 .و باهم عربي بلغور مي كردند
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پيرمرد وقتي مرا ديد لبخندي زد و من همچه كه خواستم به لبخند او جوابي بدهم ، چشـمم بـه                     
ديگـر بـه خنـده ي       .آن جوانك افتاد كه اخم هايش را توي هم كرده بود و خودش را گرفته بـود                

 .پيرمرد هم جواب ندادم
ب هاي ممنوع ، و يك دينار و دويست و پنجاه فلس هم براي حق              نيم دينار براي خرج پست كتا     

گمرك ، دو قواره كرباس آب نديده و چهارده قالـب صـابوني كـه بـه عـراق بـرده بـودم ، دادم                         
ولي آن جوان تازه از مدرسـه درآمـده هنـوز حاضـر             .روي ميز پرتاب كردم     .اسكناس ها را ندادم     .

دندان هـايم را روي هـم       .هانم خشك شد و عرق كردم     باز د .نبود صورت حساب را به دستم بدهد      
 .ولي فايده نداشت.را نگه دارم  خواستم خودم.فشردم

 !پدر سگا...ديگه چرا ؟-
و فحشم را چنان با خشم و نفرت به صورت جوانك پرتاب كردم كه آن را فهميد و نزديـك بـود                   

ه كرده بود ، تـوي سـر        پيش خوان بپرد و با مشتش كه اوراق صورت حساب را در آن مچال              روي
 .من بزند

صورتم داغ شده بود و مـي دانسـتم كـه رگ هـاي              .پيرمرد پا درمياني كرد و مرا به كناري كشيد        
ولـي بـه    .مي دانستم كه فحش مي دهد     .جوانك به عربي زير لب چيزي گفت      .برآمده است  گردنم

، وقتـي آرام تـر      پيرمـرد   . عذاب مي كشيدم    .و فقط در درون خود مي سوختم      .نياوردم روي خودم 
 :شد ، به عربي چيزي به جوانك گفت و او را ساكت كرد و در گوش من گفت

 ...خيلي كم.همه ش نيم دينار مي خواد -
مي خواسـتم همـه ي      .مي خواستم فرياد بكشم   .ديگر به فارسي آب نكشيده اش خنده ام نگرفت        

رشوه بدهم ؟در همه ي زنـدگي       چرا ، چرا نيم دينار      .و اهل شهر را به دادخواهي بطلبم       اهل اداره 
ام تا آن وقت نه پا به كلانتري گذاشته بودم و نه با كسي در افتاده بودم ؛ ولي اين جوانـك نـيم                        

 .دينار از من رشوه مي خواست
مثل .همين طور كه اين ها را مي گفتم ، فحش مي دادم           .از من كه فقط شش دينار دارايي ام بود        

.  ها نمي فهميدند و من از اين مطلب خوشـحال بـودم              فحش هايي كه آن   .ريگ فحش مي دادم   
و بيـرون از    .مثل اين كه سرتاسر اداره را وبا زده بـود         .به فكر افتادم    .شد ولي صدايم كم كم كوتاه    

همـه رفتـه    .هيچ صدايي نبـود   .در اتاقي كه ما در آن جنجال به پا كرده بوديم ، هيچ خبري نبود                
فردا صبح ، راهروهـا را جـارو بكشـد ، شـنيده نمـي                حتي صداي پاي مستخدمي كه براي     .بودند
 .فريادكشيدن هم فايده نداشت.شد
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 :خشم و نفرتم را فرو بردم و با لحني كه سعي مي كردم آرام باشد و نلرزد ، از پيرمرد پرسيدم 
 آخه چرا نيم دينار ؟بي انصاف؟-
 ...آخه كوموره هم آزاد مي شه-

رافت افتادم ، به صرافت اين افتادم كه قرار بود دوربيـنم            دوربين را مي گفت و من يك باره به ص         
ديگر جاي فكر كردن نبود يك اسكناس ديگر با دو تا فحش روي ميـز            ...عبور ندهند  را اجازه  ي   

 .انداختم
دهانم خشـك   .حس مي كردم كه دلم كم كم دارد درد مي گيرد            .از چهار بعد از ظهر هم گذشت        

وقتي از بازار صراف ها برگشتم ، ديده بودم         . حركت مي كرد   خشك شده بود ، و قطار ساعت پنج       
ــي      ــاد م ــاگرد يــك تاكســي فري ــه ش ــودم ك ــي ايســتند و شــنيده ب ــا كجــا م ــه تاكســي ه ك

مثل اين كـه همـه چيـز فراموشـم شـده            .هيچ به فكر عبداالله نيفتادم      »...المعگل...المعگل«كشيد
ا اين طور بـه فراموشـي دچـار شـده           كه چر  حالا هم هر چه فكر مي كنم ، نمي توانم دريابم          .بود
نثـار هرچـه    .نشـخوار مـي كـردم      به عجله دويدم و آن چه فحش در ذهن داشتم ، زير لـب             .بودم

بليت پيش از اين ها  وقت مي گذشت و من مي دانستم كه براي گرفتم     .گمركچي بود ، مي كردم    
 .بساط سفرم چيزي نبود.بايد به فكر مي افتادم

سقف بلند بازار هم كه مي گذشتم ، گرماي عصـر بصـره را حـس مـي             هوا گرم بود و من از زير        
سرديوار بلند اطراف كوچه ها ، به هم نزديك شده بود و هواي گرم بعداز ظهر بصـره را در                    .كردم

 .پايين ، در همان فضايي كه من به تندي از ميانش مي گذشتم ، مي فشرد
مدان را مي فشرد ، درد گرفتـه بـود   عرق از سر و رويم مي ريخت و انگشت هايم كه دسته ي چ         

 .زير لب فحش مي دادم و يك ريز.
و صـداي   .جاي رديف تاكسي ها خالي بود و من از دور ديدم كه فقط يك تاكسي باقي مانده بود                 

شـنيده مـي    » ...المعگـل ...المعگـل «:را كه روي ركـاب آن ايسـتاده بـود و داد مـي زد               شاگردش
مدانم را حس مي كردم و نه درد انگشـت هـايم را كـه               نه سنگيني چ  .ديگردرست مي دويدم    .شد

شاگردش چمدانم  .خودم را به تاكسي رساندم      .ديگر فحش هم نمي دادم    .ديگر از آن خود من نبود     
اعراب دامن عباها و قباهاشان را جمع كردند و پس و پيش رفتند و              .پر بود  تاكسي.را بالا انداخت    

كه عبداالله نفـس    ... داشت دنده را عوض مي كرد كه         و شوفر .مرا هم آن ميان ها جوري جا دادند       
خواستم شوفر را صـدا بـزنم و   .به يادم افتاد  يك باره همه چيز.هيچ منتظر نبودم.زنان از راه رسيد   

 .ولي تاكسي راه افتاده بود و عبداالله تازه از را ه مي رسيد.بگويم بايستد
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، روي پيشاني اش عرق كرده بود و        روي لب هايش كه مي لرزيد       .دويده بود و نفس نفس مي زد      
و روي  .روي گونه هاي گود افتاده اش كه از بس دويده بود ، رنگ گرفته بود ، خواست بالا بپـرد                   

ولي شاگردش شوفركه كه هنوز روي ركاب ايستاده بود فريادي سر او كشـيد و بـه                 .ركاب بايستد 
 ي جيگاره اش روي سـينه اش        جعبه.تاكسي ايستاد  عبداالله همان كنار  .عربي دو سه تا فحش داد     

 .و زوركي مي خنديد.و به پيشاني اش عرق نشسته بود.نبود
نمي دانستم چه بكنم؟با اين پسر مهربان كه در همه ي غربت و تنهـايي               . من مدتي مردد ماندم     

و از ميان همه ي ناشناسي هاي اين شهر و المگارك و المكوسـش              .من رسيده بود   بصره ، به داد   
من ، دلداري داده بود ، چه بكنم؟برايش پول بيندازم ؟خوب بود؟قـول              كرده اي مثل  به آدم سفر ن   

گشت او را با خودم بر خواهم گردانـد ؟از تاكسـي پيـاده شـوم و                  بدهم  كه از همين راه برخواهم      
 بپرسم جعبه ي جيگاره اش را چه كرده است؟

و حالا من ديگر    . دور مي شد   نمي دانستم چه بايد بكنم؟ولي اين را مي دانستم كه تاكسي داشت           
حتي دستم را هـم از پنجـره        .او را هم نمي ديدم كه زوركي به خنده باز شده بود            خطوط چهره ي  

چقدر مضطرب بودم ، چقـدر      .حتي لبخندي هم به روي او نزدم        .نكردم بيرون نياوردم و با او وداع     
دلـم مـي خواسـت خـودم را از          ! چقدر از خودم بدم مي آمد     .تازه نشده بود   هنوز نفسم !ناتوان بودم 

عبداالله بروم، عرق پيشاني اش را پاك كنم ، به رويـش بخنـدم و                تاكسي بيرون بيندازم  و پيش     
دروغي به روي من لبخند مي زد؟بپرسم كه مگـر چـه             بپرسم كه چرا اين طور زوركي ، اين طور        
و اصـلا از    .عذرت بخواهم كه چه كرده بوده ام، و از او م         كرده بودم ؟و اگر او نگفت ، خودم بگويم        

عبداالله را بردارم  و از همان راهي كه آمده بودم برگـردم              خيال سفر منصرف بشوم و از همين جا       
من كه ملتفت نشدم ، چـه       .راه خيلي دور بود   ! به ايستگه المعقل رسيديم    چه قدر زود  ...ولي...ولي..

پهلوي من نشسـته بـود ديگـر        ي بدبو و تند عرب چفيه بسته اي كه           ولي جيگاره .قدر راه آمديم  
و من فقط يادم مانده است كه از چند خيابان دراز و درخت دار گذشتم و كلاه خنده          .تمام شده بود  

دو تا چهارراه ، كه به سرعت از جلوي چشمم گذشته بود             دار و مسخره ي پاسبان هاي راهنماي      
يسـتگاه ، بسـاط سـفرم را        در قهوه خانـه ي ا      و من وقتي  .، سايه اي روي ذهنم باقي گذاشته بود       

روي يك نيمكت جا دادم و يك چايي بزرگ خواستم كه بياشـامم ؛ و از خسـتگي روي نيمكـت                     
چرك قهوه خانه وا رفتم ، به ياد همه ي اين ها افتادم و فكر كردم كه چـه راه درازي را در چـه                         

 !مدت كوتاهي آمديم
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و دراز و تالار مانند بود كه شيرواني        يك چهار طاقي بزرگ     .بناي قهوه خانه ساده بود و سردستي        
هرم آفتـاب كـه از      .روي پي هايش ايستاده بود و زير شيرواني اش هيچ پوشش ديگري نبود             اش

و من چـايي ام را داشـتم     .نفوذ مي كرد ، كف نيمكت هاي تخته اي را نيز داغ كرده بود              شيرواني
عرب ها چهارزانو نشسته بودنـد      روي نيمكت ها ،     .كه باز از عرق خيس شده بودم       به هم مي زدم   

فضا پر از همهمه بـود و بـوي جيگـاره تنـد       .و نعلين شان جلوي روي شان روي زمين وارفته بود         
هايي كه به هركدام شان هشت ده تا ني پيچ بند كرده بودند و عرب هـا دورش      عرب ها و قليان   

 بـه محوطـه ي ايسـتگاه بـا          جلوي در بزرگي كه لابد    .را گرفته تر كرده بود     حلقه زده بودند ، هوا    
زمي شد ، سه تا تابوت را روي هم گذاشته بودند ، كه دو تايش سـياه پـوش بـود و سـومي لاي             

 .يك جاجيم عربي پيچيده شده بود 
يك ربع به پنج داشتيم و جلوي گيشه هاي فروش          .تابوت ها را رو به قبله به زمين گذاشته بودند         

و من حـتم داشـتم   .وز باز نشده بود ، و جمعيت زياد نبود  بليت،كه روي ديوار طرف راست تالار هن      
 .كه بليت گيرم خواهد آمد

حتـي وقتـي هـم كـه خواسـتم گـرمكم را             .هيچ ميلي به غذا نداشتم      .چايي ام را به زور فروبردم       
آب دهـانم را هـم بـه زور قـورت مـي             . درآورم و پاره كنم ، ديدم كه ميل ندارم و منصرف شدم             

 .دادم
 و من هرچه سعي مـي كـردم خـود را تسـلي            .و داشت خفه ام مي كرد     .ا گرفته  بود   بغض گلويم ر  

بدهم و به مردم نگاه كنم كه شاد و شنگول ، قطرات تلخ و سياه قهوه را روي زبان شان پخـش                      
همه چيز برايم خسته كننده .مي كردند و مزه اش را مدتي در دهان نگه مي داشتند، نمي توانستم           

 .بود
آيا خـواهم توانسـت     .ي كردم روي نگاه چشمم فشار مي آورد و سنگيني مي كرد           به هرچه نگاه م   

برخورد كوتاهم با پسرك جيگاره فروش دم گمـرك بصـره ،            .اين قهوه هاي غليظ را بخورم يا نه       
تسلايي كه همين برخورد كوتاه به من داده بود ، رفتاري كه با او كرده بودم و در آخـر كـار بـي                        

بـه ايـن    .هرباني و توجهي تركش كرده بودم ، دلم را بـه درد آورده بـود                وداعي ، بي هيچ م     هيچ
كه فقط دو ساعت بود با او آشنا شده بودم، به اين پسرك دور افتاده و غريـب ، بـه ايـن                        پسركي

پسركي كه شايد از يك كلمه ي اميدواركننده ي مـن ، در خيـال خـود ، دنيـايي شـيرين بـراي                        
 چيزي بگويم و در مقابل دهان باز مانده از انتظـار او خشـكم               خودش مي ساخت ، نتوانسته بودم     

محبتي كه مي بايد نسـبت بـه او مـي    !حتي يك خدا نگه دار نگفته بودم لال شده بودم ،.زده بود 
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و بـه خفقـان   .كردم ، عذري كه مي بايد از او مي خواستم روي دلم مانده بود ، سنگيني مي كـرد  
دلم مي خواست كسي را گير بياورم و برايش بگويم          .كنمگريه   دلم مي خواست  .دچارم مي ساخت  

قيافه ي عرب هاي چفيه بسته كه قهوه ي سـياه و تلـخ را روي زبـان                   ولي.برايش درد دل كنم   .
 .هايشان پهن مي كردند و مي مكيدند ، به قدري زننده بود و خشن بود كه متنفرم مي كرد

ن پاسـبانان ايسـتگاه ، بسـاط سـفرم را در        پس از اين كه بليت گرفتم و زير نگاه پـر از سـوء ظ ـ              
بغداد جا دادم و روي صندلي ناراحت آن ، استراحت گـاهي بـراي سـفر                -گوشهاي از قطار بصره     

و هنـوز خطـوط   .كه در پيش داشتم مهيا كردم ، هنوز از فكر عبداالله بيرون نرفتـه بـودم                شبانه ام 
ده بود و از هم گشوده شده بود ،         و به عرق نشسته ي صورتش را كه زوركي به خنده درآم            خسته
چشم داشتم و محبت دريغ شده اي كه مي بايد نسبت به او مي كردم ، روي دلم سنگيني                    جلوي

 .مي كرد
 
 

 پايان
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