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در    ١٣٣٧فروردين  در )علی آرام( عليرضا عطاران
ی طبقه هاانوادهخهای کودکی را در محيط سال مشهد متولد شد،

جوانی  در.  سپری کردسينامنطقه سناباد و ابن) غيرسنتی(متوسط 
های  عاليتسوی فبه پس از انقلاب اسلامی باز کرد و  کتابفروشی 

سياسی کشيده شد، تا در تحولاتی که در جامعه بوجود آمده بود نقش 
    .داشته باشد
ی فشار و هاهجوانان بارها از سوی گرو از بسياری مانند  

 در ١٣۶٠سالسی تير در .  شتم قرار گرفت فاشيست، مورد ضرب و
زرگی که در سراسر ايران روی داد،  نخست کتابفروشی اش به بلوای ب

در همين . آتش کشيده شد، سپس خودش دستگير و  زندانی گرديد
  حفظ هايی که سالها و کتابهازمان بود که بسياری از دست  نوشته

پس از .  را دفن و نابود کردهاکرده بود سوزانده شد، يا خودش آن
 زندانی مدت ده سال يادانی شد، به طوريکه آزادی نيز  بارها و بارها زن

باد، بازداشتگاه کوهسنگی آپاسداران ملک بود يا تحت نظر، زندان سپاه
  اين وجود با . نهايت زندان بزرگ وکيل آباد را بارها تجربه کرددر و 

هيچگاه نوشتن را رها نکرد، ولی نوشتن جدی را از دهه هفتاد شروع 
  . کرد

در باره اين کتاب می توان گفت؛ شرح مختصری از تلاش 
و دمکراسی  آزادی ، که برای استقرار عدالت استمبارزين و انقلابيونی

 دست به کاری ؛انگيز ولی بدون پشتوانه خرد و دانشربا احساسی شو
اعث سرخوردگی خود بی به ارمغان نياورد،  جينتانه تنها چنين  که ؛زدند

رای ب مشتاقانه و صادقانه، هابارزين و انقلابيونی که سالم. آنان نيز گرديد
ی خود از جان و دل مايه گذاشتند، و زمانی که دريافتند هانيل به آرمان

 با واقعيت وجود دارد، دست به تلاشی هافاصله عميقی ميان آرمان آن
فرياد زدند، مبارزه کردند، به ترور و . بيهوده زدند تا اين فاصله را پر کنند

چنين شد . ولی از هيچکدام سودی نبردند. ذف فيزيکی روی آوردندح
  . که غروب انقلابيون و خُروشخوانان از راه رسيد

ان گفت، درونمايه و مصالح و موضوعات تومیدر پايان 
 هاهند که پس زمينه آندموضوعاتی تشکيل می کتاب را اصلی اين

مانند ديگر آثار و .  تواقعی هستند، يا برای خود نويسنده اتفاق افتاده اس
قدرت، خشونت، : ان در چند واژه يا عبارتِ خلاصه کردتونويسنده، مي

 .آرمانگرايی و در نهايت شکست، که همان تراژديی ناتمام ايرانی است
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صداهايی که . ندازدادوران می  و دهليزهای سرم راپيچدگوشم مي دهنده تو صداهای آزار
که با است يی هاوزوز مگس صداها مثه .خوابی که آرامم کند خوابی خوش،. ارد بخوابمگذنمي

کمی آرام . خوابم ببرد  تابندمچشمام را می از زور سردرد. ندگيرشان اعصابم را گاز میهاشاخک
 .رنگين درخشان و؛ آسمان روشن و پرستاره يم، درآم، چنان سبک می شوم که به پرواز در میشومی

تا دست دراز  بگيرم، اما  راهااهد يکی از آنخويبچينم، دلم م را هانانم آتوکه می چنان نزديک هستند
  ».خوابت نبره«: بداخو بيخ گوشم ميایسيلی جانانه . پايينافتممی ، زيرم خالی می شود وکنممي

 نور زرد لامپ، .کنم بسختی باز میوچشمام. امهمون که افتاده بود روسينه اين صدای گندهه است،
 ماشين تو فهمممی هااز تکان. فتمابه  چپ و راست می. بينميی میهاسايه.  نشانه گرفته استوچشمام
يی که ها، سايهبينمرا می ها سايهدوباره .کند بيدارم می صداها اما. ندشوسنگين می مهاپلک باز .هستم

آن چشمام  منگ هستم، بدتر از .گيج هستم . را تشخيص بدهمهانم آنتوانمی. نداروی سرم خم شده
اونی که لاغر است و . بينم را میهام آنهاپلک از لای. ارندگذنمي اما. اهد بخوابمخويدلم م .دزسويم

  ».بيدار شو، خوابت نبره«: دغرک ميهراسنا با نگاه ترسناک و .ندزتو چشمام زل می ريشو،
. هدددهانش بوی گند میورد، آ میرش را نزديک صورتمس. دشواما چشمام خودبخود بسته می

م را باز هايکی با شست دستش پلک. شوم و دچار سرگيجه میپيچيد بوها تو سرم می.بوی چاه و مدفوع
آنقدر تو حلقم . د تو دهنم و چرخاندشو کر خودم و انگشتِاگندهه است، همو که نشست رو سينه. کندمي

سگ پدر چه زوری . م نشسته بود سرم را کج کرداهمانطور که رو سينه. فرو کرد که مجبور شدم عق بزنم
بدتر از آن . است بزند بيرونخوم میاو روده دل. آنقدر فشار داد تا همه را بالا آوردم. نفسم بند آمد. داشت

ی هاخنديد و دندان .بعد هم بوی شورمزه آن با استفراغ قاطی شد. دگوشه لبم جر خورد و دهانم خونی ش
ت اتخليه ت نگه داشتيم اری که زندهجوهمين .ديدی بی فايده بود«: زرد و گرازش را نشانم داد و گفت

  » . کنيممی
  ».مگه به خواب شب ببينين «

دا خيلی چيزها از روی ص .مشنورا می اما صداها. مبنداز زور درد و سرگيجه چشمانم را مي
. آن سرداب شکنجه روبرويم مستراح است ونزديک. بيشترها هم اينطوری زندگی کرده بودم. فهمممی

 از مد،آیمها صداهايی که دوردست. مشنيدمی را من صداها اما. دشوهرچه  فرياد بزنی تو گلو خفه می
حال  که به کتک خوردم آنقدر .با مشت و لگد به جانم افتادند. فتر و تو گوشت فرو میگذشتيتنم م پوست

اگه .  لب وا کنی  تا وريخو، اينقدر کتک ميکنيمولت نمی« :را صداها  مگرفهميدمهيچی نمی . افتادم مرگ
  ».ي پای ديوارراعتراف نکنی مي
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. مشنيدنستم چيزی ببينم، اما صدای شلاق را میتويچشمام بسته بود و نم. بستنم به تخته شلاق
 فقط چند ضربه . نترس! قوی باش؛گفتکمال می. فتريی داد و در گوشت تنم فرو مصدايی که هوا را جر م

د، آنوقت شوييده مدروحت آب آنجاست که .کنیهيچی حس نمي د وشو کرخت میتاول درد دارد، بعد تن
همه . ديگه نتونستماما ... يک، دو ، سه ، چهار .  را بشمارمهاخواستم آن. نیز را شلاق میهاتو هستی که آن

  .چيز دور سرم چرخيد و بيهوش شدم
دستمال بوی خشخاش . پاک کرد بيرون آورد و دهانم را ش راا دستمال ابريشمی مچاله شدهگندهِ

چی «: با دست ديگه موهامو گرفت و گفت. مجبور شدم تو دستش بالا بيارم. باز دچار تهوع شدم. اددمی
  ».خوردی مرده سگ

هم، شايد داز ناچاری سرم را به پشتی چرمی فشار می. ديآيواش يواش درد دل هم  به سراغم می
. مشنويوباره صدا را م د.ندماهمانجا می .ددگربرنمی ود، امادسرم می شکمم به درد از. درد کمتر شود

  ».خواست خوابش ببره کشيده بهش بزن. نبايد بخوابه«
واب شب ببينين به خ. کنمچشم چپ کنی خودمو خلاص می. کور خوندين. مخندتو دلم بهشان می

اما چطوری فکرشو از سرم بيرون . فتم سر قراررکاشکی نمی. م دارين و ازم حرف بکشينازنده نگه
اگه برای او . هرشب و هر روز، لحظه به لحظه فقط با ياد او زنده بودم. هفت ماه بود نديده بودمش. دمکرمی

هرچه . ش تقصير کمال بوداهمه. ودمکاش از اول باهاش آشنا نشده ب .دمکرنبود يک روز هم زندگی نمی
کمال . دکربدو می  يکیهابا اون. گير چند تا جوان مزاحم افتاده بود. گوش نکرد. گفتم؛ بيا بريم، دخالت نکن

 از .کردش را گره کرد و نگاهی بهم هامشت. د برای اينجور کارهاکرسرش درد مي. است قاطی بشهخومی
ولشون کن، به «. است پا پيش بذارمخودلم نمي. همانجا ايستادما صدی، اما باش خواندم شوخی ندارهمچش

  ».ما مربوط نيس
يی تانامردا چهار پنج. چی چِی رو ول کنم«.  به لرز افتادشلب بالايی.  را از دست دادشخونسردی
  »ريختن سر دختره

شو و ی ريهاجوان و بزن بهادر، با چهره. پنج نفر بودند. ی سمت اوناتا خواستم چيزی بگم تند
مشت  اما هيچی نشده يکی با. اونارفت ميان . ش را پس بگيردهاد کتابکردختره بيهوده سعی مي. عبوس

با . همونی را که با مشت زده بود پيدا کردم. مثل برق خودم را رساندم. ديگه صبر نکردم. شگذاشت تو بينی
.  بودم که دوستانش ريختن رويمهنوز بخود نيامده. فريادی کشيد و رو زمين افتاد. کله رفتم تو صورتش

سعی کردم اونا را پس بزنم، چند تا مشت و لگد به چپ و راست انداختم اما تا جنبيدم . حالا نزن کی بزن
خواستيم برويم که . آنوقت رهگذران پيدا شدند و ما را جدا کردند. م پارههادهن و دماغم خونی شد و لباس

: زی غنچه کرد و گفتسو را از دلشی گوشتیها بود، لبش گل انداختههاگونه .دختره آمد پيش ما
  ».متاسفم که بخاطر من به اين حال و روز افتاديد«

  . مدآصدايم در نمی. خواستم باهاش حرف بزنم، اما گويی لال شده باشم. درد را  فراموش کردم
  ».مردم نذاشتن حسابشون رو برسيم«: کمال خالت کرد و گفت

  ».ی لمپن هستند و آلت دست ارتجاعاونا تقصيری ندارن، مشت«
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  »م بيمارستان؟يربای خومي«  :بعد آمد نزديکتر و گفت
موهاش، . دوباره که بازشان کردم، همه چيز را قرمز ديدم چشمامو بستم، .شدم دستپاچه بيشتر

 باز هم. آنوقت کمال او را کناری کشيد و چيزهايی بهش گفت. با سر اشاره کردم نه. شهاصورتش و لباس
 .بشويما سروصورتم رجايی است برويم خو مي.بودکه  باز کردم، کمال جلويم اينبار  . چشمام را بستم

  » ای بريم چيزی کوفت کنيم؟خومگه نمي« :ندادم، گفتبش را جوا
  » . کنممهم نيس، من حساب می جا زدی،« .هيچی نگفتم باز هم 

دو تا مشت و «: ش بوداکار هميشه. انداختبراستی عصبانی شد، داد و فرياد راه . حتا نگاهش نکردم
  » لگد که اين ننه غريبم نداره

چرا داره؟ اگه خواهر مادرمان بود يه چيزی، اما «: ش نگاه کردم و گفتمهاآنوقت وايستادم و تو چشم
  » !برای کی؟
اسم و آدرستشو گرفتم، گفتم رفيقم دوس داره . وشی دارهفريارو کتاب. ی ديگها بچهگمهمين، مي«

  ».شو چاپ کنههانوشته
  »نوشته هامو؟«
  »آره«

... سرعقل آمدی«: جدا شد و رفت، اما پيش از رفتن آمد در گوشم گفت.  بدهمانست چگونه بازیدمی
  »!چگونه فولاد آبديده شد، را بردار بيا

سرم . کشيدند م را گرفتند وهادو نفر زير بغل. به يک ور افتادم. ی شديدهابا صداها؛ بوها و تکان
حالا . اونو روی زمين هل دادند. اردافتادم روی تخت چرخ.  درد گرفتمييج خورد و دوباره همه جاگ

  .ی بيشتری بالای سرم بودندهاآدم
  چه هر .نمايان شد ش اوقت چهره روزی گذشت، گرد و خاک تو سرم فروکش کرد، آن چند

 را مرتب کردم و کتاب موضعو   سر. افسون شده بودم، نتوانستم تاب بياورم .شد میترشت واضحگذمي
مثل مريدی . مرا که ديد هيچی نگفت، کتاب را گرفت و خواست همراهش بروم. را برداشتم و رفتم پيش کمال

. انم چقدر گذشت تا رفتم تودنمي. تنهايی بروم صحبت کنمگفت . وشی رسيديمفربه کتاب. دنبالش راه افتادم
 مشغول کردم، آنقدر که هاخودم را با کتاب. روشنده بودبا دختری جوان و محجوب روبرو شدم؛ گويا ف

  . وشی زدم بيرونفراز کتاب . سر رفتامحوصله
  »! نشد بپرسممروي«

  ».بايد سعی کنی«. خنديد
  ».ببخشيد با فرزانه خانم کار داشتم«: دم و زنده شدم تا گفتممر. اين بار فروشنده خودش سلام کرد

  »رفيق فرزانه ؟«
هنوز تکان نخورده بودم که . يی که به بالکن راه داشت اشاره کردهابا دست به پله. مسرم را تکان داد

خواست برويم آنوقت . لحنش جدی و خشک بود. تا مرا ديد لبخندی بهم زد و سلام کرد. خودش آمد پايين
  .اه می کند را نگهاوانمود می کرد کتابويترين کمال را ديدم، از پشت شيشه . در آخرين لحظه برگشتم. بالا
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 تودهن«:  گفتد مهربان باشکردصدايی که سعی مي. از وقتی آوردنم بيمارستان حالم کمی بهتر شد
  ».باز کن

 صداها  . استهمهپر از هم دور و برم. ی توی دهانم کرد و مايعی بدبو و تلخ فرستاد تو شکممالوله
ی هاآدمحالا . کنندجه ورجه می تو شکمم ورهاانگاری اجنه. شوددلم آشوب می. کنديحالم را بدتر م

. دو تا زن سفيدپوش.  چپه هستندهاصورت. بينم میتر را واضحها آن. ندابيشتری بالای سرم جمع شده
  »نه؟موخانم دکتر زنده می«: پرسديسه تا مامور، آنکه لاغر است با تحکم م

اما . ل را خوردم چرا گول کمالناص. زنده بمونم که هم جسمم رو بکشين هم روحم را. کور خوندين
فکر «: برای همين وقتی  مرا ديد جا خورد و گفت. او را هم وادارش کرده بودند. او تقصيری نداشت

  »!دم بيايیکرنمی
  ».بخاطر فرزانه آمدم«

: رو به کمال کردم و پرسيدم. يی ديدم، اما ديدن فرزانه کور و گيجم کرده بودهاهمانجا بود که سايه
  »!از فرزانه  بگو«

  » .انه  شيرزنهفرز«
  » .طاقت نداره.  زنه، تحمل شکنجه ندارهگفتییتو م«
  ». قدر و قيمت نداره. او برا ما آبرويه«
  »!از من چی گفت؟«
  ».! را بياری و تسليم بشیهاميگه بايد نوشته«
  ».شمتسليم نمی«
  ».تشکيلات لو رفته و همه دستگير شدن. نتگيرهرجا بری مي«
  ».کنم راحت مینن مرا بگيرن، خودموتونمی«
  ».بچه بازی در نيار. فايده نداره«
  ».طاقت شکنجه ندارم«
  » ...اگه خودتو تسليم کنی کاری بهت ندارن، شايد فقط چند تا شلاق«

سرم را بردم جلوتر، تازه فهميدم او . گلويش تکان خورد. نتوانست حرف بزند، آب دهانش را فرو داد
آنوقت نوری افتاد . يدا کرده بودپشتش قوز پموهاش سفيد و .  لاغر و پير شده بود.يستکمال هميشگی ن
 را يمبغض گلو. صورت نبود، دو تا حفره سياه با بينی شکسته و لب و لوچه جر خورده. روي صورتش

  »!تف به نامردها، چه به روزت آوردن؟«: داد زدم. گرفت
  » . کمين کردنهااونا همين نزديکی... فرار کن، برو«: با بغض گفت

تازه . مکشيدبسختی نفس می. نستم تکون بخورمتوينم.  انداخت رويمخودشِ خواستم بجنبم يکی ات
م و ااما دستش را انداخت زير چانه. معطل نکردم کپسول را انداختم تو حلقم. مافهميدم گنده نشسته رو سينه

گشت زمختش رفت تو بعد هم ان. ی گردنم را شنيدمهاسرم را به عقب فشار داد؛ آنقدر که ترق ترق مهره
  . حفره حلقم چرخيد تا کپسول را پيدا کرد تو .دهانم



۵   .......................................................................................................................................................................ن خروشخواآخرين 
  

   

 

اول بايد زنده بمانه، «. اهد همگی از اتاق بروندخوآمرانه می م که مهربان وشنومیا صدای دکتر ر
  ».بعد بازجويی بشه

  ».ريمخوم نميتا حرف نزنه از اينجا ج«:صدای خشن و تحکم آميز 
مثل اون روزی . کاشکی جايی قايم شده بودم. ونستم کلکی تو کارهدی مستیباي. ش نقشه بوداهمه

هيچی نشده رفيقی کشته شد، اونای ديگه . همان روزی که مامورها ريختند سر رفقا. که دير سر قرار رسيدم
. از ترس خودم را به زمين چسباندم. پريدم و زير پل خيابان پنهان شدم .هم مثه مرغ پربسته دستگير شدند

 از همه صدای فريادشان، که بر سر ترها، واضحسيمصدای بی  وهام، صدای نفس زدنشنيدا را میصداه
کاری  .شده است لخ و بدبوتمثل الان که  .دهانم تلخ شده بود. قلبم نزديک بود بترکد. يختررفقا فرو می

  . بار مرده و زنده شدم صد. ی که رفقا را بردنداتا لحظه. انستم بکنمتوينم
غوغايی راه انداخته بودند، انگار با کسانی   که با شلنگ فرستاده بودند تو شکمم، اون تويیهااجنه

 .بالا آوردم تو حلقم و بعد هم يک باره مثه لشگر شکست خورده فرار کردند و سرازير شدند. دندکردعوا می
تو سرم و پخش يزد ريزه میرنگس خروارها. ودرگيج می  سرم هنوز. د بيرونيبياهد اخوم میادل و روده

حالا دستی نرم و لطيف گردنم را . مشونم تا دچار نوعی سستی و رخوت میزآنقدر عق می. ندشومی
اهد باز هم خوي ممدل. کند را پاک مینمهد، چه لذتی دارد همان دست زنانه با دستمالی دهادمالش می

ی سيانور و خون و استفراغ بو. شود لبم خونی است، از مزه خون حالم بد میکنمحس می. م را بمالداشانه
 احت. بدنم سبک شده است. هد، اما  ديگه درد ندارمدور دلم را پيچ و تاب میآبه همراه داروهای تهوع

 خشصداي خش. انم بخوابمتوي، اما نمزندانم چشمام را روهم بگذارم، ديگه کسی بهم کشيده نمیتومی
 آرام است يا. مرد س بزنم صاحبش زن است ياانم حدتوياز صدا م.  بخوابمگذاردتو راهرو نمیاز ی يپا

تا . صدای  قروچ وقروچ ساييدن دنداهام است. نزديک استصدا م، شنويصدای ديگری م باز. دهزشتاب
از همه . رومتو سرم و از حال می شوندکنم، بوهای گوناگون سرازير می اهم ذهنم را متمرکزخومی

 کمک هامرا به سرداب ببرند، دکتر و پرستارها که به آنها که منتظرند خوب شوم تا به گرارم، شکنجهيزب
بزور . ياددرنم اما صدام.  فرياد بزنم خواهميم .ی که فروختنمهااون. هائنو بيش از همه از خاکنند می

 دستش ليوان پلاستيکی سفيدی یتو .من ماندم و او ند،اهمه رفته .بينممی ، پرستار راکنممی باز چشمام را
از  چند تا. صداش مهربان است. اهد بخورمخوي مکند لبخند مليحی می زند وزديک می ننمبه دها. است
دلم  .رنگ خون .رنگ انار قرمز. آيدی سرخش خوشم میهالب  اما بيشتر از.بينمي سفيدش را مهایدندان
را به آن نم زبا. دشوتر می نملبا. کندمحتوی ليوان پلاستيکی را تو دهان خشکم خالی می .درومی غش
از . آيدخوابم نمی اما ديگر. بايد بخوابمگويد مي. ودرم تو هم میاچهره .مثه زهر .مزه تلخی دارد. لممامی

. کاری ندارم جز اينکه فکر کنم. ردگذچقدر زمان دير می. سمتراز تنهايی مي. شومتنها می ود وريپيشم م
 ش باادر تنهايی مجبوری همه. کر کنمآنجا هم تو سلول کاری ندارم جز اينکه ف. نم زندانبرياگه زنده بمانم م
 در سنجیزمان .ردگذ زمان چگونه میتوانینمیا حت. کندت میاتنهايی کلافه. اما چقدر فکر. خودت فکر کنی
درپوش  سقف با تنها لامپ .شده، هميشه شب است  آفتاب هم نيست تا بتوانی بفهمی که روزاکار نيست، حت

اگر لب باز کنی . ویراگر سکوت کنی، از ياد می. ودريد فرو مبتانمی. بدتاتوری مستقيم تو چشمات می
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 تاريک  بيرون همه جا. مشو بيرون خيره می از پنجره به. هيچی نيستی، حتا اگر آخرين خروشخوان باشی
اهند آن را خاموش کنند، تا همه دنيا خوهمگی می رخشد، امادمی در آسمان يک ستاره  هنوز انمدمی. است

  .کی محضتاريک شود، تاري



 

  نماز

 

 

 و  تا سين جين کنند. بازجويي ند برای بري شوم مرا م خوباگر . اهم حالم خوب شودخونمي
ند برو به جايی می کننديند، سوار ماشين مبنديار، چشمام را مديند، با همان حال تبآمی هاآن اما. شکنجه

بار  چندو ود تو رمی ری از د ماشين. انم حدس بزنم ساختمان بزرگی استتوم کجاست؟ تنها میناديکه نم
  .يمشو ساختمانی می و داخل دگيردستم را می  و يکیکنندم میااز ماشين پياده. ندزچرخ می

اتاق نور کمی دارد . که دو نفر هستند. بينممیا  ر پاهاشانبند چشم از زير و مشنومی صداهاشان را
به سرعت .  روی صندلی بنشينمندکنيوادارم م. بينمرا می ی آنهاپايه فقط است و با ميزی که وسط اتاق

 هيچ کنماحساس می. پشت سرهم سئوال. اهم جواب دهم، سئوال ديگریخويچيزهايی می پرسند، تا م
ی آن را هااهد عکسخويکی از بازجوها آلبومی جلوم می گذارد و می. آزار  جز؛هدفی از سئوال کردن ندارند

  . شناسايی کنم
زجو ديگر که روی صندلی نشسته از ميان آلبوم نقاشی با.  خودم استها و نقاشیهاسآلبوم عک

  »اين کيه؟«: سدپرهاينريش بل را نشانم می دهد و می
  ».نويسنده است«
  »رهبر تشکيلات برون مرزی است؟«
  » نه«
  »کمونيست است؟«
  » ...!نه«

  » ؟کنهپيش تو چکار میپس «: کندبازجوی دومی دخالت می
 .خودکشی داشتم چه كار كرده بودم كه قصدد بداند خواهاينبار می.  چی جواب بدهممانممی

در گذشته بارها زندانی و بازجوی شده بودم، برای همين . اننددانند، يا لااقل خيلی کم میدفهميدم هيچی نمی
  ».سيدمترمی«: تندی گفتم. انستم خيلی چيزها را حدس بزنمتومی

  »چی؟ از«
  ».و شکنجه... زندان، بازجويی«
  »انستی؟دحق شکنجه میمگه خودت را مست«
  »!نه«
  »پس چرا؟«

اـس  کنندمیبعد وادارم    .سندپرمیيگر چيزی ن  هم د ها   آن .ميگومیهم هيچی ن   باز اـورم    هـا لب . م را در بي
اـره آن  هاخـو مـی نـد،   نکمی  محتويات آنرا خالی    می کنند و     تفتيش    همه را بعد  که        را بپوشـم، مگـر   هـا نـد دوب

  .هنددمی پلاستيکی پايی دمم، که به جای آن يک جفتهاکمربند و کفش
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به ساختمان م ييآ میبيرونکه از آنجا . همراهش بروماهد خود و میگيرمیم را ابعد کسی شانه
مدتی طول . از جايم تکان نخورميد گومی کند ومی را امتحان بندمامور ديگری چشم. يمرومیديگری 

د گيرمیدستم را . وردآمی پلاستيکی  ليوان وقاشق با پتو، يک پشقابچند تا آنوقت . ددگر که برميکشدمی
  .ندادراز کشيده روی پتويی ، کسانیکه يک سمت آند توی راهرويی برميو 

مانم و اجازه بروی پتو ، مجبورم گويدمی را پهن کنم و پس از اينکه يمپتواهد خومیاولين جای خالی 
  .ودر و میکندمیندارم با کسی حرف بزنم، رهايم 

ی اند پارچهببا اينکه چشم. ارمگذمیزير سرم  و کنممیم را گره هاتدس و کشممیروی پتو دراز 
به فکر فرو ارم و ذهام را رو هم میپلک، اما بينمنمیای هجز سياهی چيز ديگ است و روی چشمانم

فرزانه زنده . فهميدمی کمال را میهاحالا حرف.و آزاد است اشکبی. به بازجويی بعدی و به فرزانهوم، رمي
  .بودشده کيلات تش بود و رهبری

از شنيدن صدای خشک . ممکن است بپرسندكه بازجوها  کنممرور می را هايیسوالدر ذهنم عد ب
ها آناز چکمه و شلوارهای نظامی .رسدبگوش میبعد صدای راه رفتن چند نفر . آيمبخود میآهنی در 
.  که شک نبرندمزنداامیسرم را پائين . رسندآيند تا به نزديک مینان میقدم ز. فهمم سه نفر هستندمی

دوباره و روند میتا ته سالن قدم زنان افتند و بعد دوباره راه می. کنندمی پچبالای سرم کمی با هم پچ
  . درومیو از راهرو بيرون گردند برمی

کنان لخشنوم که لخباز صدای پای نگهبان را می .کشندهمگی نفس به راحتی می هابا رفتن آن
چيزی «: گويدمید به آهستگی شومیوقتی مطمئن . سدپرمیو اسمم را ند کمیسرش را خم آيد کنارم؛  می

  »... يا خوردنیی لباس لازم نداری؟
  »نه« :گويممیبا اشاره سر 

  » !يه وقت چيزی خواستی، يا اگه دستشويی داشتی، فقط دستتو بالا کن«: کندمیاضافه بعد 
کشم و مینفسی به آسودگی  دوباره. رودمیخيزد و میبرگويم، نمیهيچی کنم و میچون سکوت 

   .ان داشتمامورچرا اين حرف را زد و چه ارتباطی با روم میبه فکر فرو 
 و استدر ظلمت هولناکی که ديدگانم را کور کرده . دهمنمیاهميت پايد، اما میمرا کنم هنوز میحس 
چند بار با  .استدهانم خشک و سرم درد گرفته . کشممیم و انتظار شمرمی را هاور، لحظهآسکوت عذاب

  . کنممیم را خيس هازبانم لب
ها حواس. شودمی تيز هاگوش. شودمی فرو خورده هانفس. شکندمیور را آتلفن سکوت عذابزنگ 

  »...خُب... نه... بله... بله«: شودمی شنيده صدای نگهبان در پی آن .شودمیمتمرکز 
راهروی درازی با دو سه . مزاندامی نگاهی به اطراف بندم و از زير چشمنکمی از فرصت استفاده 

 را با آجر مسدود کرده بودند، هنوز اثر هاپنجره. متر عرض و سی چهل متر درازا، با تنها  دری که آمدم تو
  .بودمهتابی آنجا را روشن کرده ی هانور سفيد رنگ لامپ. آن معلوم بود

. کنان توی راهرو راه افتادلخاما چند لحظه بعد صدای پاش شنيده شد که لخ. صحبت نگهبان قطع شد
انستم تومی. شدمیی زندانيان ته سالن هم شنيده هااين بار چنان سکوتی به وجود آمد که صدای نفس

اگر زندانی . فت که تلفنی احضار شده بودرمینگهبان بسوی زندانی  .حدس بزنم چه اتفاقی خواهد افتاد
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اما . گشتنمیفت، در هر صورت ديگر بر رمی يا به دادگاه شدمیآزاد  فت، راش میهمراه وسايل شخصی
سرداب شکنجه، به هرحال  شد، باز دو سرنوشت در انتظارش بود، اتاق بازجويی يامیاگر تنهايی خواسته 
  .  شق سومی نداشت

همه کنجکاو . مه منتظر بودنده. ندشتيگران هم حال و روزی بهتر از من نداربی شک د. کمی ترسيدم
هرچه نگهبان .  شودهاهمه نگران بودند و همه سردرگريبان بودند، کی نوبت آن. ندهمه هراسان بود. بودند

م نشود، مثل روزهای مدرسه؛ اسرم را پائين انداختم تا متوجه. شدمیشد، ترسم بيشتر میبه من نزديک تر 
  .دم تا معلم مرا نبيندکرمیکه خودم را پشت سر جلويی پنهان 

صدای زمزمه نگهبان را شنيدم، بعد هم . سی به آسودگی کشيدمهمينکه نگهبان از پهلوم رد شد، نف
  . فتندرمیخش خش و صداي پاي زندانی که همراه نگهبان به سوی در 

دوباره همه چيز به روال عادی برگشت، در سکوت و تاريکی عذاب آور سعی کردم بخوابم، اما 
فهميدم . ای قرآن از بلندگو پخش شددانم چقدر گذشت که صدنمی. دوباره به فکر فرو رفتم. توانستمنمی

تصميم . يی به صف شوند، برخاستمهمه را صدا زد تا برای دستشوبا صدای نگهبان که . وقت نماز است
پيش از آنکه نوبت من برسد، نگهبان آمد نزديکم و آهسته در گوشم . داشتم فقط آبی به سروصورتم بزنم

  »گيری؟نمیوضو «: گفت
تو در بياری و وضو بگيری،  بهتره جوراب«: دوباره گفت. گونه فهميده بودنمی دانم چ. هيچی نگفتم

  ».گممیبرا خودت 
نوبت من که شد، رفتم . هر بار دو نفر می رفتند تو. باز هم چيزی نگفتم، او هم رفت سراغ ديگران

نمناک به جای خودم که برگشتم، احساس کردم بوی گند مستراح و عرق . کمی حال آمدم. صورتم را شستم
  .  م فرو رفت و حالم را بد کردابويی که توی بينی. تو سالن پيچيده است هابدن زندانی

 هاخواستم بهانه دست آننمی. مخوانمینماز     وانمود کنماذان که پخش شد، من هم برخاستم تا
. کردمیی به نحوی خودش را مشغول هر کس. پس از نماز جنب و جوشی در سالن شنيده شد. بدهم
بلندگوی قطع شد و نگهبان تلويزيون روی ميزش را  کمی که گذشت، صدای. استم روی پتو قدم زدمبرخ

  . روشن کرد
با چشمان بسته به صدای آن گوش . صدای گوينده تلويزيون همه چيز را از يکنواختی بيرون آورد

  . تلويزيون تا پايان پخش اخبار روشن بود، بعد نگهبان آنرا خاموش کرد. دادم
. بردنمیاما خوابم . من هم سعی کردم دراز بکشم و بخوابم. ی خروپف چندنفر شنيده شدصدا

هايی افتادم که تا دير وقت ياد شب. ، اما نه بيرون زندگی جريان داشتاستهمه چيز مرده احساس کردم 
بوديم، هايی که با دوستانم بودم، تا صبح بيدار کردم و شبمیخواندم، فيلم نگاه کتاب می. بيدار بودم

  .بدون اين که احساس خستگی کنيم
تا اينکه با صدای . از خستگی يک بار هم شانه به شانه نشدم. خوابم بردچنان به گذشته فکر کردم که 

مجبور ؛ ولی هنوز دوست داشتم بخوابم. فهميدم موقع نماز صبح است. گوشخراش بلندگو از خواب پريدم
کمی گذشت تا خواب از سرم پريد، بعد هم .  روی پتو نشستمبه هر سختی بود برخاستم و. بودم برخيزم

  . شد و همه را به صف کرد نگهبان پيدا
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ها قاطی شده بار ديگر بوی مستراح که با عرق تن زندانی. هوای راهرو سنگين و کثيف شده بود
وباره باز هم توی دستشويی وضو نگرفتم، حتا صورتم را خيس نکردم تا بتوانم د. تو سرم پيچيدبود 

بعد هم . مدتی گذشت تا صدای بلندگو قطع شد. هنوز گيج بودم. همينکه برگشتم، روی پتو نشستم. بخوابم
صبر . خواندمیبين خواب و بيداری احساس کردم نماز . م را شنيدماصدای زمزمه دعای زندانی پهلوی

  . خوانممینکردم، برخاستم و وانمود کردم نماز 
پيش از آنکه چشمانم گرم شود، نگهبان آمد . زير پتو رفتم تا بخوابمپس از تمام شدن، به آرامی 

ند، اگفتهنهنوز اذون «: نگهبان به آهستگی گفت.  شدمخيزپتو را کنار زدم و نيم. بالای سرم و تکانم داد
  » !شهمیخوابت نبره که وضوت باطل 

  . م، بدون اينکه اذان بگويند، نماز خوانده بودمافهميدم عجله کرده



 

 

 

  ظلمت در روز
 

 

  »اعتراف کن؟ «
  »!چيزی ندارم که اعتراف کنم«
  »!داری«
  »!نه «

بازجوی . سکوت کردم. کردمیين جين يکريز س و دکرخط کش يا چوبی بازی مي بازجوي اولی با
ی زيادی است به حرفت بياريم، اما بهتره هاراه«: باخونسردی گفت.  بودتردوم دخالت کرد، او لحنش نرم

  » !راف کنی و اسم دوستاتو بگی؟خودت اعت
استند خومي. اما دست بردار نبودند. بازهم روی حرفم پافشاری کردم که هيچی برای اعتراف ندارم

بند بدتر از آن چشم. بودشده دهانم خشک و سرم منگ و سنگين . رابط ها و همدستانم را معرفی کنم
اين . هی ريخته باشند روی حدقه چشمانمی چشمانم را درد آورده بود، انگاری خروارها سيااپارچه

ند، چون مانند پيش سخت ادم بازجوها کمی خسته شدهکراما احساس مي. چهارمين جلسه بازجويی بود
برای . از اينکه شکنجه نشده بودم تا حدی خوشحال بودم. دندکرولم نمیانستم چرا داما نمي .فتندگرنمی

لازم بود . رخاست و رفت بيرون  يک ليوان آب  آوردبازجوی دومی ب. چندمين بار درخواست آب کردم
از رفتنم خبر نداشت، مگر کسی انستم چه کسی مرا لو داده است؟ مطمئن بودم دهنوز نمی. کمی بخود بيايم

من عبدی و کمال هر سه از . گرچه پاسدار بود، اما بهترين دوستم است. اما به او اطمينان داشتم. عبدی
  .  ده بوديمبچگی تو يک محل بزرگ ش

  »چرا تصميم داشتی از ايران خارج بشی؟«
  » .استم درس بخوانمخومي«
  »!توقع داری باور کنيم؟«

اما . بعد اضافه کردم مدارکم تو چمدانم است. برای چندمين بار گفتم دانشجو بودم، اما تصفيه شدم
  »گو و خودتو راحت کن؟استی فرار کنی، اسم رابط را بخوبه دستور کی می« :دوباره پرسيد. گوش نکرد

  ».هيچ رابطی نداشتم و کسی هم خبر نداشت«
  »چرا می خواستی پناهنده بشی؟«
  ».درست نيست! پناهنده؟«
  »شاهد هم داريم، اما بهتره خودت اعتراف کنی؟. ونيمدما همه چيز رو مي«
  »ونم پناهندگی چيه؟داصلا نمی«
  » .کنمت میاکاری نداره، الان توجيه«
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همان وقت سايه . م فرو کردم و خودم را کج کردما بزند، سرم را تو سينهماهد کتکخوفکر کردم مي
گرچه حضور او . اتاق بود بی شک يک نفر ديگر بجز دو بازجو در. يکی را ديدم که کنار ديوار ايستاده بود

 آمده بود ؟ آياگفتاما چرا ساکت بود و چيزی نمی. را از همان لحظه اول حس کرده بودم؛ اما مطمئن نبودم
  به کار آنها نظارت کند؟

دوباره آزاد . ی نيروهای اپوزيسيون خارج کشور گفتهابازجو به وراجی افتاد و در باره فعاليت
  :بازجوي دوم که حالا روی تخت گوشه اتاق نشسته بود گفت. نشستم و همچنان سکوت کردم

  ».معرفی کن و خودتو خلاص کنتاتو را ولش کن، دوس ها رابط«
  »م دوستان؟کدو«
  ».اونايی که ضد انقلابن«
  ».چنين دوستانی ندارم«
  »ت بگو؟اپس از دوستای حزب اللهی«

احساس کردم از . پيش از دستگيری آمده بود مرا ببيند. باز ياد عبدی افتادم. دلم هری ريخت پايين
. دزعرق برق میپيشانی بزرگش از . حال درستی نداشت. رنگش هم کمی پريده بود. پيش لاغرتر شده است

وزخندی زد پگذشت کمی که . به چشمانش خيره شدم، سرش را انداخت پايين؛ شايد طاقت نگاهم را نداشت
. ار و برنده بوددلحنش نيش. ای بری پيش از ما بهترون؟ هيچی نگفتم، اما نگران شدمخوپس مي: و گفت

  . احساس کردم عين خنجر تيزی به جانم نشست
  ».کنيميگوش م. حرف بزن«.بريد افکارم را صدای بازجو

  » ندارماللهیدوست حزب «:مانفهميده کردم منظورش را وانمود
  » !ت بگو؟اخُب از دوستای عشق اللهی«

  »!حرف بزن، اسم دوستاتو بگو«: باز فرياد زد. ونستم چی بگويمدساکت شدم، نمی
ز نکرده بودم، سئوال از چارت تشکيلاتی پرسيد؛ باز هنوز دهن باحرف بزنم، يکباره تا خواستم 

  » !حرف بزن، جواب بده، طفره نرو«: دزد و فرياد ميکرهم سئوال مي پشت سر. ديگری کرد
از بازی که راه انداخته بود . خودم را کنترل کردم. م را بهم بريزدا تمرکز فکریستاخوميشايد 

  »!اعتراف کن ضد انقلابی؟«: دوباره غريد. م گرفتاخنده
  » .نيستم!... نه«

  »اعتراف کن«: گذاشت تو سرم و فرياد زدبود،  دستش ی که توبانی شد و با خط کش يا چوبعص
 »!بله، ضدانقلابم «:  سرم درد گرفت، دستم را گذاشتم روی سرم و از ناچاری گفتم

  » .سمپربرای آخرين بار می«: سرش را نزديک آورد و آهسته گفت
  »!درسته هم ضد انقلابم، هم نيستم«: تی گفتماز ناراح. انستم چه بگويمدکلافه شده بودم، نمي

. م بيحس شدابعد هم بازوی. ، که دستم مورمور شدبازوي دست راستماين بار چنان محکم زد روی 
  »!ایخونی؟ از جونم چی ميزچرا می«: نتوانستم تاب بيارم، با گريه گفتم

: م زد و فرياد زدصورت ضربه پشت سرهم به سر و م را گرفت و چندايقه. بيشتر عصبانی شد
  » ؟کنیمرا مسخره مي! صداتو بيار پائين«
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در همان وقت آن کسی که تمام مدت ساکت ايستاده بود . م پنهان کنمهاناچار شدم سرم را تو دست
  »! ولش کن«: آمد جلو و گفت 

بعد نگهبان را صدا زد و گفت مرا ببرد دستشويی تا سر و صورتم را . بازجو دست از سرم برداشت
. بار توانستم دو تا پای لاغر  ببينم اين. سرم را بالا آوردم و از پايين چشمبند جلويم را نگاه کردم.  ويمبش

. اما نگهبانی که دستم را گرفت، مرا بخود آورد. احساس کردم طرز ايستادنش آشنا است. پوتين پايش بود
 کورمال همراه نگهبان از راهروی کورمال. فقط جلوی پايم را می ديدم. مجبور شدم همراه نگهبان بروم

سايه . ی بيرون آمدم، دچار بحران عجيبی شدميی که از اتاق بازجوالحظه از. درازی بسوی دستشويی رفتم
چيزهای . انستم افکارم را متمرکز کنمتونمی. دکريآن بيگانه که کنار ديوار ايستاده بود روی ذهنم سنگينی م

شدد و محو ميخورياستم بفهمم، ليز مخو میرد، اما تاخول ميآشنايی تو مغزم و .  
در را که باز کرد بوی گند مستراح سريد تو . ته راهرو که رسيديم، نگهبان خواست پشت دری بايستم

لم داد؛ همزمان ه نگهبان دستش را روی پشتم گذاشت و هبيارم ک بالا خواستممی. م و پيچيد تو سرمابينی
بدون چشمبند خودم را راحت و سبک احساس کردم، . م را نگاه نکنمگفت چشمبند را بردارم اما پشت سر

، چشمانم را درد  دستشويیبا اينکه نور خيره کننده لامپ. خروارها سياهی از روی چشمانم فرار کردند
برای دمی از ظلمت . انستم دور و برم را ببينم، احساس شيرينی بهم دست دادتوميچون آورده بود، اما 

هنوز . حتی  چند بار نفس عميق کشيدم اما از بوی گند مستراح دوباره دچار تهوع شدم. ودمرهايی يافته ب
به هر سختی بود بسوی . شدند بدتر از آن چشمانم از تابش نور باز نمي. سرم سنگين و منگ بود

آب که به صورتم رسيد کمی حال آمدم و . دستشويی رفتم و شير آب را باز کردم و صورتم را شستم
پنجره کوچکی نزديک سقف وجود داشت و هواکش آهنی توی آن نصب کرده . نستم چشمانم را باز کنمتوا

مد تو، اما بيش از آنکه پخش شود، با آد و میخورر ميی هواکش به زور سهابودند، بادی خنک از بين پره
  تپهد، اما تپهآسمان نيمه تاريک بو. از هواکش نگاهی به آسمان انداختم. شدمیيکی بوی گند مستراح 

چند تا پرنده از جلوی سوراخ هواکش پروازکنان . شدابرهای سفيد و فيلی و خاکستری  تو آسمان ديده می
است چشم از آسمان بردارم، اما همان لحظه نگهبان با مشت به  خودلم نمي. بغض گلويم را گرفت. گذشتند

  . کوبيد و خواست بيرون بيايم
بازجوها روی تخت نشسته بودند، . ی برگشتم و روی صندلی نشستمهمراه نگهبان به سلول بازجوي

  . اما آن غريبه رفته بود
بايد اول  اما .ت تلفنی صحبت کنیاخانواده نی باتواگه بخوای ميکار ما تمامه، «: بازجوی دوم گفت

  » را امضاء کنیجلسهصورتاين 
از زير .  و آنرا امضاء کنمی جلويم گذاشت، خواست چشمبند را کمی بالا بزنماوقت پرونده آن

هيچی  .تايپ شده بود ی چاپی و با ماشين تحريرهافرم  درجلسهصورت. چشمبند نگاهی به آن انداختم
 هاسرسری آن. چه زودتر همه چيز تمام شود است هرخودلم مي. انستم حرف بزنمتويعنی که نمي نگفتم،

  .  امضاء کردم  راهارا مرور کردم و زير سئوال و جواب
  ».ی من است و هيچی کم و زياد نداردها همه صحبتجلسهصورت«: زجوی اولی گفتبا
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شنيده بودم هرگاه بازجو ملايم . انستمد شده بود، اما اين را بد میگرحالا لحن او هم نرم و نوازش
: پرسيدم. ی گذاشتا را گرفت و آن را لای پوشهجلسهبازجو دوم صورت. صحبت کند، بايستی ترسيد

  »؟شهتکليف من چی مي«
، در آنجا دادسرای انقلاب به کارت رسيدگی شیباد منتقل ميآچند روز ديگه به وکيل«:بازجوی اول 

  ».کنهمي
 دادخواست هم  توگفتند که نظر ما درباره تو مساعد است، اينو. آنوقت هردو با هم صحبت کردند

 به وراجی افتادند و يکريز ازم هاآن. ع را در نظر خواهد گرفت حاکم شرع اين موضونحتم. ايممنعکس کرده
  »!فقط يک موضوع کوچک مانده که بايد انجامش بديم«: تعريف کردند، تا اينکه بازجوی اولی گفت

سپس پاهايم شروع به . ی وجودم را فرا گرفتاش تمام نشده بود که ترس ناشناختهاهنوز جمله
چه «: به هر سختی بود پرسيدم. انستم آب دهانم را قورت دهمتوچنان ترسيدم که نمی. لرزيدن کرد
  »موضوعی؟

البته ما راضی به ! قاضی کشيک برات تعزير بريده«: تا اينکه بازجوی اول گفت. هر دو ساکت شدند
  ».قا پيشاپيش حکم را داده بودند، برای همين نتونستيم کاری کنيمآکار نبوديم، اما حاج اين

  »!تعزير«: بغض گفتم با.  را نفهميدمها آنتا چند لحظه منظور
اما چون ما به نفع ! د بودالبته اول حکم ح«: هر دو قيافه حق بجانب گرفتند و شروع به دلجويی کردند

قا حکمش را يک درجه کم کرد، آخت آمد و واسطه شد، حاجشناداديم و يکی از برادرا هم تو رو مي تو نظر
  » .شهاکم، حکم خداست و لغو نميرا لغو نکرد، آخه رأی ح اما آن

بدتر از آن مغزم فلج شده . انستم چيزی بگويم، انگاری لال شده بودمتوم، اما نميشنيدصداها را می
  . چنان که قادر به فکر کردن نبودم. بود

  »ميدونی فرق حد با تعزير چيه؟«
  .استمخوينه م  بگويم و انستم چپزیتويم نه  .هيچی نگفتم

»اما تعزير چنانچه متهم . ی تازيانه بميرهها ضربه محکوم زير  اگه ا بشه، حت اجرا بايد کامل  دح
  »!بيهوش بشه، ديگه ادامه نميدن

بزودی دو نفر نگهبان آمدند و خواستند . دو رفتند چون ديدند ساکت هستم هر .هم چيزی نگفتم باز
ا گرفتند و بردنم بيرون، ازآنجا به دونفری زير بازويم ر. اما من نای برخاستن نداشتم. همراهشان بروم
ی را باز کردند و مرا بزور داخل آن اسپس در جعبه. جايی شبيه شوفاژخانه يا انباری .زيرزمين رفتيم

يی و پايکی از آنها دم. تنها سرم و پاهايم  بيرون بودند. گفتندانستم به آن تابوت میدمی. خواباندند
ياد کمال افتادم که . چشمام را بستم و نفسم را در سينه حبس کردماز ترس . م را از پايم در آوردهاجوراب

 همه چيز کرخت  اما چهار ضربه اول درد دارد، بعد.  تا نبايد بترسی، يکدفعه نمی زنند، هر بار ده«: می گفت
  » .هدد، مگر صدايش که هوا را جر میفهمیو هيچی نمی می شود

ا صدايی که هوا را شکافت، اما بلافاصله سوزش مدتی که برايم بسيار عذاب آور بود گذشت؛ ت
م، يا ميله آهنی سوزانی را به کف پاهايم اانگار دچار برق گرفتگی شده. دردناکی کف پاهايم حس کردم

انم درد توتلقين کردم می. با اينکه درد جانکاهی داشت، اما توانستم صدايم را فروبخورم. نزديک کرده باشند
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قوزکم . دوم را تاب نياوردم، فريادی از درد کشيدم و ناخودآگاه پاهايم را جمع کردماما ضربه . را تحمل کنم
دم، کردم و تقلا ميز توی تابوت  فرياد می درحينی که. پايم به لبه تيز تابوت کشيده شد و زخمی شد

توی که رب چقد کوتاهی داشت با موهاي . د را ديدمزچشمبندم بالا رفت و صورت کسی که شلاق مي
ی زرد و گرازش که ها دندان ش مشکی بود و سيخ سيخ، بدتر از آنهاريش. ش خوابيده بوداشانیپي

 گداخته تو هایضربه سوم روی قبلی خورد، دردش مثل ميله. شدمیکرد، ديده يباز مرا وقت دهانش هر
 اما چهارمين .منتظر بودم تا پاهام کرخت شود و درد را حس نکنم. نخاعم  فرو رفت و از آنجا تو مغزم دويد

لود با هم  آبعد هم ديوارهای سفيد  چرک. نخست سقف دور سرم چرخيد. ضربه به همه چيز پايان داد
دست آخر سقف با سرعت باور . دندکرمسابقه گذاشتند، دم به دم  جای  خودشان را  با  هم عوض می

 سبک شدم و به پرواز کباره ي.منکردنی از نگاهم دور شد و همه چی جلوی چشمام سياه شد، ديگه هيچی نفهميد
همان روزی که عبدی آمد . شتيمگ خودم را ديدم که با بچه ها تو کوچه ها ول می. کردم  ديگه درد  را حس نمي. درآمدم
ما هم . پاهای لاغرش از زيرشلواری بيرون زده بود. عبدی پابرهنه بود. کمال هم بود. درشکه ها سواری بگيريم  از دنبالم تا

ها  آنقدر تو خيابان. شاهی شرط بندی کرديم کی بيشتر سواری بگيره ده بعد سر. ان را کنديم و جايی پنهان کرديمهام  کفش
مرد لاغر ريشويی بود، همينکه نگاهش پرت شد تندی چی  درشکه. يک درشکه تر و تميز پيدا کرديم که  زديم گشت

اولی به کمال خورد، اما صدايی از او . شلاقش را بسوی ما ول کردبدون اينکه نگه دارد، . فهميداو  اما ،پريديم  پشت درشکه
پيش از آنکه شلاق بعدی بسوی ما . جيغی از  درد کشيدم. سوزشی کشنده تو پشت و گردنم افتاد. بعدی به من خورد. در نيامد

ال فرار کرديم، اما عبدی را من و کم. چنان زار زد که درشکه چی نگه داشت. بيايد، عبدی از ترس  افتاد به التماس و گريه
برگشتيم و دونفری سنگ و کلوخ برداشتيم و . خواست کتکش بزند از دور ديدم که پس گردنش را گرفته بود و مي. گرفت
  . چی را تهديد کرديم تا ولش کرد  درشکه

زمستان بود .  اتاقم با هول خودش را انداخت تو عبدی.  روزی  که کمال را تيرباران کردندن چه روزهايی بود، مثل او
با ناراحتی . لرزيد يچانه باريکش م. رنگش پريده و هراسان بود. پوش شده بود  و از هوا يکريز برف می آمد، زمين کفن

  »!گفتی اين بود؟ آرمانی که مي«: برسرش داد زدم
اگه . نيستشايد راست بگی، اما مطمئنم اين حکومت به هيچ جا وابسته «: سرش را ميان دستانش گرفت و گفت

  ».کنه برای اينه که مانع رسيدن به آرمان مستضعفان هستن مخالفين را نابود مي
  »خواد اونا رو ببينی؟ دلت مي! …مستضعفان«
  ».ستضعفندمم، اونا همگی ها و همسايههایاهم محله! ماهرروز مي بينم، خانواده«

ی طلاب، از اونجا رفتيم حلبی هاخانهپزهبهش خنديدم، بعد دستش را گرفتم و با هم رفتيم قاطی کارگران کور
ها را  ديديم که سرشان   بعد رفتيم بهشت رضا، گورکن. ی، اونجا گريه کردروِدآبادهای دريادل، گلشهر، گلشور، سيدی، 

آنوقت به گورکنی پانصد تومان دادم  و . باد خاک کنندآند؛ مي خواستند کمال را در لعنتکندتند تند  گور می. شلوغ  بود
فايده اينکار چی بود، کمال چريک و ملحد «: بعد عبدی گفت. خواستم  او را پيش بقيه خاک کنند، تا سنگ قبر داشته باشد

  ».حقش بود. بود
  » . !ما قول داده بوديم همو تنها نذاريم«:  داد زدم

  ».اما قبله من با شما يکی نيست«
  »!به خون مردم آلوده بشهچرا نميری دنبال زندگی عادی، بهتره از اينه که دستت «
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  ».اما شايد رفتم جبهه، اونجا وجدانم راحته، شايد ديگه هيچوقت برنگشتم! نم، آخه من تعهد دارمتونمی«
ها روی سرم گرشکنجه. را باز کردممام چش. از خنکی آبی که روی صورتم پاشيده شد،بخود آمدم

  را چشمبند  تحکم خواستند م، بااش آمدهدند همينکه دانستند به هوزخم شده بودند و آب به صورتم می
. چنان تشنه بودم که زبانم به سقف دهانم چسبيده بود. دکريُق مزخت و زُقسومي پاهام  کف  .بزنم

ت چرک هاکليه آب برات خوب نيست،« :گفت  شانيکی .چشمبند را روی چشمام کشيدم  وآب خواستم
  » !کنهمي

 يک نفره  سلولی کشان کشان به  و بلند کردند مثل پرکاه   گرفتند و م را هابعد دو نفری زير بغل
. ی قرار داشتا که در گوشه سلول کوچک بود با تنها تختی. انستم چشمبندم را بردارمتوحالا می .بردند

چهار دست و پا . انگار همه آب بدنم خالی شده باشد. بدتر از آن تشنه بودم. تنم يخ کرده بود! ديگه هيچی
م بود، هاپاسوزش بدتر از آن . شد هنوز از سرما تنم مورمور مي. ت کشيدم و رفتم زير پتوخودم را رو تخ

موقتا از ظلمت رهايی يافته . دمکرحال احساس آرامش مي با اين. نگاه کنم هاآن مد به آآنقدر که دلم نمی
باره آرامشم بهم  دو؛که پاهای لاغر پوتين پوش را بياد آوردم اما همين. مدتی به سقف خيره شدم. بودم

  .  خورد
 



 

 

 

  آرمان برباد رفته خروشخوان
    

  
برای . کندس کارخانه مرا با ديگر کارگران  نزديک ايستگاه سراب  پياده ميبوساعت هفت مينی

هوا را  سردی م وشو گرم می جيبمی  تو  لمس چيزهاي از .ارمگذمي روی جيبم  چندمين بار دستم را
گرچه اکنون فقط کمی . مراه يک چک تضمينیحکم استخدامی رئيس حسابداری کارخانه به ه. کنمحس نمي

  .انم چک را نقد کنمتومي فردا  اتوبوس دارم، اما   بليط خُرد و چند تا پول 
احساس  .کنم را تند میهامناخود آگاه قدم. و تا خودم را به ميدان شهدا برسانمرپياده ندازم توامی

برايم ا آزار دهنده نيست، که ، نه تنهها و فرياد دستفروشهاسروصدای گوشخراش ماشين کنممی
  از نظرم دورها وخيابانهاساختمان مردم باشنوم و گويی صداها را همهمه گنگی می. خوشايند است

. انندخوو مرا به دنيای جديد فرا مینند زيی چشمک میهامانند ستارهها فروشگاهی هانور نئون. ندشومی
  .مخری میای، روزنامهاولين کيوسک روزنامه فروشاز .  بخود بيايمکنمسعی می

 نزديک هابه آن. ی زنبور در حال وزوز هستندادر ايستگاه اتوبوس گروهی مسافر مانند دسته
م آخرين شنواز او می. کنديد و سرصحبت را باز میآم پيش میاپرسنده کارگری با ديدن قيافه. مشومی

دارم تاکسی بگيرم، نه  پولینه . دشوحالم گرفته می. اتوبوس آزاد شهر چند لحظه پيش حرکت کرده است
هنوز يک اتوبوس . کندهمان کارگر خيالم را راحت میاما . کنم همه راه را پياده گز توان اينکه توی سرما آن
انم تا نزديکی خانه تورا از دست ندهم، لااقل می م آنگيرتصميم مي. ودرباد ميآديگر هست که به قاسم

  .  نشيندمی همان احساس شيرين به جانم  دوباره. بروم
. ندبرار يورش میومسافران گله. ند و نزديک می شودزاسقاطی ميدان را دور می اتوبوسی قراضه و

امشب هر چقدر هم سخت . بگذار تمام راه بايستم. چه باک صندلی خالی بهم نرسد. اهم شتاب کنمخوينم
  .کردم  اوم،  شايد هم ماشينی دست و پريبگذرد تحمل خواهم کرد، از فردا با تاکسی م

کنار  پهلوی او. ارددش را برايم نگه میابرخلاف تصورم همان کارگر تو ايستگاه؛ صندلی بغل دستی
ی خشن و عبوس ا دستانی زمخت و پت و پهن با چهره.کنمراندازش میوبار بيشتر  اين. نشينمپنجره می

اهم باهاش صحبت خويهنوز هم نم .جلو پاش گذاشته استو گونی کرده ی دارد؛ وسايلی هم دارد که تو
را  ی اتوبوس تيترهای آنهاي لامپسو زير نور کمکنموردم و سعی میآمی بيرون را روزنامه کنم،

مقاله ای تند و آتشين در باره وضعيت . دکندبيش از هرچيز سرمقاله روزنامه نظرم را جلب مي. بخوانم
نده جرئت کرده چنين مقاله ، چگونه نويس!عجيبه«: مشقت بار زندگی کارگران، آنهم در صفحه اول

  » !دانتقادآميزی را بنويس
. اين موضوع ديگر برايم کششی ندارد، فايده آن چيه؟ زندگی در چنين دنيايی برايم مرده استولی 

  .  و توی جيبم مي گذارمکنممي روزنامه تا. حالا بايد از شرايط تازه به هيجان بيايم
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همه جايشان . ندا و بی صدا تو خودشان فرو رفتههمه خاموش. اتوبوس مملو از مسافر شده است
تک توکی هم . همه تسليم هستند. همه خسته هستند. همه سرگردان هستند. همه اندوهگين هستند. تنگ است

 بايد آانند حرف بزنند، صدايشان پس از اينکه از دهانشان بيرون میتو ميهنوزاهند ثابت کنند خوکه می
هسدر بگوش ميینامفهوم  همهمه گنگ و  د وشويور موتور قاطی موره .  

ی تيره و هافتد، تا مسافران گريزان را از ميان خيابانااتوبوس پت پت کنان و زوزه کشان راه می
چه خوب شد که عاقلی کردم و . ش ببردامحوی که با نوری کدر روشن شده است، بسوی مقصد همه روزه

  . دم، يکی مثه اينا بودماگر لجبازی کرده بو. پيشنهاد ممد را قبول کردم
  »...دروازه قوچان «

سال ها بود که نتوانسته بودم آنرا تجربه کنم، تا . ه که چه سکر آور استب. ياد سوغاتی شاد می افتم
ميهمانی تو باغی بيرون شهر بود، ميز و صندلی ها را وسط باغ چيده . اينکه دو هفته پيش رفتم به جشن ممد

پيشاپيش آنها ميز بزرگی بود که رويش همه گونه خوردنی و نوشيدنی ديده . بودبودند، همه جا غرق نور 
ممد همه چيز را فهميد، دستم . تا توانستم نوشيدم، چنان زياده روی کردم که ماندم چگونه برگردم. مي شد

يکار اهم بخوم، اينکه تا کی میااز آينده.  تو گوشم خواندهاتو راه زمزمه. را گرفت وسوار ماشينش کرد
با وجوديکه توی . آنوقت از صاحب کارخانه گفت، چه انسان نيکی است. باشم، تا کی با فقر و نداری بسازم

. احساس خوبی نداشتمآن نسبت به .  نپذيرفتم؛ پيشنهادش راشب از زندگی لذت نبرده بودم عمرم مانند آن
  . ند تا ديشب تسليم شدماما دست بردار نبود؛ هر چند روز يکبار زنگ زد، بارها تو گوشم خوا
هوای خنک کمی حالم را جا آورد و . اتوبوس ايستاد، با باز شدن در هوای تازه و خنک سريد تو

  .شدندنفری پياده شدند، اما چند برابرآن سوار  چند. دچار خلسه شدم
م مانند اما ديگر چه اهميتی دارد؟ آيا بايد تا آخر عمر خودم را با اين افکار عذاب دهم؟ چرا نتوان

. ندشوايستگاه بعد اداره کار است و بيشتر مسافران پياده مي! ديگران زندگی کنم؟ کجا هستم؟ ميدان بار
کدام يکي قدرم . چه ديوانه بودم. مای شدهامهم اينست که سرنوشتم از امروز رقم خورده است و آدم ديگه

عاشق ! هوادار اونا. ه بودم؟ چريکمن ک! او کيه؟ پرولتاريا! همين که بغل دستم نشسته. را دانستند
  » .چريکی وجود نداره ک، اما خب ديگه، از اين به بعدمرده شورش را ببرد، به در. زحمتکشان

  ».اداره کاراش پياده بشن... اداره کار«
 راستی چقدر سخت بهم .کنمارم روی جيبم، وجود پول را از روی لباس حس ميگذباز دستم را مي

که دست و بالم را بسته بود، چه کارهايی که يی ها؛ آرمان زندگی کردممهابا آرمان که هاگذشت، چه سال
اما  . اعتصاب راه بيندازيمای کارخانهیتوکه يزی کرديم رمثل آن روزی که تو خانه تيمی برنامه. نکردم

 قرار شد . اونا بود  يکی از بابای ممد. صاحب کارخانه اعتصابيون را سرکوب و چندتايی را لت و پار کرد
يوزی دست من بود و ممد با موتور بيرون . ممد هم داوطلب شد. قرعه به نام من افتاد. کار او را بسازيم

قبضه سرد اسلحه . ختسويالتهاب م بدنم از .دفترش و رفتم تو جوراب سياهی سرم کشيدم. انتظار کشيد
 بعد خودم را ،کوبمبحه به سرش با ته اسل سبز شد، مجبور شدم نگهبان جلويم. دستم را خنک کرده بود

پيش از آنکه شليک کنم مردنش را حس کردم، کمی . ار گرفتمدانداختم تو و لوله اسلحه را بسوي کارخانه
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ی در و پنجره خالی هاانم چی شد که اسلحه را بالا بردم و همه خشاب را روی شيشهددرنگ کردم، اما نمي
از هول  ارخانه دار فهميد، نگاهی ازحق شناسی بهم انداخت،با اينکه همه چيز به سرعت گذشت اما ک. کردم

 ممد گاز را گرفت ومثل برق .تند زدم بيرون و پريدم رو موتور روشن. ش را بخاطر بسپارمانتوانستم قيافه
راستی زندگی چه لذتی دارد، مرگ . ی بود، چه گران تمام شداعجب تجربه.  فرار کرديمهاماشين بين از

قامتش به يادم  ش چه شکلی بود؟ااما قيافه. ار کشته نشددچه خوب شد کارخانه. استاست که وحشتناک 
فقط . ش را در ذهنم ضبط کنماش نه، چنان دستپاچه و منگ بودم که نتوانستم چهرهاچهره مانده، اما

  . چيزهايی مبهم و گنگ برايم ماند
  » نمونی؟ بندجيم جا... بند جيم«

بارها مرگ را . سين جين شدم؛ چقدر کتک خوردم، چقدر شکنجه شدمآه، از اين واژه بيزارم، چقدر 
مجبور شدند دست از برای همين . آرزو کردم، اما توانستم همه چی را تحمل کنم، استقامتم باور نکردنی بود

ی کشيده بودند تا اروی سرم کيسه. هنگام آمدند سراغم، از سلول آوردنم بيرون اما شبی دير. سرم بردارند
يدم و دنه جايی را می. شدکه يکريز کم و زياد ميوزيد، بادی خنک میبادی . بيرون خنک بود. نبينمچيزی 

بيش از . نخواستم خودم را ببازم. فهميدم پايان خط است. فقط باد خنک بود و تاريکی. مشنيدنه صدايی می
. هوا را تو سينه فرو دادمم را صاف کردم و با همه وجود اسينه.  کرده بودمبينیهزار بار آن لحظه را پيش

لود آن درهم آميخت و سرم را بدوران آهوای خنک و تازه از ميان پارچه گذشت و با بوی زُهم چرک
در تخيلم تصور .  و شايد ماه راهاانستم کيسه سياه را بردارم، تا آسمان را ببينم، ستارهتوکاش مي. انداخت

باد خنک با زوزه رمزآلود؛ . نه، باد هم بود.  بود و سکوتاما فقط تاريکی. کردم آسمان يه جنگل ستاره دارد
ی که برايم ادر فاصله. سروصدا و به آرامی همراه آنها رفتمی ب. بنظرم رسيد دنيا مرده است. ديگر هيچی

ديگر ديدگانم . همانجا بود که زندگی پيش چشمانم زنده شد. وادارم کردند کنار ديوار بايستم طولانی گذشت؛
 .اما بيش از همه خودم را. م، دوستانم و مردماخانواده. همه کس را مي ديدم همه چيز و. دندتاريک نبو

اهی خودت را بکشتن بدهی؟ قهرمان شوی يا خويم«: م را و صداهايي که در گوشم داد می زداگذشته
  » .شايد هم احمقانه. آرمانی است اما به همان اندازه بچگانه و غير ضروری! شهيد

زانوهام تاب مقاومت  نداشتند، . کند هيبت هولناک مرگ روی وجودم سنگينی مياحساس کردم
چرا « :ام را پريشان کردانديشهيی جوراجور هاآنجا بود که پرسش.  نگه داشتم  سرپا بسختی خودم را

... استند؟ چرا فراموشم کرده بودند؟ چراخوم؟چرا مي خواستم کشته شوم؟ چرا مردم مرا نميازندانی شده
  ؟چرا

گرچه پيش از . اما حس کردم قاب آرمانم ترک برداشت. انستم بفهمم و نه حتی حدس بزنمتونه می
، صدای شکستار شليک کردم، اما حالا داشت میدآن درز کرده بود، همان روزی که روی کارخانه

توصيه بود؟ ! انستمدپاسخ بود؟ نمي! انستمد پرسش بود؟ نمي صداهايی که. مشنيديشکستن آن را م
 .مشنيدتنها صداها را می. انستمديهيچی نم. انستمدينمباز هم ! پند و اندرز و پشيمانی وترس؟! انستمدنمي

ی ردای ها و با گذر از سوراخشدندی ذهنم  پرتاب میهاين لايهترتحتانی ين وترصداهايی که ازعميق
لوص نيت تا اينجا که با خ همين«: نشستندبه جان و روانم می ی شکسته قاب آرمانم،هاسرخم و شکاف
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. یات را کردهاتلاش. ای  را انجام دادهاتهرکس توانی دارد، تو سهم. یات را پس داده خودی امتحاناآمده
فقط خود را . پافشاری بيش از اين کله شقی است. ستمعنااصرار بيش از اين بی. یا ادا کرده ت رااديِنِ

  » .نابود خواهی کرد
حتا اگر چند ماه پيش . دم زودتر جانم را نثار آرمانم کنمکرمياگر چندسال پيش بود، لحظه شماری 
چ قااما در آن لحظه احساس کردم ردای سرخم قاچ. ادمدم نميابود، باز هم شانس فکر کردن به روان خسته

تا مثل بخار  .ند، آنقدر که فقط به يک تلنگر نياز دارد؛ تا فرو بريزدای قاب آرمانم بزرگ شدههاتَرک. شده اند
نبايد بيش از اين . انستم زمان کمی پيش رو دارم، کمتر از آنچه که فکرش را بکنمدمي. در هوا محو شود

صبر نکردم، چشمان . همراه آرمانم فراموش خواهم شد. وگرنه در تيرگی مرگ گم خواهم شد. معطل کنم
م را در سينه حبس کردم و خودم را مقم را از گذشته فرود آوردم تا به جستجوی فردا بپردازدم، نفسربی

  .رها کرد
  » مرتفع، نبود ؟... ی مرتفعهاساختمان«
  »!.پياده مي شيم... چرا«

احساس کردم باد . آزار دهنده نبود ديگر خنکی باد .فکر بازگشت به زندگی بدنم گرم شد از
 وجود سنگينی سايه چنان خود را آزاد و رها  ديدم که با. ی ناپاک را کند و با خودش بردهاانديشه

  .فقط احساس رهايی و رضايت خاطر و ديگر هيچ. هراسناک مرگ روی سرم، ديگر نگران نبودم
چشمم کردم، همانجا بود که خيابان را نگاه اتوبوس شيشه برای اين که ديگر به گذشته فکر نکنم، از 

. استگرم گفتگو با او و نشسته  منشی کارخانه را ديدم بغل دست راننده و به ماشين بنز مدل بالايی افتاد
کم سن و سال نيست، اما حرکاتش و لحن صداش کودکانه . شاد و شنگول، مانند صبح که رفتم پيش ممد

بيرون آمده بود،  زير روسری ش ازای ازموهاي مش شدهازيبا وطناز، تره. انگار مقيد به هيچی نيست. است
  .رخش بهم خيره شدبدون اينکه آنرا پنهان کند با لبانی گوشتی و س

  ».با ممد کار دارم«
  »آقای مهندس؟«

همينکه رفتم تو، . اما هيچی نگفتم .!يپلم ندارها حت. با خودم گفتم، ممد که دانشگاه نرفته. خنده ام گرفت
جدی گرفت، بعد هم گفت ديگه نبايد بهش بگويم ممد، بخصوص پيش منشی؛ وگرنه . مهندس صداش زدم

  . کنندروش حساب نمي
خوب به ! ؟ اصلا راننده کيه؟ مگه ممد نگفت مجردهکنهي چکار مقيمت منشی تو اون ماشين گراناما

  اما چقدر قيافه راننده برام آشناست؟ ! من چه
اما مرا به گذشته ! نمي دانم چی! چيزهای مبهم و گنگ. دشوی تو ذهنم پيدا میاچيزهاي گم شده

رد، اما خويچيزهايی تو مغزم وول م. است يده فابي. ردمخودم فشار آوه و ب بستم چشمام را. دادپيوند مي
انم چيزی  بفهمم، مثل ظرف چينی توي، اما نمبندد تصاوير آشنايی تو ذهنم نقش ميتکهتکه. ندگيرشکل نمي

  .  را دوباره بهم بچسبانیهاتکه تکه شود، بعد نتوانی آن پرنقش و نگاری که از بلندی بيفتد و
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باز ياد حرف ممد . اما ماشين بنز گازش را گرفت و از اتوبوس جلو زدم، دوباره به بيرون نگاه کرد
  ».آقا خودشان سفارشت را کرده«: افتادم

  » آقا؟«
  »!خودتو به اون راه نزن«. خنديد

کارگران را لايق . سرکارگران آشنا کند آنوقت مرا برد تا کارخانه را نشان دهد و با کارمندان و
مگه ما نبوديم که با شنيدن اسم پرولتاريا رگ گردنمان باد ... تراض کنم، ممدخواستم اع. انستدمعرفی نمي

لبخند . بعدازظهر بود که دوباره آمد تو اتاقم. بعد مرا برد و دفتر کارم را نشان داد. اما هيچی نگفتم. دکرمي
مي   مراخودش ماشين گرنه با بايد برود شهر؛ و پت و پهنش را تو صورتم ول داد و گفت کار دارد و

  » .شايد لازمت بشه«: بعد يک چک درشت تپاند تو جيبم و گفت. رساند
  » که گرفتی پسش بدهینترس اولين حقوق«: تا خواستم اعتراض کنم، ادامه داد

   »شهرجديد نبود؟... شهرجديد       «
  » .بابا اينجا شهر جديده، همشون ماشين دارن؛ کی با اتوبوس مياد«       

  »!، بگو اسرائيل شهرشهر جديد چيه«
سرمايه داران و زحمتکشان هميشه . ش به من مربوط نيستاهيچکدام! شهر جديد يا اسرائيل شهر
به چيزی که مهم است چند ايستگاه ديگر نزديک پل استقلال پياده شوم، . بوده اند بعد از اين هم خواهند بود

او هم مرا ول . اننده ماشين بنز را فراموش کنمانستم رتواما نمی. جشن بگيرمخانه بروم و زندگی جديدم را 
نور کم سويش   تو مغزم زده شد ویجرقه خفيفيکباره . د تو چشممزيآمد و زل م د، يکريز میکرنمي

 هنوز تو بند بودم که شنيدم ممد را آزاد.  خودش استشکبی. ی از افکار تاريک ذهنم را روشن کرداگوشه
از فهميدن اين موضوع احساس غريبی بهم دست . د شد مدير کارخانهاول اعتصاب را شکست، بع. اند کرده

. چنان سست شدم که دستم از روی جيبم شل شد و روی پاهايم افتاد. ماگويی از بلندی سقوط کرده. داد
کمی که . م را پريشان کرداور و ياس آور انديشهآبعد هم افکار عذاب. نااميدانه سرم را به شيشه تکيه دادم

م و مفری برای رهايی ايدم ميان عذاب کنار گذاشتن آرمانم و وسوسه زندگی تازه گرفتار شدهگذشت فهم
. با اينکه هنوز شيفته زندگی تازه بودم، اما آن احساس ملنگ و شيرين تا حد زيادی رنگ باخته بود. ندارم

  .مشدشت بيشتر آزرده خاطر میگذبدتر از آن هرچه می
حتی . ندامسافران با خشم بهم خيره شده تم، احساس کردمفرمی همچنان که با خودم کلنجار

صورتم را به شيشه . ختندسوم از داغی ميهاگونه. کندم با تنفر بهم نگاه مياپنداشتم کارگر بغل دستی
ی هاتصويرم با تکان. چشمم به تصويرم افتاد که محو و کدر در شيشه منعکس شده بود. چسباندم

آيا اين چهره من است؟ همان که روزی روزگاری . گ و کوچک می شدو بزرفت اتوبوس عقب و جلو مي ر
.  بيزار بود، همان که حاضر بود خودش را برايشان فدا کندهااردعاشق زحمتکشان بود، همان که از سرمايه

درسته اين چهره . انگار کسی ماسکی زده تا مرا فريب دهد. نه؛ اين چهره من نيست، فقط شبيه من است... نه
از شدت . هددهر چين و چروکش، هر شيارش بوی فريب و دروغ مي. نگباز است؛ چهره يک حسابگريک نير
عرق سردی به بدنم . اما نتوانستم. سر بزنم تو شيشه وآن چهره دلقک را نابود کنم م باستاخوخشم 



٢١  ............................................................ ....................................................................................خروشخوانآرمان برباد رفته يک  
   

   

 

دم؟ تا کرخدای من؛ چکار بايد مي«: مناليد و کردمبا درماندگی مشتانم را گره . تنم مورمور شدنشست و 
شم؟ مگر باصلا چرا گذاشتی به اين راه کشيده  می پوسيدم؟ يا تو زندانبکنم، عمر با بيچارگی زندگی  آخر

  »من عاشقت نبودم؟ مگر عاشق زحمتکشان نبودم؟
  »پل استقلال، جا نمونی؟...! پل «

بود، دتر شده هوا سر. ورتو پيادهم و انداختم از اتوبوس پياده شد. رخاستمبا سختی بآمدم و بخود 
 روی مدرسان خودم را. شتپاهايم کشش رفتن ندا. مشده بود ه بدجوری درماند.کردماما سرما را حس نمي

م، اانیجو. مجسم شدندجلوی چشمم ام  گذشتهزبا. کنمتا در باره خودم داوری کمی ايستادم ؛ پل
. نددم دوباره زنده شهانی و غصهنگرا م با محرومان، تنفرم ازستمگران و همه اندوه وا، همنوايیهايمآرمان

انم تنها يک شبانه روز، فقط ظرف بيست و چهار ساعت چنين سقوط دمي. مبودبدتر اين که به کجا رسيده 
اما يک باره چکار کردم، با . حتا روزی که تن به اعتراف دادم، چنين احساس درماندگی نکرده بودم. کردم

 را هاديروز آن شدم وسيله دست کسانی که تا.  هم فروختمچه کم بها. يک تلفن کذايی خودم را فروختم
مانند اسباب بازی هر زمان در خدمت يکی  سويی پرتابم کنند؛ ی به هرادشمن مي شمردم؛ تا مانند بازيچه

  .که عمرم بسر رسدروزی  تا ؛باشم
ر کننده صدای کو  گذشتندي بزرگ با سرعت زياد از جاده ميهاماشينانداختم، نگاهی به زير پايم 

خودم ای تصميم گرفتم لحظه .شدندبا سرعت زياد نزديک و با همان سرعت دور مي.  کننده بودگيج هاآن
. م را همه بشنوندابگذار صدای ترکيدن جمجمهبا خودم گفتم . را با سر از روی پل وسط جاده پرت کنم

دارم رد کر از روی  لش مرول پيغی های بارکش با لاستيکهابگذار ماشين. بگذار بدنم له و لورده شود
ی کوچک هاذره بگذار. ی کاميون يا تريلی بارکشی بپيچدها دور چرخ؛ی له شده جسدمهابگذار تکه. شوند

اين همان .  ديگر اثری ازش باقی نگذارندهام به اسفالت سرد جاده بچسبد و ماشينادل و روده مغزم، قلبم،
  . پاداشی است که مستحق آن هستم

بعد هم دچار تهوع و . انم بگريم و اشک بريزمتوکاری ندارم، تنها می ندارم، توان هيچاما شهامتش را 
کسی در گوشم کنم  احساس می. ورمآمی مق بالارچشمان بی با  وکنميخم م سرم را .مشوسرگيجه می

طور که تسليم مرگ شدن   اگر خودت را به هزاران تکه کنی، هماناحت! يده استفاخودکشی بي«: می گويد
شايد بتوانی رنج بکشی، آنقدر که پاک شوی، آنقدر که  پالوده شوی و خودت را . ر گذشته بيهوده بودد

  » .برای زندگی تازه آماده کنی
 لبخندی صميمی   که بابينمدم پيرمرد کارگر تو اتوبوس را میگريکه برم ، هميندهدکسی تکانم می

  » کمک لازم ندارين ؟«: يدگومی
. اهد دستگيرم کندخوجرم ميانجام م، گويی ماموری است  که در  لحظه رخواز ديدن او يکه مي

  » .نه، فقط کمی حالم بد بود و بالا آوردم«: تندی می گويمه  و بکشمدستم را می
ش هاماشين و جاده پل وآن کارگر را با  گردانم ومی بر رويم را.  بدهمبه او توضيحبايد اما چرا 

، حس بينمخودم را بيچاره و ناتوان می. شومدور میاز آنجا وآهستگی با نااميدی . ومريم کنم ورها می
که عاشق شدم، از نيروی   پيش هم چنين حالی بهم دست داده بود، اما همينهاسال. ما تنها شدهکنممی
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پس چرا حالا عشق برايم مرده و خودش را از من .  را تحمل کنمهاشگرفی سرشار شدم و توانستم سختی
به تندی برمی . يدمداد، اين من بودم که او را نمیداو خودش را به من نشان می! اما نه! دور کرده است؟

پس او  .شود میاحال همه چيز برايم با معن  اما آن کارگر رفته بود، با اين.کنمپشت سرم را نگاه می. گردم
. نی خوانده بودم خداوند هميشه نزديک مردم است، نزديکتر از شاهرگ گردجاي. نزديکم است

بعد هم که از . کنديمم را دور ايمکمی از رنج و درد تلخكا ، نسيم خنكکشميمنفس عميق  چندبار
آزادشهر نزديک می شوم، از اعماق وجودم اشتياق زندگی با مردم محروم  پل می گذرم و بسوی

با اينکه . پيش با آن زندگی کرده بودمها د، همان احساسی که سالشويمزنده  وتباه شده برايم
بالاخره  چه باک«: گفتماما با صدای . ميدسرنمیانستم به اين زودی به خانه ديمفتم و ريمآهسته 

  ».زده خواهد شب تيره به پايان می رسد و سپيد



  
  
  
  

  راپسودی
  

  
ديگر هيچی برام نمانده، مگر . هر چه داشتم گم و گور شد و يا خودم جا گذاشتم. همه جا خالی است

اما .   که شکسته و دو نيمه شده است؛ی جهانهامنتخب راپسودیگرامافون م و صفحه هادو چيز؛ نوشته
، به کنم نه موسيقی گوش میيسم ونو است که ديگر نه چيزی میهامدت. ديگر به آن ها هم نياز ندارم

از بوی حمام و دستشويی . هدداما صداها و بوها آزارم می. کنمنم و فکر میزم قدم میاتنهايی در خانه
م؛ از تيک تيک ساعت اتاق خواب اد، از صدای چکه شير آب ظرفشويی آشپزخانه کلافهشوچندشم می

  . وحشت دارم
ابم  اگر بخو اما. بخوابم کنمم، سعی میشو میوقتی خسته. کنمم فکر میيدا. دانم چکار کنمنمی

برای همين سعی می کنم نخوابم، بعد آنقدر بيخوابی می کشم که در بيداری هم . شودمی شروعها کابوس
صدای پوتين . مشنوهميشه فقط صداها را می. پيچدآن وقت دوباره صداها تو گوشم می. کابوس می بينم

صدای . ودرهد و تو تنم فرو میدی شلاقی که هوا را جر میمأمورها، صدای راه رفتن بازجوها، صدا
صدای شير آب مستراح، صدای گاری غذا، صدای بلندگويی که اذان .  گريه کسی که شکنجه شدههقهق

صداهايی که هيچ وقت از مغزم بيرون . کند و صدای زنگ تلفن که شوم است و احضار میکندپخش می
شروع آن گرما داشت با بوهای .  هارمونی آفريديند؛ و اوج و فرودصداهايي که ملودی نواختند، . ودرنمی

  .  بوی دود وبوی سوختن. آزار دهنده
صدای االله واکبر و شعار مرده . چه صدايی داشت. همه چی با آتش سوزی کتابفروشی شروع شد

اول در و . ند و هورهور موتورهای چهار پنچ پشته، مثل مور و ملخ ريختپتبعد صدای پت. باد و زنده باد
اما چون زياد .  را پاره کردند و ريختند تو خيابانهاکتاب. پنجره را شکستند، بعد همه چيز را غارت کردند

برای .  سالم ماندهاخيلی از آن. ند اما تمام نشد،ا کارشان را تمام کنندزبودند، مجبور شدند  با کوکتل آتش
 پدرم و برادرم و خواهرم و عمويم و دايی و عمه و خاله و با مادرم و. همين ناچار شدم آن را گم و گور کنم

نه  اما. دمکر تو شيروانی پنهان میکردم، يامیچال  کتاب و روزنامه زير خاک هادوست و همسايه تا ماه
   .کنندیدم که دارند گوشت تنم را چال مکر؛ طوری نگاه میهادم، مثه ديوانهکرمن فقط نگاه می

همان .  را شنيدمهااول صدای پوتين. تی نگذشته بود که دوباره آمدنددار نبودند، مدبر دستهاآن
درسته شب بود، زياد بودند و همگی ريختند تو خانه، با لباس فرم و پوتين . شبی که در اتاقم نشسته بودم

 با گفتن آن هرکاری کنندفکر می. رمور هستند و امربگفتند مامی. وادارم کردند روبروی ديوار بايستم
   .ند انجام دهندمجاز
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. يدمدبيشتر هم از زير چشمبند فقط پوتين می. ببينم شان راهاوانستم پوتينتفقط کمی برگشتم، اما 
 را بيرون آوردند، چند نفری هم خودشان هاباغچه را کندند و آنبدون اين که چيزی بپرسند، يکراست رفتند 

   .را رساندند زير شيروانی و همه چيز را پايين ريختند
 ها، نوشتهها کتابهاادم، اما آنددند اهميت نمیبراستند مهم نبود، اگر خودم را تنها میخواگر مرا می

هام را با را دوباره تهيه کنم، يا نوشته هابتوانستم کتاشايد می. استندخوی موسيقی را میهاو آلبوم
آوری کرده بودم، ع بيش از ده سال جم راها و کاستهاها و ريلکمک حافظه بازنويسی کنم، اما صفحه

  .دوباره بدست آوردن غيرممکن بود
بعد . ربری که ارشد بود، دستور داد همه را پخش کنندام. آمدند هاآلبومها را که بردند، سراغ کتاب

 با مانده بود. ی برداشتااين بار صفحه. يک حلقه نوار ريل برداشت و آن را باز کرد، به خيالش فيلم است
فت که ربه جاييِ میها آلبوماد، داگر دستور مصادره می. بود که  ببرد يا بگذاردمردد !  چکار کندهاآن

انگار . هيچوقت تو عمرم مثه آن لحظه نگران و هراسان نشده بودم. مدآنمینفسم بالا . بودبرگشت ناپذير 
 را هافت آنهمينکه تصميم گر. ش گرفته باشد و به چشمانم خيره شود که بفشارد يا رها کنداقلبم را تو پنجه

رو به «: پهلويم و غريدنوک پوتين گذاشت ری با ، اما امرب که اعتراض کنمهم ببرند، ناخودآگاه برگشتم
  »!ديوار

با اين که نزديک بود از شدت درد  از درد سمت ديوار يله شدم و سرم را روی دستهام گذاشتم، 
ند؛ اما قادر به ها را نبرناس کنم آخواستم التممی. نگاه کردمز زير چشم بيهوش شوم، اما باز هم ا

   . آمدبغض گلويم را گرفته بود و نفسم به سختی بيرون می. هيچکاری نبودم
ها را زير بغل زده بود؛ انگاری لباس چرک نجوری آ. را بغل زد و با خود بردها  آنیقلدرمامور 

ها را پس نشتم بتوانم آهنوز اميد دا. ها تاب بردارد و خراب شودزيد مبادا روی صفحهلردلم . است
بدون اين که بفهمد راهش را . ی از دستش افتاد رو زمينا صفحهکردم، ديدمنگاه میهمانطور که . بگيرم

آمد به کمکش تا بقيه را ببرد، همان جا بود  ديگری برامربعد . منتخب راپسودهای جهان بود. گرفت و رفت
ند، بچشم. چقدر ملودی اندوهباری بود. شنيدمرا صفحه صدای شکستن . را روی آن گذاشتپوتينش که 

  . من اسمش را گذاشتم راپسودی ايرانی!  زندان، شکنجه، شلاق، معرفی؛ آوارگی و ترس
بدتر از آن هنوز اسير ترس و وحشت . زنده ماندم و آزاد شدم، اما تهی شده بودم. سال ها گذشت

  . رگرداندم کند و آرامشم را بياهد رهاخوصداها هستم، ترسی که نمی
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مدند آمراسم تو باغ کارخانه برگزار شده بود، ميهمان زيادی دعوت نشده بودند، اما کسانی که می
ميهمانی بهتر است بگويم .  بودهامديرکل انبار گمرکات استان يکی از آن. همگی سرشناس و مهم بودند

. نا شوم و در باره مشکل بوجود آمده صحبت کنمقرار بود من با مديرکل آش. بخاطر او برگزار شده است
من هرچی دارم مديون . بخشداين کار به سود کارخانه است و موقعيتم را بهبود میخانم منشی گفته بود، 

حالا بايد جبران . از يکسال پيش که باعث شد درکارخانه استخدام شوم؛ همواره کوشيده کمکم کند. هستماو 
  . دمکرمی

 و انبار گمرگ شدتا ناهار بخورند غروب می. شتگذو وقت بسرعت می ه بوديک گذشت ساعت از
آقا گفته «: ا کناری کشيد و گفترمخانم منشی . داديمي يکروز ديگر را از دست ماين يعنی . شدبسته می
هر روز يادت باشه . فرصت مناسب شد، موضوع را مطرح کنکه  همين. کل بنشينیمدير  کنار کنهکاری مي
  ».لات تو انبار گمرگ بخوابه، چقد به ضرر کارخانه استآکه ماشين

منشی که فهميد، آمد نزديکم و چند بار لبان سرخش را با . التهاب داشتم وعصبی بودم هيچی نگفتم،
مهم نيست آقا گفت «: حرفش را پی گرفتآن وقت دوباره . خواست بهم قوت قلب بدهدزبانش خيس کرد و 

  ».نيم بخريمتوداده که بهت بدم، اگه بازم بيشتر خواست می آزادی چقدرپيشنهاد کنی، پنجاه سکه
تا پک عميق  چند. ندمين سيگارم تو اين چند دقيقه بودچاين  .سيگاری روشن کردم رفتم کناری و

ديگری  استم سيگارخو می؛کردم با کفشم آن را له  ی سيمانی وها بلوک زدم و ته سيگار را انداختم روی
 به سوی در کارخانه چشم دوختم و.  وادارم کرد منصرف شوم؛هادای ماشينآتش بزنم که سروص

  . چيزهايی که بايد بگويم توی ذهنم سبک سنگين کردم
به آقا . ی پاترول و بنز و دوو و پرايدهای آخرين سيستم؛ بوق زنان وارد کارخانه شدندهاماشين

  .من هم کنار آن ها راه افتادم. تندبه پيشواز ميهمانان رفو مديران داخلی، مهندسان همراه خانم 
خوشبختانه . تعارفات معمول ميهمانان بسوی ساختمان تازه تأسيس کارخانه راهنمايی شدند پس از

آنوقت  طول نکشيد، زياد هابازديد آن.  همگی توی انبار گمرک گير کرده بودهاسالن خالی بود و دستگاه
  .يمهمگی به سوی سالن نهارخوری کارگران راه افتاد

. خودش هم سمت ديگرم نشست. ندمرا کنار مدير انبار نشاندخانم منشی گفته بود، همانطور که 
حبتی از کار توانستم باهاش گرم بگيرم، ولی صخيلی زود . جايی که دو تا خانم مهندس نشسته بودند

انگشتان  هم بعد. وادارم کرد شروع کنمخانم منشی مثل هميشه لبانش را با زبانش خيس کرد و . نکردم
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احساس خاصی . ر گرفتمبا اينکه انگشتانش سرد و مرطوب بودند، گُ. سردش دستم را گرفت و فشار داد
نخواستم بگذارم اين حالت از . پيدا کردم، نوعی مستی شورانگيز همراه با شجاعتی که ترسم را ذوب کرد

گرها همگی چشمشون به اينه که با کار«: بين برود، برای همين سرم را به گوش مدير نزديک کردم و گفتم
  » .بشهلات تازه،  خط توليد راه اندازی آماشين

  ».درسته،  با شما موافقم«
درآمد تواند هم میبرای شما کار اين «:  دوباره گفتم،احساس کردم ترسم از حرف زدن ريخته است

  ».باشدداشته 
 همه ترسی که با دشواری زياد احساس کردم.  آب دهانش را فرو داد و کمی برافروخته شدکلمدير

چنان ترسيدم که فکر کردم الان برمی گردد و . کيش داده بودم، يکباره مثه سيل سرازير شدند تو وجودم
بهتره بياين توی دفترم تا از «: ، اما فقط لبخندی زد و آهسته گفتکندپيش ميهمانان بد و بيراه نثارم می

  » .نزديک با هم حرف بزنيم
آنوقت دستش را دراز کرد و . کرد که تا ساعت شش بعدازظهر توی اداره می ماندبعد هم اضافه 

من عاشق «: همزمان با صدای بلند گفت. ديس غذا را پيش کشيد و چندتا گوجه کبابی برای خودش برداشت
  ».زهساکباب به مذاقم نمی. گوجه کبابی هستم

انگار آب بدنم را کشيده . ودممی دانستم سختی کار تمام شده است، اما بدجوری سست شده ب
. به هر سختی بود، ليوانی آب ريختم و تا ته نوشيدم. دهانم خشک شد و زبانم به سقف دهانم چسبيد. باشند

برای اين که توجه . کنديبا حق شناسی بهم نگاه مآقا احساس کردم روبرو نگاه ميکردم، همان طور که به 
  .چند لقمه زورکی فرو دادمکسی جلب نشود، 

ی طلا معادل دو شب هزينه انبارداری لوازمات و هاي ناهار امروز و قيمت سکههامی دانستم هزينه
 تومان به سود کارخانه بود، هاسيديم، ميليونراگر با گمرک به توافق می. لات کارخانه هم نمی شدآماشين

انی به دست ما برسد، ی ورود کالا از خريدار آلمها که همه کرده بوديم، تا اظهارنامهبينیبا پيشون چ
  . بايستی هفته ها تو انبار بخوابد و کارخانه بابت هرشب خواب نيم ميليون تومان بپردازدهامحموله

همينکه . خودم را به دستشويی رساندم و آبی به سر و صورتم زدم که سرحال بيايمپس از ناهار 
آقا گفته همين که «: تکرار کرد و گفت را هاوباره همان توصيهد. استمنشی منتظرم ديدم دوباره برگشتم، 

  ».مديرکل قبول کرده تو را در دفترش ببينه، يعنی مايل است پيشنهاد ما را بشنود
اما تا مطمئن ه با احتياط شروع کنی، هترآقا گفت؛ ب«: گفتمنشی دوباره . بايد بکنمانستم چکار دنمی

  ».بول کناما اگه همه چی روبراه شد، هرچی خواست ق، قولی نده، نشدی
هرچه به اداره گمرگ نزديکتر . آنوقت همراه منشی سوار ماشين شرکت شديم و به گاز راه افتاديم

حتا بار ديگر دستم را گرفت و . منشی باز هم سعی کرد بهم قوت قلب دهد. م، اضطرابم بيشتر می شدشدمی
خودش  به طرف د وآينه ماشين راکر دستم را رها .کار دگرگون نشدم ديگر مانند ظهر از اين. کمی فشار داد

بار ماتيک را روی  چند دهانش را باز کرد و. است آرايش کندخويم .چشمی نگاهش کردم زير .تنظيم کرد
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حالا که از نزديک و با دقت نگاه . ش را روی هم گذاشت و فشار دادهاش کشيد، بعد لبای گوشتیهالب
  . داردگشادی دم، احساس کردم چه دهان بزرگ وکرمی

مردم به جنب و .  روشن شدها و فروشگاههانوز به مرکز شهر نرسيده بودم که چراغ خيابانه
دوست داشتم . رنگی به همه جا روشنی خيره کننده بخشيده بودهای  و نئونهاچراغ. جوش افتاده بودند

 سرعتم اضافه به هر سختی بود انداختم تو بلوار اصلی و به.  گير کرده بودمهاتندتر برانم، اما ميان ماشين
  .کردم

مدتی طول کشيد تا با تلفن با مدير . به گمرگ که رسيدم به نگهبانی گفتم با مديرکل انبار کار دارم
 يک سيگار ديگر روشن کردم و پيش ؛ از در بزرگ اداره که رفتيم تو حياط.تماس گرفت و اجازه داد بروم تو

آنوقت يکراست . ی پرت کردمابا پايم آن را به گوشهاز آنکه وارد ساختمان شويم، ته سيگار را انداختم و 
  .سوار آسانسور شديم و به طبقه هفتم رفتيم

. اددآزارم میهنوز انجام اين کار . ، با خودم مرور کردمگفتمبار ديگر چيزهايی که بايد مطرح می
 اما وسوسه شغلی که. ی انجام نداده بودمسختتوی عمری کاری به اين  .احساس خوبی نداشتم

  .ی که در انتظارم بود، باعث شد بر احساسم غلبه کنمااستم به هيچ قيمتی از دست بدهم و آيندهخونمی
   .منشی توسالن منتظرم ماند. اتاق مدير شدم به تنهايی وارد منشی گرفتم و را از هاپرونده
يی هابعد خواست روی مبل. بود و با خوشرويی بهم دست دادتر اين بار برخوردش مهربانانهمدير 

پيش از آنکه . شدچند تا ليوان و يک پارچ آب پرتقال روی ميز ديده می. کارش بود بنشينيم که نزديک ميز
. ی را از روی ميزش آورداليوان آب ميوه ريخت و بعد برخاست رفت پروندهدو تا صحبتی بکند، از پارچ 
تندی آن را باز کرد و نگاهی سرسری به آن انداخت و » ...ی کارخانه هامحموله«: بودروی آن نوشته شده 

  ».کالاهای شما ديروز به انبار رسيده است«: گفت
  »!درسته«

استعلام ارزيابی هم ... برگ سبز داره«: همانطور که پرونده را زير و رو می کرد، با خودش گفت
  »...بيمه نامه ی حمل کالا و . ..هم تسويه حساب مالياتی و ... اين...هس

  »فقط اظهارنامه گمرگی« :سرش را بالا آورد و زل زد به چشمانم و پرسيد
» ای خدا به اميد تو«: کمی دست و پام را گم کردم، اما تند به خودم آمدم و زير لب چندبار تکرار کردم

همان طور که خدمتتان « :و گفتمم را باز کردم و نسخه کپی اظهارنامه گمرکی را بيرون آوردم ابعد پوشه
يک يم، برای همين اظهارنامه گمرکی اعرض کردم، ما با فروشنده کالا اختلاف حساب کوچکی پيدا کرده

  ».مدتی طول می کشه تا بدستمان برسه
 ببينين اگه مشکل ازداخل باشه، يک ريال بابت انبارداری از«: مدير گمرک به صورتم زل زد و گفت

اين يعنی کالاها متعلق .  طرف قراردادتون مدارک لازم را نفرستادهگينمیخودتون اما . هششما دريافت نمی
  ».متوجه هستين. به يک کشور خارجيه و در نتيجه بايد هزينه انبارداری آن پرداخت بشه، اونهم به ارز

ل خب کاری کنين که نشون بده مشک«: چندبار آب دهانمو فرو دادم و بدون اينکه فکر کنم گفتم
  ».داخليه
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خودم هم منظورم را نفهميدم، ولی مدير گمرک بدون اينکه مژه . برای چی گفتم نميدونم اين حرف را
  »برای چه مدت؟«: بعد هم به آرامی پرسيد. بزند، مدت زيادی نگاهم کرد

پرونده شما را هفته  حاضر من دو درحال«: گفت انستم چی بگويم که خودش با همان لحن آرام دنمی
  ».کنيم نشديد، دوباره مذاکره می هم موفق به دريافت مدارک اگه بازدارم، مینگه 

قيمت پيشنهادی من پنجاه سکه طلاست، اونهم تا «: گفت آن وقت سرش را جلو آورد و آهسته
  ».يکساعت ديگه بايد به دستم برسه

رجيح دادم چانه ت. اين تعداد سکه را داشتيم و دست خانم منشی بود، اما نخواستم زود تسليم شوم
  ».شونداما اگه بيست تا بگيرين، صدها کارگر مديون شما می«: بزنم، برای همين به نرمی گفتم

  »چهل تا، بهتر است ديگه چانه نزنی«: نگاهی به سراپايم انداخت و گفت
ا سی تا، بيشتر از سی ت«: با قاطعيت گفتم. توی دلم بهش خنديدم، چون قاعده بازی را ياد گرفته بودم

  ».توانش را نداريم
م، افهميدم تندروی کرده. آن را ببنددشد که سرش را انداخت پايين و دستش بسوی پرونده دراز 

با سی و پنج . نه پيشنهاد شما، نه حرف من«:دم گفتمکريم برخاستم و همچنان که دستم را به سويش دراز
  »؟تا چطور

برای اينکه  .و دستش راپيش آورد زد آگينینيشخندی زهر و کرد رها پرونده را؛ بعد کرد کمی فکر
  . ورمآ را میهاپشيمان نشود، بدون معطلی دستش را فشردم و همزمان گفتم تا يک ساعت ديگر سکه

 را بگيرم، اما منشی گفت درست نيست اين جا ها؛ خواستم سکهاز اتاق مدير گمرک که بيرون آمدم
. آنجا نيمکتی پيدا کرديم و نشستيم. نديم به حياط گمرک قبول کردم و خودمان را رسا.چيزی رد و بدل کنيم

خوب راه «: ش را غنچه کرد و سوتی زد و گفت البانش گوشتی. بعد همه چيز را از اول برايش تعريف کردم
  »!افتادی

  »...بخدا اگه. اين کار را بخاطر کارگران و کارخانه کردم«: انم چرا اين حرف را زد، اما تندی گفتمدنمی
  ».زبون نيار که خوب نيسه توی اين جور کارها اسم خدا را ب«: را قطع کرد و گفتحرفم 

بعد هم سی و پنج سکه طلا را شمرد و بهم داد و گفت بهتره برگرديم و کار را تمام کنيم که همه 
  . منتظر ما هستند

  » کاری بکنی؟نی برای امروز که بايس نيم ميليون بپردازيم،توببين نمی«: توی آسانسور يکباره گفت
 هاهمينکه رفتم تو اتاق و سکه. چطوری خودم بهش فکر نکرده بودم. نکته جالبی را بهم يادآوری کرد

هزينه انبارداری را  چه؟ در مورد امروز« :کند، گفتم  او را سردهارا روی ميز چيدم، پيش از آنکه برق آن
  ».کنيندريافت می

  »؟لاها کی به انبار رسيدهکاميون کا«: دوباره به چشمانم زل زد و گفت
  »ساعت سه يا چهار بعدازظهر ديروز«
  ».دخور به امروز میگذشت کرد، اگه ازساعت شش میشهکاری نميمتأسفم، «
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. ی انبار را دستکاری کنين و همه را بعد از ساعت شش تبديل کنينهاخُب، کاری نداره تاريخ برگه«
  ».شهمطمئن باشين هزينه آن جداگانه پرداخت مي

  »سه سکه ديگه«:  کرد و گفتیر ديگر خنده زهرآگينبا
همين طور .  دو سکهگويدانستم الان میدديگه دستش را خوانده بودم، می» يک سکه«: با خنده گفتم

  . هم شد
  ».ورمآباشه و الان برايتان می«: گفتم

  »ايد بکنيم؟ما چکار ب«: بعد گفتم. آمدم بيرون و از منشی دو سکه ديگر گرفتم و قال قضيه را کندم
ی برای ارزيابی مالياتی افردا بياين برگه«: د، اضافه کردکردر حالی که داشت پرونده را جمع می
تا زمانی که چون سعی کنين دارايی دير به شما جواب بده، . بگيرين و از دارايی مفاصا حساب تازه بيارين

  ». نخواهيد کرد، وجهی بابت انبارداری پرداختشهکارهای قانونی در داخل انجام می
در برگشت خانم منشی . همه چی را فهميدم و از او خداحافظی کردم و همراه منشی بيرون آمدم

  . خواست رانندگی کند، از خدا خواستم چون بدجوری آش و لاش بودم
چشمام از  .دکرخونسردی و اطمينان رانندگی می ش نگاه کردم که بااسبزه ی ظريف وهابه دست

آن وقت قوص کمر و باسنش را ديدم که با هر حرکتی؛ . ی بدنش کشيده شدهایدستهاش به برجستگ
دم کرهمچنان که او را برانداز می. انستم موفقيتم را مديون او هستمدمی. مدآلرزش خفيفی در آن بوجود می

هی بکنی؟ چيزی نگفت و خواست پايين بيايم و خواپرسيدم چکار می. جلوی يک جواهر فروشی نگه داشت
  .چک کارخانه را هم بردارمدسته 

نرسيده به . دوباره سوار ماشين شديم، بعد توی جواهر فروشی وادارم کرد پنج سکه طلا بخرم
کمی . اهد بکندخوباز هم نفهميدم چکار می. کارخانه، گوشه دنجی نگه داشت و ترمز دستی را هم کشيد

يی که داده ای هاباس تعداد واقعی سکهيادت باشه ن«: ساکت ماند، بعد برگشت و به چشمانم زل زد و گفت
  ».آقا بگيمبه 

  ».فهمهمیبپرسه که اما اگه «: با تعجب گفتم! ونستم منظورش چيهدنمی
  ».گه رشوه گرفتهمیآخه ساده، کدوم آدم عاقلی «: با عصبانيت بهم نگاه کرد و گفت

 مهلت، پنج تا هم دوباره پنجاه تا يک بار دادی برای دو هفته«: پيش از آنکه چيزی بگويم، اضافه کرد
  ».کنيم را ميان هم تقسيم میها؛ تفاوت سکهدادی برای امروز

م، صورتش را پيش آورد و لبانش را روی لبم کرديهمچنان که نگاهش م. انستم چی بگويمدنمی
. دم، اما از موفقيتی که نصيبم شده بود، شاد و خرسند بودمکربا اينکه گرمای بوسه او را حس نمی. گذاشت

  .انستم آينده روشنی در انتظارم استدمی
 



 

  
  

  نان روشخواغروب خُ
 

 

ايستاد و تصميم  هاخانه، با ديدن شدمردی که در جاده کوهستانی به سوی آبادی مرزی نزديک می
 کوهستان روی تخته سنگی نشست و برای چندمين بار به به آرامی .گرفت تا تاريکی هوا صبر کند

 نفوذناپذير ميان اين يی که همچون حصاریهارشته کوه. خاکستری و تيره روبروی خود چشم دوخت
 تقصيری نداشتند، اين ميثاقی بود که دولت ها با هم بسته هاانست آندمردم جدايی انداخته بود، اما می

  . بودند
وقت برخاست  همه جا گستراند، آن  را بر نفهميد چقدر گذشت که غروب سربی، هيبت قيرآلود خود

  .کندمی را گم بيش از آن بماند، راه دانستمی.  افتاد و راه
هيزم از روبرو ی که با استری بار پيرمرداما با ديدن . ؛ از کدام راه برودبه آبادی که رسيد مردد ماند

  .  برودهاپشت سر آنآمد، تصميم گرفت از می
کمی که .  نداشتتاب راه رفتننيز صاحبش . رفتاد و آهسته میدنمینشان  خود شتابی استر از

پيرمرد . داشت و از همان آهسته رفتن پشيمان شد و درجا خشکش زدحيوان نگونبخت سر عناد برگذشت، 
پيرمرد .  ولی حيوان لجاجت کرد و تکان نخورد.بار بر بدن استر آشنا کرد بنا برعادت؛ شلاق چرمی را چند

  . شلاق را بر بدنش کوفت تا راه افتادچنان  از حيوان بود، ترکه لجوج
رای او نيز اينجا آخرين سربالايی است، بايد همه تلاشش را انديشيد بفت، رها میهمچنانکه در پی آن

آنسوی مرز همرزمانش . از کوهستان بگذرد همه چيز به خوشی به پايان می رسيدبتواند اگر . بخرج دهد
مسئولانش . اما همه چيز بستگی به کسی داشت که او را عبور دهد. منتظرش بودند، با پاداش و ارتقاء درجه

  . خواست تن ندهد، خشونت بکار بردگفته بودند اگر
کمی . او بايستی به چپ می رفت بزودی به دو راهی رسيد و پيرمرد و استر به راست پيچيدند، اما 

همينکه دوباره راه افتاد يک نفس . کندتعقيب نمياست مطمئن شود کسی او را خورفتنش را سست کرد، می
آواها . ش رسيدشکه همهمه گنگی بگو قدم برنداشته بود دهنوز چن .تا ته کوچه رفت، بار ديگر به چپ پيچيد

اما چه فرق ! ندردند يا زاری می کدانخومعلوم نبود آواز می. نامفهوم بود، مخلوطی از کردی و فارسی
که هايی هستند زنده. عروسی و عزاشان يکی است. هددهمه چيز بوی غم میدر اين سرزمين . دکرمی
کاش در فکر کرد؛ . ندا آسودههاتنها مرده. نداهميشه ناراحت .ندادرگريبان ه سريشهم. انده اندوهگينيشهم

  .اين سرزمين زاده نشده بود
. خستگی در کندکمی ماند تا . ی تنگ و پيچ در پيچیهاچه کوچه. رسيدديگری راهی دو دوباره به 

. ش را قلقلک دادي گلوش سرازير شد و بيخا، بوی اشتها برانگيزی توی بينیپيش از آن که دوباره راه بيفتد
ی  ديگرچيز، جز چند استکان چای ديشب تا حالاتازه فهميد از . اش را به ياد آوردبويی که گرسنگی
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را اش چيزی بخورد تا گرسنگی بود بهترمانده است، پس انست تا زمان ملاقات يکساعت دمی. نخورده است
  .و وقت را بکشدفرو نشاند 

بيرون می آمد  بی رنگ از دودکشی که همراه دودبويی . شيده شدک بسوی بوپيش از آن فکر نکرد و 
د که چراغ کم سويی سر در آن سيکانی ربزودی به د. کرد، بيشتر جذبش میشدمی هرچه نزديکترو 

   .روشن بود
جوانکی هم . پيش از آنکه تو برود، از لای در سرک کشيد، مردی داشت ديگ بزرگی را هم می زد

و و آن تازه دانست ا. ن معطل نکرد و رفت نزديک پيرمرد کرد سبيلويی نشستپيش از آ. پهلويش بود
  .ندبودپيرمرد تنها مشتريان دکان 

دکاندار بدون اينکه به او توجه کند، در حال هم زدن ديگ بود و هر چندبار با چفيه کثيفی که دور 
بوی گوشت کباب .  بوداهجوانک نيز مشغول ريز کردن کله پاچه. دکرگردنش بود، دستهاش را پاک می

همه چيز به سرعت گذشت، . انداختظهر اين بوی او را به ياد انفجار . شده و خون همه جا را فرا گرفته بود
 به هوا هاناله تا برگشت فريادها و. انفجاری مهيب. نخست صدای آنرا شنيد. آغاز پايان را او رقم زده بود

اجساد تکه پاره شده و از آن مهمتر خونی . ا شنيده شدهدر ميان دود و گردخاک، فرياد زخمی.برخاست
تماشا کند، اما با شنيدن صدای آژيرها مجبور شد؛ از بماند و ست خوادلش مي. که همه جا شتک زده بود

  .بگريزد هازخمیميان بوی باروت و خون، از نزديک انبوه اجساد خونبار و از کنار جان کندن 
کاسه بخار  از .کردی جلوش گذاشت بگوشت و قرصی نانآ ایاسهدون اينکه چيزی بپرسد، کبپز کله

بزاقش ترشح کرد و . لود شناور بودآميان آب چرک  در استخوان  گوشت و ست، تکه هایخاغليظی برمی
 اما ناگهان در ،ی از آب چرب تيره را سر بکشداکاسه را ميان دستانش گرفت تا جرعه. دهانش پرآب شد

تازه واردين . کاسه را روی ميز گذاشتناخودآگاه . ری با هم پيدا شدتد مشدکان باز شد و سروکله چن
برای اينکه به . کمی عصبی شد. همگی با صدای بلند با يکديگر صحبت می کردند. غوغايی راه انداختند

انفجار يکی از تازه واردين از حادثه . ی نان برداشت و مشغول تريد کردن شدااعصابش مسلط شود تکه
  .د هم از دکاندار خواست تلويزيون را روشن کندبع. گفت

. زمان پخش خبر بود. را روشن کرد آنبسوی تلويزيون رفت و جازه صاحبش، ا بیپزشاگرد کله
که با . سرش را بالا نياورد اما صدای گوينده تلويزيون را شنيد. صدای گوينده اخبارهمه را متوجه خود کرد

  ....ديگر عوامل بيگانه و عناصر مزدوربار «: گدازی می ناليد لحن پرسوز و
سرش را بالا آورد و به تلويزيون چشم با کنجکاوی . گم شدصدای گوينده در همهمه مشتريان 

از ديدن آن . در خون و زخم غلطيده بودندگروه بسياری .  بودندهاگروهی در حال نجات زخمی. دوخت
به مرگ ختم  انست همه چيزديم. همه داشتسيد و نه از مردن واترصحنه متأثر نشد، نه از کشتن می

تنها مرگ است که . ی است که لختی کوتاه انسان را فريب می دهداهند چيزها سرگرمی فريبديگرد، شومی
حقشان بود، اگر بيش از اين هم کشته شوند «: آنوقت زير لب زمزمه کرد. واقعيت دارد و چاره ساز است

  ».ا خون بايد دادبايد بدانند پاسخ خون را ب. بودباکی ن
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   کمک شتابان به   فرياد مردمی که.ميز مردم چرخيدآدوربين از صحنه حادثه بروی تجمع اعتراض
شعارهای احساسی، فريادهای . شد دمی خاموش نمیتظاهرات کنندگانصدای  ؛فتندشتاقربانيان می

بيش از آنکه از .  بر حاکماننثار مرگ بر دشمنان و زندگی ابدی. اعتراض آميز، خروش مرده باد و زنده باد
. مشتی ناآگاه«: دوباره زير لب زمزمه کرد. ادند رنجيده خاطر شددرژيم متنفر باشد، از مردمی که شعار می

 برای رژيم پيشين هم چنين هاانند که ايندنمی. رندخو چنينی را می بيچاره آن هايی که گول تظاهرات اين
  » . پول و خرافه و زور استهادنيای آن. خواهند کردبرای جانشينان اين حکومت هم . می کردند

زمانی که . اش را به ياد آورداما بجای آن گذشته. چشمانش را بست تا اين چيزها را فراموش کند
ش اش و همه زندگیهااشتياق،  روياهاش،آرزوهاشاش، پشت سر آن جوانی. پدر و مادرش تيرباران شدند

ها، آرزوها و اش را نيز کشتند، با نيازها، شهوتزندگیدر را گرفتند که نه تنها پدر و ما. در ذهنش زنده شد
نه . نه شور و شوقی و نه شهوت و لذتی. پس از آن ديگر هيچ احساسی نداشت. روياهايش

 باردو ها تنها کرد توی اين سالحالا که فکرش را می. دندکرسرگرمی داشت و زنان او را ارضا می
 آن  کشفبه آستانهفقط . تجربه کندآن را  بدون اين که بتواند کامل، ه بوددتجربه کرلذت با زن بودن را 

  . رسيده بود
اد، اما باعث آزارش دای که ذهنش را قلقلک میخاطره. ناخودآگاه آن خاطره در ذهنش زنده شدند

صتی بعد فر. با زنی آشنا شد که شوهرش زندان بود. روزهايی که تازه پدر و مادرش را کشته بودند. بود
زن . خشکش زدکه  پاش را گم کرد چنان دست وهمين که با او تنها شد، . پيش آمد که او را به خانه بياورد

بعد . ی می تپيد و گونه هاش گُر گرفتندتندبه قلبش . ا بوسيدخودش را به او چسباند و لبانش ربه آرامی 
رخوتي ش را  لمس کرد، بعد هم گرمای پوست تن. دستش را کشيد و برد زير لباسش و گذاشت روی نافش

پوست  رآمده و دي گوشش به حركت  حس كرد لالهحتا. هاش پريد پلك چشمبه جانش دويد و شيرين 
 دستگيری پدر و اما همچنان از هيجان فلج شده بود، يکباره ياد لحظه. شود سرش به عقب كشيده مي

   . گز کردگوشه ایدر رزان ترسان و لعرق سردی به بدنش نشست و ناخودآگاه . مادرش افتاد
با اين که تصميم داشت دوباره سراغ زن برود، اما اين فرصت را پيدا نکرد، چون در همان زمان به 

  . بعد هم خانه و زندگی را رها کردند و به بيرون گريختند. همراه برادرش به تشکيلات پيوست
روزی که با زن يکی از . تجربه کندپس از آن زمان تنها يک بار ديگر فرصت پيدا کرد، اين لذت را 

همرزمش بدون مقدمه به او نزديک شد و ابراز علاقه کرد، حتا خودش را به آغوش . همرزمانش تنها شدند
او انداخت، اما پيش از آن که از اين کار لذت ببرد، جسد تيرباران شدن پدر و مادرش پيش ديدگانش زنده 

عد هم زن را رها کرد و ب. ای وجودش را سوزاندندهاز يادآوری آن صحنه خشم فزايباز . شدند
  . نتوانسته بود از خود دور کندای که هنوز  ناخوانده عادت. ناخودآگاه سبيل نازکش را جويد

. بود و ديگر دغدغه پدر و مادرش را نداشتام خود را گرفته انتق. اما اکنون همه چيز فرق کرده بود
  مرگرا بچشند و دريابند،دن  نيز طعم مرها انديشيد بايستی آن،کردحتا از اين موضوع احساس خرسندی 

  . استشومی رمغان ا
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از آنجايی که . است غذايش را بخوردخومیصدای پيرمرد بغل دستی او را بخود آورد؛ دلسوزانه 
تنها سرش را تکان جوابش را نداد، بهش آموزش داده بودند هر پاسخی سخنی تازه در پی خواهد داشت، 

 به  ويزی که برايش مهم بود، پس از اين بايستی به آينده بينديشد، به همرزمانش در آنسوی مرزچ. داد
  .و مهمتر از آن لذت با زن بودن را تجربه کند. ه در انتظارش بودی کپاداش

 به بود؛ استرش هيزم رآنوقت پيرمردی که موقع رسيدن به آبادی با. شددکان هرلحظه شلوغتر می
را بيرون آورد و با دستان پولش کيسه بعد هم بدون توجه به ديگران، . ويش نشستدکان آمد و روبر

همچنان که به او .  را در قبال فروش هيزم دريافت کرده بودهابی شک آن. چروکش به شمردن مشغول شد
  .  شدی دستش را ديد که قاچ قاچ شده بودند؛ جاهايی هم خون خشکيده ديده میهاخيره شده بود، زخم

چشمش به دستان خودش افتاد، همان دستانی که بمب را کار گذاشته يکباره را پايين انداخت، سرش 
وری کرده بود تا گرما به آپيرمرد با دستانش هيزم جمع«: کنداحساس کرد کسی در گوشش نجوا می. بود

  ».یسرما و نيستی کاشتبا دستان خود چکار کردی؟  تو  اماارمغان بياورد،
گناه از دستانش ناخودآگاه فهميد . زمان زيادی با خود انديشيد. به فکر فرو رفتچشمانش را بست و 

 بهش برادرشهمان نفرتی که ! آن چی بود؟ نفرت. نبود، همه چيز توی سرش بود، شايد هم توی دلش
  . را چگونگی نثار کردن آنتشکيلات آموخت و 

احساسی که مثل يک غلظت بويناک در روح و روانش . مبهمی شد احساس گنگ و دچارآرام آرام 
  ».انستم محبت را بياموزم و دوست داشتن راتواين حق من نبود، من می«: زير لب زمزمه کرد. رسوب کرد

 با اينکه هنوز بوی گوشت و چربی توی سرش بود، .رد ديگر اشتهايی برای خوردن ندااحساس کرد
غذايش را دست نخورده رها .  هم حس کرد هوای دکان خفه کننده شده استبعد. فتراما دلش به غذا نمی

در . پيش از آنکه کله پز چيزی بگويد، اسکناس درشتی روی ميز انداخت و بيرون آمد. و برخاست کرد
  .  و اهميت نداديا دشمنی؟ ندانست به تمسخر. واپسين دم، زمزمه نامفهمومی شنيد

نبود و تنها به سودای انتقام به اين بازی کشيده ی که حتا شيفته آرماناز اين. دوباره به فکر فرو رفت
برادر و ی ها و همه دلبستگیها، عشقهابا اينکه با آرمان ها، دوستی. شده بود، احساس پوچی کرد

آرمان داشت، همان آرمانی  هاآنفکر کرد، کاش لااقل مانند . آشنا بود، اما هيچگاه شيفته آن نشدهمرزمانش 
 برويد، به آنها نزديک هابه ميان آن. خلق ها؛ محرومان و زحمتکشان را دوست داشته باشيد«: گفتکه می

  ».شايد کمی روحيه انقلابيگری در شما جوانه بزند. شويد، در درد و رنجشان شريک شويد
است بمب را کار بگذارد، چون خورا خوانده بود، که وقتی میقهرمان با اينکه بارها زندگی شهيد 

، اما هيچگاه به آن گناهی کشته نشودبید، خودش را روی بمب انداخت تا شونست عابری نزديک میدا
  .  دل نبستهاگذشتگی  و از خودها، جانفشانیهاآرمان

. حتا گونه هاش گُر گرفته بودند. هوای بيرون سرد بود و سوزناک، با اين همه سرما راحس نمی کرد
همه . هددمی و مرگ ت می رفت، بنظرش رسيد همه چيز بوی خفگیکه از ميان کوچه تاريک و خلو همچنان

. ودد بیها بسته، دودکشها خاموش، پنجرههاچراغ. بودند  خزيده هاهمگی درخانه. بودجاسوت و کور 
  .گويی زمان مرده بود. ردخوديگر هيچ جنبده ای به چشم نمی
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بيش از آنکه . شايد هم مرگ؛ ندانبا دستگيری و زاست ماندن مساوی ناخودآگاه ايستاد، اما دريافت 
  .  از تصور آن اعصابش مورمور شداحت. از مرگ بترسد، از زندان و شکنجه وحشت داشت

،  و روستايیی دو طبقهاخانه. نگاهی بی تفاوت به آن انداخت. نفهميد چگونه به محل ملاقات رسيد
.  از سنگ و گل ساخته شده بودهاانهمانند ديگر خی ديگر بود، اما ها از خانهترگرچه ظاهرش کمی اعيانی

. مدتی گذشت تا کسی در را باز کرد، اما نه آن قدر که چيزی ديده شود. دستش را بالا آورد و چندبار در زد
   . را شنيدصدای زنانه دلنوازیبعد 

آن وقت لای در بيشتر . است بيايد توخو میپيش از آنکه جواب دهد، صداي مردی به گوش رسيد که
 آنجا بود که در پرتو نوری که از دالان پشت سر می تابيد، گوشه ای از صورت و زير گردن زنی را .باز شد

 ناگاه . سفيد بود و لطيف، شبيه شبنمی که تازه  شکفته است. ديد، که از زير شال سرخ رنگ بيرون آمده بود
عجيب بود اين بار . ز او گرفت رخوتی گنگ که توان جنبيدن و فکر کردن را ا؛ی به تنش افتادالذت ناشناخته

  .ديگر مانند پيش به ياد پدر ومادرش نيفتاد. احساسش با گذشته فرق داشت
زن همچنان که شالش را جلوی صورت و گردنش گرفته بود، برايش راه باز کرد و تعارف کرد وارد 

الا رفت و وارد اتاق  بهابه سختی از روبروی زن گذشت و از پلهآنوقت .  که بخود بيايدصبر کرد کمی. شود
لامپ کم . بودندهايی از جنس قالی به ديوار تکيه داده  پشتیوپتو پهن کرده  بزرگی شد که دورتادور آن

. مردی قوی هيکلی با لباس عربی به پشتی بزرگی لم داده بود. سوي سقف، اتاق را بسختی روشن کرده بود
بدون عرب مرد . انفجار بودحادثه حال پخش هنوز در . تلويزيون بزرگی روی ميزی مستعمل روشن بود

  »!انند مردم بی گناه را نابود کنندتوتنها می«: گفتی از ته گلو اهاينکه نگاهش را برگرداند به فارسی اما با لهج
تناقضی آشکار در . همانطور که ايستاده بود با نگاهش همه گوشه و کنار اتاق را کاويد چيزی نگفت و

بی لوازمی که . بها در مقابل اجناسی لوکس و گرانوسايل محقر و بی ارزش.  خوردلوازم به چشم میميان 
  .  گمان قاچاق بودند

 به او خيره آلودبا چشمان گود رفته قیبعد . واست بنشينداز او خخاموش کرد و  مرد تلويزيون را
  .پذيرايی کند ميهمانشد، با يک دست وسط پاهايش را خاراند و با دست ديگر به زن اشاره کرد؛ از 

اما پيش از آن که به آن بينديشد، صدای مرد او را به خود . دوباره نگاهش به سوی زن کشيده شد
  .آورد

  »خيلی وقته رسيديد؟«
  ».سرشب آمدم«: کمی مکث کرد و آنوقت آرام گفت

  »تنها هستين؟«
  ».بله«
  ».بدمی بايد خبر بد«

  . مرد عرب با آمدن زن صحبتش را قطع کرد .را جلوی ميهمان گذاشت زن با سينه چای آمد و آن
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حالا . ش نگه داردی خوداين بار سعی نکرد شالش را جلوزن . دوباره از زير چشم به زن نگاه کرد
پوست صورتش چنان لطيف بود که مويرگ هاش ديده . که با دقت بيشتری نگاه کرد، زيباتر به نظر رسيد

   .دوخت، گونه هايش سرخ شدند او به  ان درشتش رابعد هم وقتی سرش را بالا آورد و چشم. شديم
  ». ديگه بياينچند روزبهتره برگردين و .  از مرز رد شدشهاين روزا به راحتی نمی«
  »چرا؟«
ببينن، دس که  ایبيگانه طرف با دولت همکاری می کنن، اونا هر شايعه شده گروهی از کردهای آن«

  ».بسته تحويل سربازا ميدن
به نظرش رسيد از ريش و سبيل خاکستری پرپشتش که مانند . شکاکانه بهش زل زدچيزی نگفت، اما 

  »!کردها و خيانت؟«: گفتنجوا کمی که گذشت، با . ، بيزار استبودموی روباه 
ن و هر گروه را توی يک مملکت چپاندن، برای فروختن شدتکه پاره از وقتی ن نيستن، اما ئکردها خا«

   ».نگيرهمديگه از هم سبقت می
  ».شما ممکنه يک جايی برام پيدا کنين. نم برگردم، چون جايی ندارمتومن نمی«
به . م نگه دارمانم تا وقتی اوضاع آروم بشه، شما رو تو خونهتواگه دستمزدمو دو برابر کنين، می«

  ». و اومدين ديدنمپسر عموم هستين گممیهمه 
ز کجا معلوم پيش از آن که پایش را از تازه ا. نبايد خطر کند و برگردد. ی ندارداانست چارهدمی

ی اسکناس از جيبش بيرون کشيد و به ادسته. آبادی بيرون بگذارد، به ماموران خبر دهد و دستگير شود
اما .  خلاص شودها را خرج کند، پس بهتر از شر آنهاانست آنتوانست آن طرف مرز نميدمي. مرد داد

گمان داشت بی. دريافت اشتباه بزرگی کرده است. تو قلبشيکباره نگاه شرربار مرد عرب مثل خاری خليد 
. های مافوقش افتاد که خواسته بود مواظب او باشدباز ياد گفته. کشيد نقشه میهابرای تصاحب پول

خواست همه پول را به او بدهد و خيالش را راحت کند، اما ترسيد بيشتر مشکوک . انست چکار کنددنمي
از . حتا احساس کرد مفری ندارد و راهی برايش نمانده است. ده بودی گرفتار شاتو بد مخمصه. شود

  .ناچاری چندبار آب دهانش را فرو داد و لبانش را با زبانش خيس کرد
بعد هم او . ز زنش خواست شام را آماده و رختخوابی تميز پهن کندمرد عرب که سکوت او را ديد، ا

  . را تنها گذاشت
آيا تا صبح بيدار . نقشه کشيد چکار کند.  آسمان تاريک خيره شدبه بسوی پنجره رفت و برخاست و

  .کشيداما معلوم نبود ماندنش چند روز طول می. بماند و روزها نيز از خانه بزند بيرون
هنوز . ، صدای مرد عرب را شنيد که تعارف کرد برای شام کنار سفره بنشيندنفهميد چه مدت گذشت

زن مشغول . رفت کنار سفره نشستولی برای اينکه مشکوک نشود، . بدجوری کلافه بود. اشتها نداشت
. ی گوشتی و سفيدش از لای چاک لباسش ديده شدهادر يک لحظه که خم شد، سينه.  بودهاچيدن خوردنی

  .  با آن زن بيگانه داشتها پيش بار ديگر دچار همان لذت آشنايی شد که سال
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 که آرزو کرد بتواند لذت هماغوشی با زنی خود شدچنان از خودبیپس از گذشت آن همه سال، 
از اين احساس . ترسيد، اين که باز دچار همان حالت ناتوانی شوداما هنوز از يک چيز می. را تجربه کند

  . چنان که قلبش تير کشيد. تلخی شدسرخوردگی دچار 
تنش را از لحن صدای او چنان دچار التهاب شد که سوزش . صدای تعارف زن او را به خود آورد

 لقمه تو گلوش کار باعث شد اين .ی زورکی فرو دادافت، لقمهربا وجوديکه دلش به خوردن نمی. حس کرد
آب را يک نفس سر کشيد و عقب .  و دستش داد ليوانی آب ريختمرد عرب. ش بگيرداسرفه گير کند و 

  .نشست
 بسوی تلويزيون رفت و مرد بدون توجه به او.  را به آشپزخانه بردهازن سفره را جمع کرد وظرف

. کرد مردی زنی را دزديده بود و او را اذيت و آزار می.ددافيلم سينمايی پليسی نشان می. آنرا روشن کرد
اش  پيش از آن که مرد عرب نقشه رذيلانه سرش زديکباره به. مدتی ساکت هر دو به تلويزيون نگاه کردند

 را شزنانست تومیشد، که يالش از بابت او راحت میآنوقت نه تنها خ. او حسابش را برسدرا عملی کند، 
  . تصاحب کند

که پس از بدست آوردن  اين. اددترديدی آزارش میهنوز را بکشد نمی ترسيد، اما مرد عرب از اينکه 
  . زن، نتواند به کشف لذت جنسی برسد

وچ بوده، مرگ همه کشت و کشتار عبث و پ با اين همه نفهميد چگونه به اين نتيجه رسيد که اگر آن
ناخودآگاه دستش به سوی کلت پشت کمرش . ساندرمیاين يکی درست و سودمند بود و او را به آرزوش 

کرد که به تلويزيون عرب برای واپسين بار نگاهی به مرد . تاکنون تيری با آن شليک نکرده بود. کشيده شد
نبايستی سروصدايی راه  فکر کرد. دمنصرف شزود خيره شده بود، نيم خيز شد و آن را بيرون آورد، اما 

را برای او آن همانجا بود که چشمش به داسی خميده و بزرگ افتاد که گوشه اتاق بود، گويی . بيندازد
  .دراز کردداس ا دستش را بسوی صدبی. گذاشته بودند

چيز  و همه  عربيکباره اتاق؛ خودش، مرد. لامپ اتاق را خاموش کرد کارش که تمام شد، تلويزيون و
از  !؟آيا مرگ با همين هيبت ترسناک می آيد، انديشيد. شددر تاريکی مهيب فرو رفت؛ هيچ صدايی شنيده نمی

. ی بوده استاچنين لحظه  منتظرهااحساس کرد سال. ف در ظلمات چرخيدهددمی بیتاريکی نترسيد، 
  . بسوی آشپزخانه و سراغ زن رفتی لرزان هابا گامآنوقت 

                                   پايان                                                                                 
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