
  www.Shahed.Isaar.ir   شاهد  یکي نشر الکترون- مرد در باران رفتآن 
 

  

 آن مرد در باران رفت
  

  

  : نویسنده 
 شهرام شفيعى

  
  
  

١٣٧٩ 
  .مبارك باد) ع(بر امت على ) ع(سال امام على 

  ـ١٣۴٩شفيعى، شهرام، ـ ۴ـ
 بنياد شهيد انقلاب اسلامى، : ــ تهران.نویسنده شهرام شفيعى/ آن مرد در باران رفت  

 .١٣٧٩نشرشاهد، 
 . ص١۴۵ 

 ISBN : 964-6489-59-1 ریال ۶٠٠٠
 .فهرستنویسى بر اساس اطلاعات فيپا 
 .عنوان. ب. نشرشاهد. بنياد شهيد انقلاب اسلامى. الف. ١۴ـ قرن  داستانهاى فارسى ـ. ١ 
 ٨ فا PIR ۶٢/٣ ٨١٢٣/  ف ٨۶ آ ٧٨۵
  ش۵۵۶آ  ١٣٧٩
١٣٧٩ 

  م٧٩ ـ ١۴۴٨١ آتابخانه ملى ایران
 آن مرد در باران رفت

 شهرام شفيعى: نویسنده 
 نشر شاهد: ناشر

  نسخه٣٠٠٠: شمارگان
 ١٣٧٩اول ـ : نوبت چاپ

 موعود ـ پيام حق : ليتوگرافى و چاپ
  ریال۶٠٠٠: قيمت
 ISBN : 964 - 6489 - 59- 1 ٩۶۴ ـ ۶۴٨٩ ـ ۵٩ ـ ١: شابك
 ٨٣٠٧٢۴۶ ـ ٧ : تلفن



  www.Shahed.Isaar.ir   شاهد  یکي نشر الکترون- مرد در باران رفتآن 
 

 فهرست
 ١… رادیو

 ٩… چاى شيرین
 ١١… بستنى

 ١۴… یك عكس
 ١۶… هفت سالگى

 ١٨… خوشه بزرگ انگور
 ٢١… زمين

 ٢٣… مهربان
 ٢۵… !بيست
 ٢٨… !آَلكَ

 ٣٢… آور گاز اشك
 ٣۶… امام

 ٣٨… مهمانهاى انقلابى
 ۴١… نقل و نبات

 ۴۴… شبهاى امتحان
 ۴٧… تصادف
 ۵١… هواپيماها
 ۵۴… واگویه

 ۵۶… خواستگارى
 ۶١… درسخوان
 ۶۴… شروع

 ۶٧… نهالهاى نازك
 ٧۴… مرخصى
 ٧٨… بند پوتين
 ٨١… پيرمرد
 ٨۴… مدرسه

 ٨٧… فيروزآباد
 ٩٠… شب آخر
 ٩٢… باران
 ٩۵… گریه



  www.Shahed.Isaar.ir   شاهد  یکي نشر الکترون- مرد در باران رفتآن 
 

 ٩٩… ته جاده
 ١٠٢… دو آمبولانس

 ١٠۴… مویه
 ١٠۶… مددآار

 ١٠٩… قيّم
 ١١٢… روستا
 ١١۶… غربت

 ١٢٢… یك دختر شانزده ساله
 ١٢۴… جدایى
 ١٢٧… بهانه

 ١٣٠… خانم معلم
 ١٣٣… قهر و آشتى

 ١٣٨… شقایق
 ١۴١… چند یادگار

 
 
 
 
 
 
 
 



  www.Shahed.Isaar.ir   شاهد  یکي نشر الکترون- مرد در باران رفتآن 
 

 رادیو
مѧѧاجراى ازدواج پѧѧدر و مѧѧادرم ایѧѧن جѧѧورى بѧѧوده آѧѧه پѧѧدرم در حѧѧدود 

گѧردد و تѧصميم      پنج سالگى از عراق بѧه مملكѧت خѧودش برمѧى           سى و   
طѧور آѧѧه   ایѧن . دوبѧاره ازدواج آنѧد و از تنهѧایى در بيایѧد    گيѧرد آѧه    مѧى 
پѧدرم آنقѧدرها هѧم دسѧتش خѧالى نبѧوده و پѧول و                گویند، آن روزهѧا،      مى

 .آورده بودهپله خوبى با خودش از عراق 
راسѧѧتش پѧѧدرم . دانѧѧم مѧѧن دربѧѧاره ازدواج اول پѧѧدرم چيѧѧز زیѧѧادى نمѧѧى

 مѧѧا فقѧѧط .دوسѧѧت نداشѧѧت دربѧѧاره ایѧѧن موضѧѧوع بѧѧا مѧѧا حѧѧرف بزنѧѧدزیѧѧاد 
تѧازه  . زن اولش بѧر اثѧر یѧك مѧرض سѧخت، مѧرده اسѧت       دانستيم آه    مى

هѧر  . ایѧم  آمد آه از چه آسى شنيده      یادمان نمى این را هم هيچ آداممان      
نشѧست   رفѧت مѧى   آمد وسط، پدرم مى   مىجور چيزها    وقت حرفِ این  

حتمѧاً  . آرد تيرهاى چوبى سقف نگاه مى    اش و به     آنار رادیوى قدیمى  
شѧѧنيد آѧѧه   چѧѧشمش و صѧѧدایش را مѧѧى  آمѧѧد جلѧѧو    اولѧѧش مѧѧى قيافѧѧه زن

 »...قاسم... قاسم«: گفت مى
فقѧط  . آѧرد  گفѧت و بѧا پيچهѧاى رادیѧو بѧازى مѧى             اما پدرم چيزى نمى   

هست آه یك بار پѧدرم از تѧوى اتѧاق بѧه لباسѧهایى آѧه مѧادرم روى           یادم  
اون بيچѧѧاره هѧѧم زن خѧѧوبى  «: آѧѧرده بѧѧود، نگѧѧاه آѧѧرد و گفѧѧت  بنѧѧد پهѧѧن  

 ».بود
ما مانده بѧودیم آѧه چѧه چيѧزى باعѧث شѧده تѧا بابѧا سѧكوت چنѧدین و                    و  
 .اش را درباره این موضوع بشكند سالهچند 

 . اما داستانهاى مربوط به زن اول پدرم، هميشه هѧم اینقѧدر تلѧخ نبѧود               
 پوشيدیم آه   تر و تميزمان را مى     یادم هست یك بار آه داشتيم لباسهاى      

  ѧѧى برگѧѧن از روى بچگѧѧانى، مѧѧرویم مهمѧѧتم بѧѧدرم گفѧѧه پѧѧا«: شتم بѧѧباب ...
 »!تر بود یا مامان؟ اون خوشگل... بگوراستش رو 

ایѧѧن را آѧѧه گفѧѧتم مѧѧادرم سѧѧبد پلاسѧѧتيكى آنѧѧار سѧѧماور را پѧѧرت آѧѧرد      
: پѧѧدرم هѧѧم خندیѧѧد و گفѧѧت. زور خنѧѧده، غѧѧش و ریѧѧسه رفѧѧتطѧѧرفم و از 

 »!ده زنِ خوشگل نمىآسى به ما ... اى بابا«
        ѧد و گفѧرد «: تیكهو قيافه مادرم جدى شѧَرف        ... مѧت حѧر ميѧشت سѧپ
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 »!نزن
 .با این حرفِ مادرم، خنده مثل بمب توى اتاق منفجر شد

 هѧѧѧاى روسѧѧѧتا  گوینѧѧѧد بچѧѧѧه مѧѧѧى. مѧѧѧادرم مثѧѧѧل پѧѧѧدرم روسѧѧѧتازاده بѧѧѧود 
. گوینѧѧد ایѧѧن را راسѧѧت مѧѧى . استخوانѧѧشان محكѧѧم اسѧѧت و تنѧѧشان قѧѧرص 

هѧيچ وقѧت ندیѧدم آѧه از         . مادرم به اندازه یك مѧرد زور داشѧت        چون آه   
رفѧت و یѧك      شѧد، مѧى    هر وقѧت مѧریض مѧى      . شكایت آند گرما و سرما    

بعѧѧدش دیگѧѧر انگѧѧار نѧѧه انگѧѧار آѧѧه    . مانѧѧد مѧѧىنѧѧصف روز تѧѧوى حمѧѧام  
اش  برایمѧان از دوران بچگѧى    نشѧست و     گѧاهى مѧى   . مریض شده اسѧت   

آوتѧاه بѧود و آخѧرش هѧم         این حرف زدنها معمولاً خيلѧى       . زد حرف مى 
انѧد و    خѧدا بѧوده   قѧل پѧدر و مѧادرش آѧه خيلѧى مѧؤمن و بѧا                 رسيد به ن   مى

 انѧѧѧѧѧѧѧد و همѧѧѧѧѧѧѧدیگر را خيلѧѧѧѧѧѧѧى   تѧѧѧѧѧѧѧوى ده، همѧѧѧѧѧѧѧه قبولѧѧѧѧѧѧѧشان داشѧѧѧѧѧѧѧته  
ميѧرد، زن هѧم مѧریض        اند و آخѧرش هѧم وقتѧى شѧوهر مѧى            خواسته مى
 .آند افتد و با لب خندان تمام مى و توى رختخواب مىشود  مى

آѧѧه جѧѧورى . راسѧتش مѧѧادرم عѧѧشق عجيبѧѧى بѧѧه پѧدر و مѧѧادرش داشѧѧت  
شѧان   وقتѧى دربѧاره   . گفتم آاش آنها را دیده بѧودم       من با خودم مى   گاهى  

آورد آѧѧه  هѧѧا را بѧѧا احتيѧѧاط بѧѧه زبѧѧان مѧѧى  زد، جѧѧورى آلمѧѧه مѧѧىحѧѧرف 
انѧد و    تا قنارى آوچك آه زیر بѧاران خѧيس شѧده          انگار دارد درباره دو     

مѧѧادرم زیѧѧاد بѧا مѧѧا حѧѧرف  . زنѧد  مѧѧىلرزنѧد، حѧѧرف   دارنѧد از سѧѧرما مѧѧى 
اهل این نبود آѧه بنѧشيند و        زیاد  . شه توى عالم خودش بود    همي. زد نمى

فقط هر وقѧت یѧاد پѧدر و         . هایش حتى براى بچه  ; سفره دلش را باز آند    
آѧرد و   جمѧع مѧى  اى دور خѧودش   افتاد، ما را به یѧك بهانѧه     مادرش مى 

 آخѧѧѧѧѧرش هѧѧѧѧѧم مثѧѧѧѧѧل . گفѧѧѧѧѧت اش مѧѧѧѧѧى یѧѧѧѧѧك نقلѧѧѧѧѧى از زمѧѧѧѧѧان دختѧѧѧѧѧرى
شѧان چقѧدر     كѧه نمѧاز و روزه     رسيد به پѧدر و مѧادرش و این         هميشه، مى 

 .بوده و مادرش چقدر نجيب بوده و پدرش چقدر مهربانمرتب 
گѧردد و یѧك چنѧد روزى         خلاصه، وقتѧى پѧدرم از سѧفر عѧراق برمѧى           

آیѧد، راه    اش درمѧى   آنѧد و خѧستگى     غبار راه را از تن پѧاك مѧى        گرد و   
. دآید تѧا از مѧادرم خواسѧتگارى آنѧ      فيروزآباد را پياده مى   به  » آَر آَر «

پدرم مثѧل جوانهѧاى امѧروزى، دلѧش آشѧوب نبѧوده آѧه               احتمالاً آن موقع    
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آن جѧѧورى آѧѧه بѧѧراى مѧѧا   . دهنѧѧد دهنѧѧد یѧѧا نمѧѧى  مѧѧىآى، دختѧѧره را بِهѧѧِم  
مѧѧѧردى آѧѧѧه تѧѧѧارك نمѧѧѧاز نبѧѧѧود و     انѧѧѧد، آن وقتهѧѧѧا هѧѧѧر    تعریѧѧѧف آѧѧѧرده 

توانѧست هѧر دختѧرى را        مѧى توانست شكم دو نفر را هم سير آنѧد،           مى
 البتѧѧѧѧѧѧه بѧѧѧѧѧѧه ایѧѧѧѧѧѧن شѧѧѧѧѧѧرط آѧѧѧѧѧѧه  . يѧѧѧѧѧѧردخواهѧѧѧѧѧѧد، بگ آѧѧѧѧѧѧه دلѧѧѧѧѧѧش مѧѧѧѧѧѧى

تѧѧѧѧѧازه در صѧѧѧѧѧورت . ميѧѧѧѧان دو خѧѧѧѧѧانواده آينѧѧѧѧѧه و پدرآѧѧѧѧشتگى نباشѧѧѧѧѧد  
دادند  مى» خون بس «گاهى وقتها، دختر را به عنوان       پدرآشتگى هم،   

راستش توى روسѧتاى مѧا، هنѧوز هѧم همѧين      . شودتا جنگ و دعوا تمام   
بѧه قѧول یكѧى      . شود جویاى نظر دختر نمى   طورهاست و آسى آنقدرها     

یѧك جѧور    . باید با قلبش قماربѧازى آنѧد      هایم، اینجا دختر     از همشاگردى 
 .قمار اجبارى

پدر مѧن هѧم مثѧل خيلѧى از مردهѧاى ایѧن دور و برهѧا، خيلѧى ـ حѧدود           
اما چند سال توى عѧراق آѧار آѧرده    . سال ـ از زنش بزرگتر بود بيست 

 آه  هاى آن موقع   البته از نظر دهاتى   . گير آورده بود  بود و پول خوبى     
ضѧѧمناً، پѧѧدرم . آردنѧѧد بѧѧا نѧѧان خѧѧالى سѧѧير مѧѧى گѧѧاهى شѧѧكم خودشѧѧان را  

مردمِ ده، از آن جوانهѧایى نبѧود آѧه بѧا            مؤمن و با خدا هم بود و به قول          
آخѧر تѧوى ده،     . اندازنѧد  قѧلاب مѧى   چشمشان براى نѧاموس مѧردم سѧنگ         

مѧثلاً مѧردم قѧشنگ      . شѧود  مѧى هرآس هر جورى آه باشѧد، زود معلѧوم          
 آنѧѧѧѧѧѧد و چѧѧѧѧѧѧه  لانѧѧѧѧѧѧى چѧѧѧѧѧѧه جѧѧѧѧѧѧورى نگѧѧѧѧѧѧاه مѧѧѧѧѧѧى داننѧѧѧѧѧѧد آѧѧѧѧѧѧه ف مѧѧѧѧѧѧى

 .رود و از این جور چيزها جورى راه مى
 شده آه مادرم دیگر یتيم بوده و پѧيش بѧرادر      آن موقع، چند سالى مى    

پѧدرم هѧم بایѧد نظѧر ایѧن بѧرادره را جلѧب               . آѧرده  بزرگترش زندگى مѧى   
. انѧѧد البتѧѧه یѧѧك قѧѧوم و خویѧѧشى دورى هѧѧم بѧѧا هѧѧم داشѧѧته     آѧѧرده آѧѧه   مѧѧى

 .گيرد ها، عروسى سر مى جورىخلاصه همين 
 و یادم هست هر وقت آه آسى از پدرم دربѧاره ایѧن ازدواج پѧرس و             

شѧѧد و  آѧѧرد، پѧѧدرم مثѧѧل جوانهѧѧاى شѧѧانزده ـ هفѧѧده سѧѧاله، سѧѧرخ مѧѧى    مѧѧى
عنایت خداوندى بود آѧه ایѧن       «: گفت بعد مى . خاراند را مى وشهایش  گ

 ».دادندزن رو به من 
گفѧѧتم  مѧѧى. وقѧѧع عقѧѧد ندیѧѧده بѧѧودم بابѧѧاتون رو تѧѧا م«: گفѧѧت مѧѧادرم مѧѧى
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اصѧلاً آنقѧدر خيѧالاتى      ... گوید خوبه، خُب حتمѧاً خوبѧه       برادرم مى وقتى  
جѧѧور بѧѧازى مثѧѧل    آѧѧردم عروسѧѧى هѧѧم یѧѧك    آѧѧه فكѧѧر مѧѧى  و بچѧѧه بѧѧودم  

آѧردم شѧوهر مردیѧه       هميشه فكر مى  . هاس بچههاى دیگر دختر     بازى
هميѧѧشه فكѧѧر  . از باباهѧѧا هѧѧم بيѧѧشتره  آѧѧه همѧѧه آارهѧѧارو بلѧѧده و زورش   

شѧبيه چѧشمهاى گѧاو داره و        آردم شѧوهر، چѧشمهاى خيلѧى درشѧتى           مى
چѧشمهاى پѧدرتون زیѧاد درشѧت        ولѧى   . آنѧد  سيخ توى چشم آدم نگاه مѧى      

و دائѧѧم بѧѧه زمѧѧين نگѧѧاه   سѧѧر سѧѧفره عقѧѧد هѧѧم خيلѧѧى خجѧѧالتى بѧѧود      . نبѧѧود
آѧردم   ىفكѧر مѧ  جѧورى آѧه   . حتى یك بار هم به من نگاه نكرد      . آرد مى

 تѧѧا اینكѧѧه یѧѧك بѧѧار انگѧѧشتهاش را بѧѧه هѧѧم قѧѧلاب       . یѧѧاد از مѧѧن بѧѧدش مѧѧى  
 ».یاد آن وقت، فهميدم آه از من بدش نمى. آرد و گفت خدایا شكرت

گѧѧردد، یѧѧك رادیѧѧوى چѧѧوبى هѧѧم از  گویѧѧا وقتѧѧى پѧѧدرم از عѧѧراق برمѧѧى
ایѧѧن رادیѧѧو تѧѧوى زنѧѧدگى پѧѧدرم نقѧѧش   . آورد بѧѧا خѧѧودش مѧѧى شѧѧهر بغѧѧداد 
هѧایى آѧه همѧان روز اول ازدواج،          یكѧى از خѧاطره    مѧثلاً   . مهمى داشت 

مѧѧѧادرم . داسѧѧѧتان همѧѧѧين رادیѧѧѧو بѧѧѧودبѧѧѧراى مѧѧѧادرم تعریѧѧѧف آѧѧѧرده بѧѧѧود، 
هѧاى ده    یكѧى از خانѧه    رو تѧوى     بابات عده زیѧادى از مѧردم      «: گفت مى

 بعѧѧѧѧد رادیѧѧѧѧو را . آنѧѧѧѧه تѧѧѧѧا رادیѧѧѧѧو رو بهѧѧѧѧشون نѧѧѧѧشون بѧѧѧѧده  جمѧѧѧѧع مѧѧѧѧى
وقتѧѧى روشѧѧنش  . گѧѧذاره وسѧѧط اتѧѧاق  یѧѧاره  و مѧѧى  از تѧѧوى بقچѧѧه درمѧѧى 

. آنѧѧد بѧѧه آوازخونѧѧدن اش شѧѧروع مѧѧى مѧѧردى بѧѧا صѧѧداى نكѧѧرهآنѧѧه،  مѧѧى
اند از شدت ترس از در و پنجره         آه توى اتاق بوده   یكهو تمام آدمهایى    

! خيѧال آѧه غѧولى، چيѧزى تѧوى رادیѧو هѧست       به ایѧن    . ریزند بيرون  مى
ازدواجمѧѧان، صѧѧدبار ایѧѧن خѧѧاطره رو بѧѧرام   بابایتѧѧان تѧѧوى یѧѧك مѧѧاه اول  

جورى اداى ترسيدن مѧردم رو      . هر بار هم یك جور تازه     . آردتعریف  
بعѧѧدها ایѧѧن رادیѧѧو شѧѧد   » .شѧѧدم آورد آѧѧه از خنѧѧده روده بѧѧر مѧѧى   درمѧѧى

ایѧن رادیѧو را     . علاقه زیادى به رادیو گوش آردن داشѧت       . مونس پدرم 
 .خاموش شدداشتيم تا زمانى آه صدایش همراه صداى پدرم و مادرم 

بعѧدش گویѧا    . ماننѧد  مѧى » آرآѧر «ى تѧوى    پدرم و مادرم یѧك چنѧد سѧال        
. شѧود  خѧورد و وضѧع مѧالى خѧراب مѧى      آفگير به تѧه دیѧگ مѧى   دوباره  

گيѧرد آѧه بѧراى آѧار ـ هѧر آѧارى آѧه بѧشود ـ بѧرود                مѧى بابѧایم تѧصميم   
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آنѧѧѧد و  زود بѧѧا همѧѧه خѧѧداحافظى مѧѧى    خلاصѧѧه یѧѧك روز صѧѧبح    . بغѧѧداد 
 .برنگشتنش همانحالا، رفتن همان و تا دو سال . رود مى
 آننѧد تѧوى گѧوش دایѧى       این طرف، آم آم فاميل مادرم شروع مѧى      از

دیگر باید  ... خواندن آه این مرد دیگر رفته و دیگر حاجى حاجى مكه          
نباید بگذارى آѧه گيѧسهاى دختѧره        . خواهرت به فكر شوهر باشى    براى  

نѧشيند بѧا مادرمѧان صѧحبت         دایѧى مѧا هѧم مѧى       . بختش سياه بشود  سفيد و   
رد گلویش آنجا پيش آسى گير آرده، یا اینكه بلایى        این م آند آه یا     مى

دانم تو منتظر باشѧى   هر صورت دیگر من درست نمى   به  . سرش آمده 
نѧشيند، بایѧد سѧایه مѧردش بيفتѧد           زن سѧر سѧفره مѧى      وقتѧى   . و تنها بمѧانى   
مѧѧѧردم آبѧѧѧادى دارنѧѧѧد برایمѧѧѧان حѧѧѧرف     آѧѧѧم آѧѧѧم دیگѧѧѧر   ... تѧѧѧوى سѧѧѧفره 

 .آورند درمى
اگѧѧر بلایѧѧى سѧѧرش آمѧѧده باشѧѧد آѧѧه مѧѧن  «: گویѧѧد مѧѧادرم در جѧѧواب مѧѧى

 ».گردد ولى اگر زنده باشد، حتماً برمى. آنم شوهر نمىدیگر 
مѧѧѧن هѧѧѧم مطمئѧѧѧنم آѧѧѧه    «: گویѧѧѧد گѧѧѧردد مѧѧѧى  ام برمѧѧѧى بعѧѧѧدش دایѧѧѧى 

 »!خواستم ببينم مزه دهن خودت چيه فقط مى. گرده برمى
گوینѧѧد بعѧѧد از دو سѧѧال سѧѧر و آلѧѧه پѧѧدرم از بѧѧالاى آبѧѧادى پيѧѧدا          مѧѧى
... هѧѧى«: زنѧѧد بينѧѧدش، داد مѧѧى  آѧѧس تѧѧوى آوچѧѧه مѧѧى هѧѧرشѧѧود و  مѧѧى
 »...پيداش شدهآربلایى قاسم ... هى

رسѧد تѧا اینكѧه مѧادرم خبѧردار           جور صدا به صѧدا مѧى       خلاصه همين 
: گویѧد  ام مѧى   دایى. آند پاشى مى  و تندى جلو در خانه را آب      شود   مى
 »!آنى؟ پاشى هم مى برگشته، براش آببعد از دو سال «

نباید جلوى پѧاش آب     ... اگر حق با اون بود، چى؟     «: دگوی مادرم مى 
 و 

 »جارو شده باشه؟
دانيم آه این زن و شوهر، چه جورى دربѧاره آن دو             راستش ما نمى  

دایѧѧى هѧѧم فقѧѧط یѧѧك جملѧѧه از پѧѧدرم     . آینѧѧد غيبѧѧت بѧѧا هѧѧم آنѧѧار مѧѧى   سѧѧال 
 ».توانستم برگردم نمى«: شنود مى

بگѧویم آѧه طفلѧك تѧوى        خواهم دربѧاره خѧواهر اولѧم برایتѧان           حالا مى 
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. چهار ماهگى مُرد و علتش ناآگاهى مѧادرم از بعѧضى چيزهѧا بѧود              سه  
امѧا  . این اسѧت آѧه مѧادرم زن خѧوش سѧليقه وتѧر و تميѧزى بѧود                  حقيقتش  

بعѧѧضى از آارهѧѧا، خѧѧوش سѧѧليقگى و نظѧѧافتش بѧѧه    گѧѧاهى وقتهѧѧا، تѧѧوى  
وسواس باعث شد آه ما بزرگتѧرین خواهرمѧان   همين  . زد وسواس مى 

 .دست بدهيمبچه اول خانواده ـ را از ـ یعنى 
هѧا   ماجرا از این قرار بوده آه یك بار مادرم براى نابود آѧردن پѧشه              

 و 
بعѧѧد هѧѧم بѧѧراى اینكѧѧه آѧѧك و . آنѧѧد سوسѧѧكها، تمѧѧام خانѧѧه را سمپاشѧѧى مѧѧى

دارد و خѧѧوب  بچѧѧه را اذیѧѧت نكنѧѧد، یѧѧك دسѧѧت لبѧѧاس تميѧѧز برمѧѧىشѧѧپش، 
صѧورتى آوچولѧو، آخѧرین      غافل از اینكه ایѧن لبѧاس        . زند مىبهش سم   

خلاصѧѧه لبѧѧاس سѧѧمى بѧѧه بچѧѧه    . رود تѧѧن بچѧѧه مѧѧى لباسѧѧى اسѧѧت آѧѧه بѧѧه   
شود و تѧا بياینѧد    رنگ و روى بچه سياه مى  نيم ساعت بعد    . پوشاند مى

 .آند مىبه یك جایى برسانندش تمام 
درس خوانѧѧدن خѧѧواهر بѧѧزرگم ـ فوزیѧѧه ـ باعѧѧث شѧѧد آѧѧه خѧѧانواده               

هѧѧایش  شه دوسѧѧت داشѧѧت بچѧѧهپѧѧدرم هميѧѧ. شهرنѧѧشين بѧѧشودنѧѧژاد،  لѧѧىع
اما واقعاً قبل از هѧر چيѧز        ; براى خودشان آسى بشوند   درس بخوانند و    

یادم هست این قѧضيه  . ما روشن و فهميده باشيم    این برایش مهم بود آه      
اگѧر مѧادرتون درس     «: گرفѧت و بابѧایم گفѧت      یك بار دامن مادرم را هم       

 ».شد نمىخونده بود، اون بچه با سم سياه 
خѧودش تѧوى بيѧست سѧالى     . داشѧت » دانѧستن «شق عجيبѧى بѧه      پدرم ع 

در عراق زندگى آرده بود، عربى را خѧوب یѧاد گرفتѧه بѧود و مثѧل                  آه  
انگليѧѧѧسى را هѧѧѧم بѧѧѧه خѧѧѧاطر برخѧѧѧورد زیѧѧѧاد بѧѧѧا    . زد مѧѧѧىبلبѧѧѧل حѧѧѧرف 

علاقѧه خѧودش، در حѧدّ مكالمѧه معمѧولى یѧاد             هѧاى مقѧيم آنجѧا و         خارجى
رم با دنياى بيرون فقط همѧان رادیѧو         پدالبته تنها راه ارتباط     . گرفته بود 

آѧرد، مѧا     وقتى رادیو گوش مى   . توى آرآر امكانات دیگرى نبود    . بود
 .اصلاً حق نداشتيم سر و صدا بكنيم

 
رود توى فكر آه     آند، پدرم مى   وقتى فوزیه آلاس پنجم را تمام مى      
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آخѧر هنѧوز تѧوى      . این دختر را براى ادامѧه تحѧصيل آجѧا بفرسѧتيم           حالا  
بنѧابراین پѧدرم    . هѧاى اطѧراف، مدرسѧه راهنمѧایى نبѧوده          آبѧادى آرآر و   

اش را ببѧرد بѧه    آه زادگاهش را ول آند و زن و بچѧه گيرد  صميم مى ت
 .آباد خرم
حѧѧوادث ایѧѧن جѧѧورى پѧѧشت سѧѧر هѧѧر چيѧѧده شѧѧد تѧѧا مѧѧن ـ سѧѧميرا    ... بلѧѧه
ام را  آبѧاد اولѧين گریѧه زنѧدگى     ـ وجود داشته باشم و در خرمنژاد   على

 .سر بدهم



  www.Shahed.Isaar.ir   شاهد  یکي نشر الکترون- مرد در باران رفتآن 
 

  چاى شيرین 
آیѧد، احتمѧالاً مѧال       هایى آه از زمان بچگى یادم مى       دورترین صحنه 

تصویرهاى آن دوره، هم عجيѧب و غریѧب و   . چهار سالگى استسه ـ  
آنم یѧك بچѧه سѧه ـ چهѧار سѧاله، دنيѧا را         فكر مى. اند داشتنىهم دوست 

 .بيند مىجور مخصوصى 
همѧه چيѧز   . نيѧا بѧزرگ بѧود     آن موقع، همه چيز برایم به انѧدازه تمѧام د          

فرش آف اتاقمان بѧرایم سѧر و تѧه نداشѧت و     . مثل دریا عميق بود برایم  
لاى گلها و رنگهایش بگردم و توى یك دنيѧاى پѧر             توانستم لابه  مىمن  

 .راز گم بشوماز رمز و 
 شѧѧناختم آѧѧه بعѧѧدها فهميѧѧدم زنِ  تѧѧوى آن سѧѧالها، زن بѧѧداخلاقى را مѧѧى

. آیѧد  ن از قيافѧه آن زن چيѧزى یѧادم نمѧى           الا. مان بوده اسѧت    صاحبخانه
آیѧѧد آѧѧه خيلѧѧى لاغѧѧر بودنѧѧد و رگهѧѧاى سѧѧبز و     دسѧѧتهایش یѧѧادم مѧѧى فقѧѧط 

 .آردم داشتند و من هميشه به آنها نگاه مىاى  بيرون زده
 مѧا  . خانه ما دو تا اتاق داشت آه یكى بالاى حياط بود و یكى پѧایينش              

صѧاحبخانه، پѧشت درختهѧاى خرزهѧره        توى اتѧاق پѧایينى بѧودیم و اتѧاق           
. دانم چى شد آه من سر از اتاق صѧاحبخانه درآوردم           یك بار نمى  . ودب

پدرمان گفته بود آه هѧيچ وقѧت نبایѧد پایمѧان را آن طѧرف درختهѧا                  آخر  
وقتѧى رفѧتم تѧوى      . شѧد  ام نمى  خب البته من این چيزها حالى     بگذاریم و   

چشمم است ـ سفره پهن بود  یادم هست و انگار الان جلو اتاق ـ قشنگ  
چند تا بچه قѧد و نѧيم قѧد دور سѧفره             . سفره را گرفته بود   و آفتاب نصف    
ایѧن را   . رفتم جلو و روى پا نشѧستم      . هایشان پر بود   لپنشسته بودند و    
چѧون هѧيچ وقѧت تѧوى جاهѧاى غریبѧه، راحѧت              . آیѧد  مѧى هم قشنگ یѧادم     

از خلاصѧѧѧѧه، دسѧѧѧѧتم را بѧѧѧѧه طѧѧѧѧرف یكѧѧѧѧى  . نشѧѧѧѧستم نمѧѧѧѧىروى زمѧѧѧѧين 
یكهѧѧو صѧѧداى گریѧѧه و اعتѧѧراض  . دراز آѧѧردماسѧѧتكانهاى چѧѧاى شѧѧيرین 

زن صѧاحبخانه، همѧان دسѧت لاغѧر و          بعدش  . ها بلند شد   چند تا از بچه   
. حѧسابى از بѧازویم گرفѧت      اش را جلѧو آورد و یѧك نيѧشگون            رگ رگى 

 اسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧتكان چѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاى شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيرین را ول آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧردم تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوى سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧفره و       
 .دویدم به طرف اتاق خودمان
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آѧنم آѧه امѧان همѧه را          وز آنقѧدر گریѧه و جيѧغ داد مѧى          گویند آن ر   مى
ѧѧرم ىمѧѧى . بѧѧدرم مѧѧه پѧѧصر آѧѧف    عѧѧرایش تعریѧѧاجرا را بѧѧه و مѧѧد خانѧѧآی
. آنѧد  رود توى هم و آلى مرا نѧاز نѧوازش مѧى            مىآنند، اخمهایش    مى

چرخانѧد و خِروخѧرّ راه    مѧوجش را مѧى    رود پاى رادیѧو و هѧى         بعد مى 
رى شده، اگѧه شѧده بѧا قѧرض          جوهر  «: گوید آخرش هم مى  . اندازد مى

 ».از مستأجرى دربيایيمباید ... باید بخریم... و قوله، حتى شده یه اتاق
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 بستنى
 باید اسم این دختررو هم     «: وقتى شش سالم شد، بابایم به مادرم گفت       

 ».توى مدرسه بنویسيم
 تѧوانم درس    نژاد، من هم مѧى     بنابراین معلوم شد آه در خانواده على      

آخѧѧѧر آن وقتهѧѧѧا همѧѧѧه دخترهѧѧѧا، بخѧѧѧت مدرسѧѧѧه رفѧѧѧتن را پيѧѧѧدا   . انمبخѧѧѧو
گرچѧѧه پѧѧدرم باعѧѧث شѧѧد آѧѧه همѧѧه مѧѧا ایѧѧن بخѧѧت را داشѧѧته    . آردنѧѧد نمѧѧى
 .باشيم

بѧѧه هرحѧѧال، مѧѧادرم بهتѧѧرین لباسѧѧهایم را تѧѧنم آѧѧرد و موهѧѧایم را خيلѧѧى 
 آرام و                                                                                                                                                              

بعد دسѧتم را گرفѧت و تنهѧاى تنهѧا ـ بѧدون اینكѧه هѧيچ         . مهربان شانه زد
بعد هم براى اینكه دلѧم نگيѧرد و         . خواهرهایم باشندـ بيرون برد   آدام از   
نѧѧѧام مدرسѧѧѧه داشѧѧѧته باشѧѧѧم، یѧѧѧك بѧѧѧستنى قيفѧѧѧى   خوشѧѧѧى از ثبѧѧѧتخѧѧѧاطره 

اینجѧѧورى بѧѧود آѧѧه مѧѧن بѧѧه     . بѧѧرایم خریѧѧد و داد دسѧѧتم  صѧѧورتى رنѧѧگ  
مدرسѧѧه از نظѧѧر مѧѧن جѧѧایى بѧѧود آѧѧه باعѧѧث    . مدرسѧѧه علاقѧѧه پيѧѧدا آѧѧردم 

و موهایش را آرام و مهربان شѧانه         شد لباسهاى قشنگ تن آدم آنند      مى
تѧوى راه بѧرایش بѧستنى    هيچ آس را غيѧر از او بيѧرون نبرنѧد و        ; بزنند

 امѧѧѧѧѧا تيѧѧѧѧѧرم بѧѧѧѧѧه سѧѧѧѧѧنگ خѧѧѧѧѧورد و بѧѧѧѧѧستنى، زهѧѧѧѧѧر مѧѧѧѧѧارم       ! بخرنѧѧѧѧѧد
 چون متولد نيمه دوم سال بودم، اسمم را ننوشتند و گفتند برو سال             . شد

خوابى آه پѧر    . بودو این مثل بيدار شدن از یك خواب شيرین          . آینده بيا 
 از 

. هѧاى خوشѧمزه صѧورتى بѧود        لباسهاى قѧشنگِ قرمѧز و سѧفيد و بѧستنى          
جѧѧور غѧѧم   آѧѧنم، یѧѧك  هѧѧم وقتѧѧى یѧѧك بѧѧستنى قيفѧѧى را مزمѧѧزه مѧѧى    هنѧѧوز 

 .شود ام رد مى آید و از توى سينه ملایمى مىنامعلوم و 
 اش لباسѧѧهاى پѧѧسرانه بپوشѧѧم و  وقتѧѧى بچѧѧه بѧѧودم، دوسѧѧت داشѧѧتم همѧѧه 

 یادم هѧست بابѧایم هѧم زیѧاد از ایѧن آارهѧایم بѧدش                . بكنمآارهاى پسرانه   
 .شاید هم دوست نداشت توى ذوقم بزند. آمد نمى

شѧد و رویѧم دسѧت        اگر بѧا پѧسرها دعѧوایم مѧى        . من دختر خشنى بودم   
گذاشѧتم آѧه آتѧك       جنگيѧدم و نمѧى     آردند، با چنѧگ و دنѧدان مѧى         مىبلند  
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ه تѧوى خانѧه پѧسر       شѧاید علѧتش ایѧن بѧود آѧ         . ميدان در برونѧد   نخورده از   
آن هѧم یѧك     . آѧردم  ناخواسѧته نقѧش یѧك پѧسر را بѧازى مѧى            نداشتيم و من    

 !بردند همه ازش حساب مىپسر قلدر و زورگو آه 
خيلى از آارهاى بيرون از خانه، مثل خریѧد و پيغѧام دادن بѧه ایѧن و                  

تجربه فهميده بودم آه دليلى ندارد      بنابراین بر اثر    . عهده من بود  آن به   
هѧر  . ایѧستاد، مѧادرم بѧود      تنها آسى آѧه جلѧویم مѧى       . نازى باشم زیاد ناز   
زیادى احساس پسر بودن بِهѧِم دسѧت داده، یѧك آѧارِ آѧاملاً       دید   وقت مى 

مѧادرم یѧك زن روسѧتایى و تحѧصيل          . گذاشѧت  ام مѧى   عهѧده دخترانه بѧه    
ایѧن جѧور    . فهميѧد  غریѧزه مѧى   چيزهѧا را از روى      اما خيلѧى    ; نكرده بود 

گفѧت وسѧایل سѧر     دسѧتم یѧا اینكѧه مѧى    داد   وقتها گѧاهى نѧخ و سѧوزن مѧى         
حتѧѧѧى بعѧѧѧضى وقتهѧѧѧا  . طاقچѧѧѧه را مرتѧѧѧب آѧѧѧنم و اتѧѧѧاق را جѧѧѧارو بѧѧѧزنم  

 توانѧѧѧѧستم  گفѧѧѧѧت آѧѧѧѧه خѧѧѧѧواهر آѧѧѧѧوچكم را بخوابѧѧѧѧانم و اگѧѧѧѧر مѧѧѧѧى    مѧѧѧѧى
 .داد این آار را با موفقيت انجام بدهم، یك خوراآى خوشمزه بهم مى

ام از روى    آѧنم آѧه انگѧار تمѧام وقѧایع زنѧدگى             وقتها فكѧر مѧى     بعضى
مѧѧن در بچگѧѧى هѧѧم بѧѧا . آتѧѧاب و بѧѧا یѧѧك برنامѧѧه مѧѧشخص بѧѧوده حѧѧساب و 

بيرون آشنا شدم و هم با لطافت و نرمشى آѧه یѧك مѧادر               خشونت دنياى   
چينى مناسب   این انگار یك زمينه   . خانه داشته باشد  یا یك زن باید توى      
چѧѧون آѧѧه قѧѧرار بѧѧود روزى مѧѧن هѧѧم پѧѧدر و مѧѧادرِ  . از طѧѧرف تقѧѧدیر بѧѧود

 .خواهرها و برادرم باشم
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  یك عكس
نѧѧام ناآѧѧام در شѧѧش سѧѧالگى، خيلѧѧى خѧѧوب و آامѧѧل تѧѧوى  آن روز ثبѧѧت

اما عجيب اسѧت آѧه روز اول مدرسѧه را قѧشنگ یѧادم               . نقش بسته ذهنم  
 .به جز چند تا تصویر جدا جدا و آمرنگ. آید نمى

از آن روز فقѧѧѧط همѧѧѧين یѧѧѧادم مانѧѧѧده آѧѧѧه تѧѧѧوى چيѧѧѧز خѧѧѧسته آننѧѧѧده و    
گذاشѧت راه بѧروى،    چيزى نѧه مѧى  . ایستادیم» صف«به اسم اى   آشنده
 .تكان بخورى و نه پشت سرت را نگاه آنىگذاشت  نه مى

البته سرود  . خواندم» شاهنشاهى«ها سرود    آن روز همراه بقيه بچه    
هѧѧا  اش را بѧѧا بچѧѧه تكѧѧرار شѧѧوندهدرسѧѧت بلѧѧد نبѧѧودم و فقѧѧط قѧѧسمتهاى را 
یѧادم هѧست آѧه یѧك روز پѧایيزى بѧا             . آخرش هم دست زدیم   . خواندم مى

ترسѧيدیم و    مѧى » شѧاه «ها از آلمه     همه ما بچه  . خاآسترى بود ابرهاى  
خوانѧѧѧدن سѧѧѧرود، بѧѧѧه دیوارهѧѧѧاى خيلѧѧѧى بلنѧѧѧد مدرسѧѧѧه نگѧѧѧاه   مѧѧѧن موقѧѧѧع 

سѧت آѧه از     اینها حسهاى مبهمى ا   . ترسيدم بيشتر مى آردم و خيلى     مى
 .آن موقع برایم مانده

 آنم بعد از تمام شدن سرود شاهنشاهى و یكى دو تѧا برنامѧه               فكر مى 
دیگر، دوباره استراحت دادند و مѧا تѧوى حيѧاط آوچѧك مدرسѧه، ولولѧه                 

هѧا، آشѧنا بودنѧد و بѧازى آѧردن بهتѧر از تѧوى         بيѧشتر بچѧه  . آѧردیم به پѧا    
ه و دیѧوار بلنѧد      وسط بѧازى گѧاهى مѧن بѧه عكѧس شѧا            . بودصف ایستادن   

اش  آن روز همѧѧه. شѧѧد حواسѧѧم دائѧѧم پѧѧرت مѧѧى. آѧѧردم مدرسѧѧه نگѧѧاه مѧѧى
 .شدم مىگرگ » بالا بلندى«توى بازى 
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  هفت سالگى 
قبѧل از آن    . هفت سالم بود آه پدرم آار آموزش نماز را شروع آѧرد           

امѧا  . آѧردم  ایستادم و از آارهایش تقليѧد مѧى     خيلى وقتها آنارش مى   هم  
تѧر   همه چيѧز خيلѧى جѧدى      . آرد  دیگر با همه آن وقتها فرق مى       باراین  

بعد از وضو گѧرفتن،     . ریزترین حرآاتم را زیرنظر داشت    بود و پدرم    
گویѧѧد،  تѧѧر از او بایѧѧستم و هѧѧر چѧѧه او مѧѧى  عقѧѧببابѧѧا گفѧѧت آѧѧه یѧѧك قѧѧدم  

 .تكرار آنم
چѧѧادر نمѧѧاز سѧѧفيد   . ام هنѧѧوز آن احѧѧساس خѧѧوب را فرامѧѧوش نكѧѧرده    

. داد آبѧى رنѧگ داشѧت و بѧوى خѧوب پارچѧه نѧو مѧى                گلهاى ریز   رنگم،  
 .دوزى شده هم داشتم آوچك زرىیك جانماز 

خوانѧѧد و سѧѧعى  خيلѧѧى شѧѧمرده شѧѧمرده نمѧѧاز مѧѧى  . پѧѧدرم شѧѧروع آѧѧرد 
آѧردم و    من خѧوب گѧوش مѧى      . ها را خيلى واضح بگوید     آلمهآرد   مى

هوس آردم آه   . سر رفت ام   اما آم آم حوصله   . بابا بود تمام حواسم به    
اما حرفهاى پѧدرم    . بچرخانم و ببينم چه خبر است     یك نگاهى توى اتاق     

. نباید به این طѧرف آن طѧرف نگѧاه آنѧى           «: بودفورى یادم آمد آه گفته      
اگѧر حواسѧت جمѧع نباشѧد، گنѧاه          . رویѧت یا به مهر نگاه آن یا بѧه روبѧه           

 ».داره
 دیگѧر  . رج شѧده بѧود    توى همين فكرها بودم و رشته آار از دسѧتم خѧا           

فهميѧدم چѧرا هѧى صѧداى بابѧا           آردم و نمى   هاى بابا را تكرار نمى     گفته
 .شود مىبلندتر 

 آسى این آتѧاب    «: وسط این هيرو ویر، یكهو فوزیه از ته اتاق گفت         
 »فارسى من رو ندیده؟

 تѧѧѧوى حيѧѧѧاط انѧѧѧداختيش «: بѧѧѧدون آѧѧѧوچكترین مكثѧѧѧى برگѧѧѧشتم و گفѧѧѧتم
 »!خانوم

تѧو  ... اِ«: له، فوزیه با تعجب نگاهم آѧرد و گفѧت    بعد از گفتن این جم    
 »!خوندى داشتى نماز مىآه 

بابѧا دیگѧر صѧدایش را آورده        . هاج و واج به بابا و فوزیه نگاه آردم        
 .خواند و داشت بقيه نمازش را مىبود پایين 
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 هم به خاطر گناهى آه مرتكب شده بودم و هم بѧه خѧاطر              . ترسيم مى
 خلاصه، چѧادر نمѧاز را   . بينى نبود م قابل پيشالعمل بابا آه برای  عكس

. انѧѧداختم و از شѧѧدت خجالѧѧت، رفѧѧتم تѧѧوى صѧѧندوقخانه و دراز آѧѧشيدم     
وقتى بيدار شѧدم، پѧدرم بѧالاى        . چقدر طول آشيد تا خوابم برد     دانم   نمى

بلند شو دختѧرم، آدم وقتѧى بѧا خѧدا حѧرف       «: گفت داشت مى سرم بود و    
 آѧاره بѧذاره، بایѧد از اول شѧروع           حرفهѧاش رو نѧصفه    زنه آه نبایѧد      مى

 ».آنى به خوندن
رفتار آن روز پدرم، آنقدر برایم دلچسب بود آه دیگر هѧيچ وقѧت از             

 .نماز خواندن در نرفتمزیر 
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 خوشه بزرگ انگور
شѧѧاید . حѧѧالا هنѧѧوز بѧѧه خانѧѧه جدیѧѧد نرفتѧѧه بѧѧودیم آѧѧه فریѧѧده را دزدیدنѧѧد 

 تابѧѧستانى بѧѧود و همѧѧه  یѧѧك ظهѧѧر. آن موقѧѧع حѧѧدود دو سѧѧالش بѧѧود فریѧѧده 
مѧѧѧن و فریѧѧѧده نشѧѧѧسته بѧѧѧودیم لѧѧѧب حѧѧѧوض و آب بѧѧѧازى   . بودنѧѧѧدخѧѧѧواب 

لاى در آوچѧه بѧاز شѧد و یѧك زن قѧد آوتѧاه آمѧد تѧوى                    یكهѧو   . آѧردیم  مى
آیѧد آѧه یكѧى از        خѧوب یѧادم مѧى     . نگѧاه آѧردم   من تѧوى صѧورتش      . حياط

 .»سلام«: گفتم. چشمهایش بسته بود
 ».سلام«: زن خندید و گفت

 زن تنѧدى   . توانستم از جایم جنب بخѧورم      نمى. سيده بودم بدجورى تر 
من . بعد آمد جلوتر و تندى فریده را بغل زد        . دور و برش را نگاه آرد     

ام آѧه چѧرا فریѧده هѧم          اما هنوز نفهميده  . ترس خشك شده بودم   از شدت   
انگار نگاه آن زن ـ با همان یك چѧشمش ـ جѧورى بѧود      . درنيامدجيكش 

 .آرد خشك مىآه آدم را 
بعѧѧد از رفѧѧتنِ زن غریبѧѧه، مѧѧن تѧѧازه شѧѧروع آѧѧردم بѧѧه جيѧѧغ و داد و       

بعѧѧد شѧѧروع آردنѧѧد ایѧѧن طѧѧرف و آن   . ریختنѧѧد تѧѧوى حيѧѧاط همѧѧه . گریѧѧه
 »...فریده... فریده«: گفتم من فقط مى. گشتنطرف را دنبال فریده 

تѧѧوى انبѧѧارى، تѧѧوى زیѧѧرزمين، تѧѧوى . هѧѧا همѧѧه جѧѧا را گѧѧشتند همѧѧسایه
گفت حتمѧاً طѧرف      یكى مى . زد  آس حرفى مى   هر. و توى چاه  پستوها  

گفت توى این محل تѧا حѧالا بيѧشتر از        یكى مى . فاميل بوده از آشناها و    
گفѧت بایѧد برویѧد آلانتѧرى خبѧر           یكѧى هѧم مѧى     . انѧد  دزدیѧده ده تا بچه را     

 .بدهيد
 یادم . آرد و گریه همه ما را درآورده بود        مادرم بدجورى شيون مى   

بѧѧѧُردَن آѧѧѧه بѧѧѧراى آلفتѧѧѧى بѧѧѧه عربهѧѧѧا  بچѧѧѧه رو «: گفѧѧѧت هѧѧѧست آѧѧѧه مѧѧѧى
 »...بفروشن

 بچѧѧه «: چرخيѧѧدم آѧѧه یكهѧѧو مѧѧادرم گفѧѧت    مѧѧن داشѧѧتم دور خѧѧودم مѧѧى  
 »...فریده... فریده... اینجاس

 توانѧستم از    مѧن نمѧى   . یكهو همه با هم ریختند و دور چѧاه حلقѧه زدنѧد            
 عكѧس  «: یكى از پيرمردهѧاى همѧسایه گفѧت       . پشت جمعيت چيزى ببينم   
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یѧѧه !... آنѧѧه بچѧѧه افتѧѧاده تѧѧوى چѧѧاه خѧѧودش رو تѧѧوى چѧѧاه دیѧѧده، فكѧѧر مѧѧى 
 ».شربت قند به این زن بدین بخورهليوان 

امѧا  . مادرم را از بغل چاه آوردنѧد ایѧن طѧرف و آنѧار دیѧوار نѧشاندند                 
. آѧرد  رفت سرچاه و آن تو را نگاه مى        پرید مى  شد و مى   مىهى بلند   

از بѧس آѧه     . آنѧد  نجا نگاهش مى  آه فریده دارد از آ    آرد   هنوز فكر مى  
 .هول آرده بود

 فقѧط بѧا همѧان لباسѧهاى        . وقتى پدرم را خبر آردند، اصلاً هول نكѧرد        
گویѧѧا مأمورهѧѧا خيلѧѧى زود بچѧѧه را پيѧѧدا آѧѧرده    . آѧѧارش رفѧѧت آلانتѧѧرى 

. آѧѧه فریѧѧده تѧѧوى بغѧѧل زن جيѧѧغ و داد راه انداختѧѧه بѧѧوده      چѧѧون . بودنѧѧد
گѧذارد   ز ترسش بچѧه را مѧى      افتند و زنه هم ا     مىخلاصه مردم به شك     
 .شود زمين و فرارى مى

 وقتى رفتيم آلانترى، دیدیم فریده خانم توى بغل بابѧایم نشѧسته و یѧك               
راسѧѧѧتش آن موقѧѧѧع، مѧѧѧن . انѧѧѧد دسѧѧѧتش خوشѧѧѧه بѧѧѧزرگ انگѧѧѧور هѧѧѧم داده 

 !آردم آه آاش جاى فریده بودم آرزو مىبدجورى 
آورد تѧѧѧا بعѧѧѧد از اینكѧѧѧه آمدیѧѧѧدیم خانѧѧѧه، مѧѧѧادرم لباسѧѧѧهاى فریѧѧѧده را در 

جѧѧاى . مѧѧان امѧѧا صѧѧحنه دلخراشѧѧى آمѧѧد جلѧѧو چѧѧشم همѧѧه   . حمѧѧامببѧѧردش 
 .آمد روى بازوهاى بچه مانده بود و ازشان خون مىدندانهاى زنه، 
 ».زنيكه از سگ هار بدتر بوده«: مادرم گفت

هѧѧا را  آѧѧردم زنهѧѧایى هѧѧستند آѧѧه بچѧѧه    بعѧѧد از آن تѧѧا مѧѧدتها فكѧѧر مѧѧى  
 !ندخور آنها را زنده زنده مىبرند و  مى
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  زمين
 آباد گذشته بود آه پدرم به قولش عمѧل          چند سالى از زندگى در خرم     

یعنѧѧى بѧѧا زحمѧѧت و تѧѧلاش فѧѧراوان، یѧѧك زمѧѧين صѧѧدمترى بѧѧراى      . آѧѧرد
براى خریѧدن ایѧن زمѧين، دار و نѧدارمان را ـ البتѧه       . خانه خریدساختن 

را یك روز پدرم آمد خانه و همѧه مѧا   . قدیمى ـ فروختيم به جز رادیوى 
. از منѧّت صѧاحبخونه راحѧت شѧدیم        «: بعد گفѧت  . آرددور خودش جمع    
 ».آنيم اى درست مى یه لونههامون  حالا براى جوجه

نѧشيند   آید جلو چشمهایم، غم عالم به دلم مى        هر وقت این صحنه مى    
 و 

. رود آن روزهѧѧا را هѧѧيچ وقѧѧت یѧѧادم نمѧѧى . آѧѧنم یѧѧك دل سѧѧير گریѧѧه مѧѧى 
رفѧت سѧرزمين و دور       روز عѧصر مѧى    هѧر   . خيلى خوشحال بود  بابایم  

یѧك  . بѧرد  گѧاهى وقتهѧا، مѧا را هѧم بѧا خѧودش مѧى              . زد مىتا دورش قدم    
چѧاى و هندوانѧه هѧم بѧردیم و تѧوى زمѧين خѧالى           بار زیرانداز و فلاسѧك      

. جان زمين و بالا تا پایينش را جѧارو زدیѧم  بعد افتادیم به ! منزل آردیم 
امѧا مѧا عѧين خيالمѧان     . نپرسآه نگو و    گردوخاآى به هوا بلند شده بود       

غلѧѧيظ، ایѧѧن طѧѧرف و آن طѧѧرف   نبѧѧود و عѧѧين ارواح لاى گѧѧرد و خѧѧاك   
 .رفتيم مى

وقتѧى  «: گفѧت  بѧه مѧادرم مѧى     . گنجيѧد  بابایم توى پوسѧت خѧودش نمѧى       
یѧاره انگѧار آѧه روى جگѧرم سѧرب داغ             رو درمѧى   هѧام  اشك بچه آسى  
 ».آنيم لطف خدا داریم نجات پيدا مىحالا به . ریزن مى

اش بѧѧѧه خѧѧѧاطر ایѧѧѧن بѧѧѧود آѧѧѧه دیگѧѧѧر    یѧѧѧك طѧѧѧرف هѧѧѧم خوشѧѧѧحالى از 
. مѧѧان رفѧѧت و آمѧѧد آنѧѧد    توانѧѧست آزادانѧѧه تѧѧوى خانѧѧه    نمѧѧى» نѧѧامحرم«

آѧѧردن تѧѧوى خانѧѧه مѧѧستأجرى، مثѧѧل آѧѧشت دیѧѧم  گفѧѧت دختѧѧر بѧѧزرگ  مѧѧى
بگيѧر و  . دیوار گندم و عدس آاشته باشى   مثل اینه آه سينه     ... مونه مى

 ».نگير داره
 پѧاى آارگرهѧا آѧار آردنѧد و خانѧه را بѧا             پدر و مادرم خودشان پѧا بѧه       

 .خودشان ساختنددستهاى 
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  مهربان 
. داد اش را در عمѧѧل نѧѧشان مѧѧى  پѧѧدرم آدم مهربѧѧانى بѧѧود و مهربѧѧانى  

اگѧر یѧك وقѧت بابѧایم        . مادرم آѧه ظѧاهرى سѧرد و جѧدّى داشѧت           برعكسِ  
شد، بعدش حتمѧاً یѧك جѧورى از دلمѧان            یكى از ما بلند مى    دستش روى   

اگѧر هѧم    . بѧا پѧول دادن یѧا بѧا نѧاز و نѧوازش آѧردن               حالا یѧا    . آورد درمى
تѧرش   امѧا جالѧب   . آѧشيد  شوخى و قلقلك مѧى    اینها نتيجه نداشت، آار به      

قلقلكهѧѧѧا از خѧѧѧود آن آتѧѧѧك شѧѧѧدیدتر و ایѧѧѧن اسѧѧѧت آѧѧѧه گѧѧѧاهى وقتهѧѧѧا ایѧѧѧن 
صداى خنده بچه آتѧك خѧورده       به هرحال آخرش باید     ! آورتر بود  گریه
 .شد ش راحت مىشنيد تا خيال را مى

 بعѧѧѧضى وقتهѧѧѧا مѧѧѧا از تѧѧѧرس قلقلѧѧѧك، خودمѧѧѧان پيѧѧѧشاپيش بѧѧѧا او آشѧѧѧتى 
 .خندیدیم آردیم و زورآى هم آه شده بود، مى مى

البتѧѧه هѧѧيچ وقѧѧت آتكهѧѧاى بابѧѧایم آن جѧѧورى نبѧѧود آѧѧه بѧѧشود اسѧѧمش را  
رفѧѧت و یѧѧك خѧѧرده   ولѧѧى خѧѧب گѧѧاهى از دسѧѧتش در مѧѧى  . گذاشѧѧتآتѧѧك 
 بگѧویم آѧه هѧر چѧه سѧنش بѧالاتر             ایѧن را هѧم    . آѧرد  مىاش را زیاد     مایه
تѧر   شѧدیم، رفتѧارش آرامتѧر و حѧساب شѧده      مѧى رفت و مѧا بزرگتѧر        مى
اى  آѧرد آѧه هѧر بيننѧده        جѧورى رفتѧار مѧى     نسبت به مѧادرم هѧم       . شد مى
و حتѧѧى جلѧѧوى مهمانهѧѧا بѧѧه مѧѧا مѧѧثلاً دائѧѧم . فهميѧѧد او را دوسѧѧت دارد مѧѧى
لازم دارد یѧا    ببينيѧد آمѧك     برویѧد   ... گفت مادرتان در چه حال اسѧت       مى
 فѧѧѧѧѧѧѧѧلان چيѧѧѧѧѧѧѧѧز دسѧѧѧѧѧѧѧѧتش را نѧѧѧѧѧѧѧѧسوزاند، فѧѧѧѧѧѧѧѧلان چيѧѧѧѧѧѧѧѧز روى  . نѧѧѧѧѧѧѧѧه

 خلاصه از هر چهѧار تѧا       . پایش نيفتد، اینجورى نشود، آن جورى نشود      
. شѧد  هѧا پيѧدا مѧى     گفت، اسم مادرم تѧوى یكѧى از جملѧه          اى آه مى   جمله

اصѧѧلاً . مخѧѧارج خانѧѧه را هѧѧم تمѧѧام و آمѧѧال سѧѧپرده بѧѧود بѧѧه او     خѧѧرج و 
اگѧѧر هѧѧم لازم بѧѧود در برابѧѧر  . بگویѧѧد» نѧѧه«رم مѧѧادسѧѧختش بѧѧود آѧѧه بѧѧه  

آѧرد   داد و اینѧور و آنѧور مѧى    طѧولش مѧى  اى نه بگویѧد، آنقѧدر     خواسته
 .آرد را عوض مىفهميد و حرف  آه مادرم خودش مى
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 ! بيست 
نѧѧѧه شѧѧѧاگرد . از همѧѧѧان آѧѧѧلاس اول ابتѧѧѧدایى، شѧѧѧاگرد متوسѧѧѧطى بѧѧѧودم

 جایى آن وسطها    یك. »تنبل«شدم و نه شاگرد      محسوب مى » زرنگ«
 .گرفتم مىقرار 

یكѧѧى ـ دو هفتѧѧه آѧѧه از مدرسѧѧه رفتѧѧنم گذشѧѧت و درسѧѧها شѧѧروع شѧѧد،      
. تѧو خѧواهر بزرگتѧر سѧميرایى    «: فوزیه را صدا زد و بهش گفѧت     پدرم  

آینѧѧده ایѧѧن الان دسѧѧت مѧѧن و مѧѧادرت     . مѧѧشقش برسѧѧى بایѧѧد بѧѧه درس و  
مѧѧن و مѧѧادرت نѧѧه سѧѧواد درسѧѧت و    ... دسѧѧت تѧѧو ... دسѧѧت آيѧѧه؟ . نيѧѧست

هѧر نمѧره خѧوبى آѧه ایѧن بگيѧره،            . وقѧت سابى داریم، نه حوصѧله، نѧه        ح
هѧѧر ... دسѧѧت تѧѧو... دسѧѧت آيѧѧه؟خوشѧѧبختى ایѧѧن الان . انگѧѧار تѧѧو گرفتѧѧى

 ».روز به درساش برس
 بѧا شѧنيدن حرفهѧاى پѧدرم، قيافѧѧه     . آن موقѧع فوزیѧه آѧلاس چهѧارم بѧѧود    

مѧѧن بѧѧه زحمѧѧت توانѧѧستم جلѧѧو خنѧѧده . دارى بѧѧه خѧѧودش گرفتѧѧه بѧѧود خنѧѧده
آѧردم حѧالا آѧه آینѧده مѧن دسѧت             از آن طرف فكѧر مѧى      . را بگيرم  خودم

هѧایش   یك چيزى به من بѧدهكار اسѧت و بایѧد خѧوراآى           فوزیه است، او    
 !را با من نصف آند

از ایѧѧن بابѧѧت خيلѧѧى    . فوزیѧѧه سѧѧفارش پѧѧدرم را آѧѧاملاً جѧѧدى گرفѧѧت      
هѧا آѧه خيلѧى     معلم آلاس اولمان فقط به چنѧد تѧا از بچѧه     . هستممدیونش  
اگѧر آمكهѧاى فوزیѧه نبѧود،        . ورگل بودنѧد، توجѧه داشѧت      ترگل  ملوس و   

امѧѧا بѧѧه هرحѧѧال مѧѧن از  . ابتѧѧدایى را در جѧѧا بѧѧزنم ممكѧѧن بѧѧود، سѧѧال اول  
و ایѧن متوسѧط     . شѧاگرد متوسѧطى بѧودم     همان سال اول ابتدایى، هميѧشه       

آمѧѧوز متوسѧѧط اصѧѧلاً تѧѧوى   دانѧѧشیѧѧك . آѧѧرد بѧѧودن، گѧѧاهى غمگيѧѧنم مѧѧى 
. تنبلهѧا بودنѧد و زرنگهѧا       آѧلاس، فقѧط      انگѧار تѧوى   . شѧد  آلاس دیده نمى  

شѧدند، نѧور     مѧى گرفتند و پاى صف معرفѧى        زرنگها هميشه جایزه مى   
هميѧشه  از آن طѧرف، تنبلهѧا هѧم         . چشمى معلمهѧا و نѧاظم و مѧدیر بودنѧد          

 آمѧوز تنبѧل     همѧه بѧه ایѧن فكѧر بودنѧد آѧه فѧلان دانѧش               . مورد توجه بودنѧد   
گѧѧاهى جѧѧایزه . تѧѧشویقهاى مفتѧѧى بѧѧود گѧѧاهى . را چطѧѧور بѧѧه راه بياورنѧѧد 

شѧѧدند آѧѧه اعتمѧѧاد بѧѧه   گѧѧاهى مبѧѧصر و مѧѧأمور آبخѧѧورى مѧѧى . الكѧѧى بѧѧود
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ریختنѧد   گاهى معلمها باهاشѧان طѧرح دوسѧتى مѧى         . نفسشان تقویت شود  
امѧѧѧا . بردندشѧѧѧان تѧѧѧا خودشѧѧѧان را جѧѧѧدى بگيرنѧѧѧد مѧѧѧىو گѧѧѧاهى بѧѧѧه اردو 

آѧѧس  فقѧѧط متوسѧطها بودنѧѧد آѧه انگѧѧار هѧيچ   ... شѧاگردهاى متوسѧѧط چѧى؟  
شѧدند آѧه خودشѧان را        بایѧد تقویѧت مѧى     تنبلها  . آارى به آارشان نداشت   

شѧѧد تѧѧا   بایѧѧد مواظبѧѧت مѧѧى  از زرنگهѧѧا هѧѧم  . برسѧѧانند و متوسѧѧط شѧѧوند  
. درخѧت چنѧار بودنѧد     امѧا متوسѧطها مثѧل       . مثل گل سѧرخ   . زرنگ بمانند 

 .آس به فكرشان نبود هيچ
. شѧد  شѧدم، ایѧن احѧساس در وجѧودم تقویѧت مѧى             هر چѧه بزرگتѧر مѧى      

آѧم ایѧن     بعѧدها آѧم   . اینكه بتوانم مثل الان براى خودم تحليلش آѧنم        بدون  
مغزم ریѧشه دوانѧد آѧه بѧالاخره مѧن بایѧد در یѧك آѧارى زرنѧگ                    فكر در   

تѧوى یѧك چيѧزى      . هایم جلو بيفѧتم    چيزى باید از دوروبرى   در یك   . باشم
 .آن هم بدون ارفاق. بگيرمباید نمره بيست 

  مѧدت دوسѧت داشѧتم از همѧه خوشѧگلتر            مثلاً یك . این آرزوى من بود   
تواند  آس نمى  اى است و هيچ    اما بعدها فهميدم این فكر احمقانه     . باشم
 از 

 خوانѧدم آѧه     یك مدت هم آتابهاى طب گيѧاهى مѧى        . همه خوشگلتر باشد  
اما راه اصلى را دسѧت تقѧدیر و         . البته بد نبود و خيلى چيزها یاد گرفتم       

بѧا نمѧره    » خѧواهر بزرگتѧر   « بایѧد یѧك      من. خدا جلوى پایم گذاشت   اراده  
خواهرى، آه باید تك و تنها، برادر و خواهرهایش را          . شدم مىبيست  

 .آرد گرفت و بزرگ مى مىبه دندان 
 شاید عجيب باشد، بعѧد از اینكѧه امѧين هѧم دانѧشگاه قبѧول شѧد و رفѧت                     

هѧѧر دوتایѧѧشان . رشѧѧته پزشѧѧكى، یѧѧك شѧѧب پѧѧدر و مѧѧادرم آمدنѧѧد بѧѧه خѧѧوابم
مادرم چادر سفيد سرش    . از توى حياط صدایم زدند    . داشتندسفيد  لباس  
آنهѧا تѧوى    . پدرم هم یك آت و شلوار سفيد خيلى شيك داشѧت          . بودآرده  

پدرم آمѧد   . آردم ایستاده بودند و من از پشت پنجره نگاهشان مى        اط  يح
بعد دوبѧاره رفѧت عقѧب و دسѧت          . توى تاریكى اتاق را نگاه آرد     جلو و   

 .مادرم را گرفت
بѧѧالاخره عينكѧѧت را درسѧѧت   «: گفѧѧتم . بѧѧایم عينѧѧك بѧѧه چѧѧشم داشѧѧت    با
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 »آردى؟
... امѧѧين هѧѧم دانѧѧشگاه قبѧѧول شѧѧد؟ . شѧѧه همѧѧه چѧѧى درسѧѧت مѧѧى «: گفѧѧت
... پѧѧѧѧسر آوچولوهѧѧѧѧه را هѧѧѧѧم فرسѧѧѧѧتادى دانѧѧѧѧشگاه؟  ... آوچيكѧѧѧѧهداداش 

 ».شد بيستات  نمره... خرینآ
 .ام ام را توى خواب گرفته بله، من تنها بيست زندگى
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 !آَلكَ  
 پيش از انقلاب، بابام براى مدرسه رفѧتن مѧا، مجبѧور بѧود هميѧشه بѧا                  

تѧѧوى محيطѧѧى آѧѧه مѧѧردم، خيلѧѧى راحѧѧت از خيѧѧر . خѧѧودش آلنجѧѧار بѧѧرود
 درس 

 اش،  گذشتند، پدرم با وجود حساسيت مѧذهبى       خواندن دخترهایشان مى  
 بѧا ایѧن حѧال گѧاهى وقتهѧا هѧم           . دوست داشت آه مѧا حتمѧاً درس بخѧوانيم         

مѧѧثلاً بѧѧه مѧѧادرم . داد هѧѧا، بѧѧروز مѧѧى ش را از وضѧѧع مدرسѧѧها دلخѧѧورى
خѧوان خيلѧى     دن، اما مѧى    ها یاد مى   خرده سواد به بچه   یك  «: گفت مى

 ».بگيرنچيزهارو ازشون 
 شتيم با روسرى یا جوراب بلند برویم مدرسه و اگر          اآن وقتها حق ند   

شѧѧان را  هѧѧا، روسѧѧرى بعѧѧضى از بچѧѧه. دادنѧѧد رفتѧѧيم راهمѧѧان نمѧѧى مѧѧى
. گذاشتند تѧوى آيفѧشان     آوردند و مى   ورودى مدرسه در مى   ك درِ   نزدی

ام را تѧوى مدرسѧه گѧم         یك بار روسرى  . آردم آار را مى  من هم همين    
آن موقع، آلاس دوم    . بدون روسرى برگردم خانه   آردم و مجبور شدم     

همѧѧان روز رفѧѧت و بѧѧرایم یѧѧك روسѧѧرى خوشѧѧگل   بابѧѧایم . ابتѧѧدایى بѧѧودم
آنى، همѧان روسѧرى را پيѧدا         ولخرجى مى ا  گفت چر  مادرم مى . خرید
. عѧѧادت آѧѧنم» سѧѧر لُختѧѧى«مѧѧن بѧѧه امѧѧا بابѧѧایم دوسѧѧت نداشѧѧت . آنѧѧيم مѧѧى

 .آرده باشدجورى تشویقم هم  خواست یك ضمناً مى
امѧѧا مѧѧشكل جѧѧوراب هѧѧم بѧѧا ابتكѧѧار مѧѧادرم اینجѧѧورى حѧѧل شѧѧد آѧѧه یѧѧك    

پوشѧيدم و آن را تѧوى مدرسѧه،      بلنѧد، روى جѧوراب آوتѧاهم مѧى        جواب  
ایѧѧن آارهѧѧا، . آوردم هѧѧاى خبѧѧرچين، درمѧѧى  نѧѧاظم و بچѧѧهدور از چѧѧشم 

امѧѧا تعѧѧداد روزهѧѧایى آѧѧه آѧѧار . دردسѧѧر شѧѧدبارهѧѧا و بارهѧѧا بѧѧرایم باعѧѧث 
ام  خيلى بيѧشتر بѧود و ایѧن راضѧى         دادم،   دردسر انجام مى   خودم را بى  

 .آرد مى
 دون روسѧرى و یѧا      ها بѧ   هيچ وقت هوس نكردم آه مثل خيلى از بچه        

چѧѧون آѧѧه پѧѧدرم ایѧѧن جѧѧورى تѧѧربيتم . جѧѧوراب آوتѧѧاه بѧѧروم تѧѧوى خيابѧѧان
. شѧدم  دیدم از رفتارم خوشحال اسѧت، تѧشویق مѧى          وقتى مى . آرده بود 

آردم  من توى عالم بچگى، هميشه فكر مى      . مهمتر هم بود  اما یك چيز    
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شѧود و زودتѧر    دستم ناراحѧت بѧشود، عمѧرش آوتѧاه مѧى     آه اگر بابا از     
آѧردم آѧه خѧدا یѧك خѧرده از عمѧر مѧن                دعѧا مѧى   خيلѧى وقتهѧا     . ميѧرد  ىم

بѧѧѧراى مѧѧѧادرم از ایѧѧѧن دعاهѧѧѧا  . آوتѧѧѧاه آنѧѧѧد و بگѧѧѧذارد روى عمѧѧѧر بابѧѧѧا  
 آѧѧѧѧѧѧردم چѧѧѧѧѧѧون مѧѧѧѧѧѧادرم جѧѧѧѧѧѧوان اسѧѧѧѧѧѧت،    فكѧѧѧѧѧѧر مѧѧѧѧѧѧى. آѧѧѧѧѧѧردم نمѧѧѧѧѧѧى

غافѧل از اینكѧه     . ماند و احتياج به دعاى من ندارد       حالا حالاها زنده مى   
 .گردند ند و هيچ وقت برنمىرو نفرشان یك روز با هم مىهر دو 

تا آنجا آه یادم هست قبل از انقѧلاب، اول آتابهѧاى درسѧى مѧا عكѧس                  
اگѧѧر بخѧѧواهم از حѧѧس خѧѧودم در برابѧѧر آن   . و فѧѧرح و اشѧѧرف بѧѧود شѧѧاه 

چيѧز دیگѧرى را بѧه آѧار         » تѧرس «تѧوانم جѧز آلمѧه        نمѧى عكسها بگویم،   
 موجѧودات   آѧرده بودنѧد آѧه اینقѧدر از ایѧن          دانم با ما چه آѧار        نمى. ببرم
آنم، چيزى یѧادم     هر چه فكر مى   دانم و    این را واقعاً نمى   . ترسيدیم مى
مدرسѧه و اینجѧور جاهѧا،       جѧز اینكѧه تѧوى آتابهѧا و پѧاى صѧف              . آید نمى

دوسѧѧѧتى خѧѧѧودش و  هميѧѧѧشه صѧѧѧحبت از محبѧѧѧت پدرانѧѧѧه شѧѧѧاه و مѧѧѧردم    
تѧأثيرى روى  شѧنيدیم امѧا هѧيچ     مѧا ایѧن حرفهѧا را مѧى    . اش بѧود  خѧانواده 

 .در دلمان لانه آرده بود، نداشتترسى آه 
 شد آه مواظب آتابهاى درسѧى،       به هرحال هميشه به ما سفارش مى      

هѧا   تا اینكه یك روز یكѧى از بچѧه        . مخصوصاً آن عكسهاى اولش باشيم    
. دیگر از او خبرى نشد تا یѧك هفتѧه دیگѧر           . آلاس آشيدند بيرون  ز  ارا  

وقتѧى نѧرگس    . اسمش نرگس مѧستوفى بѧود     . خوب یادم هست  اسمش را   
معلѧѧوم شѧѧد آѧѧه بѧѧراى شѧѧاهِ تѧѧوى آتѧѧابش، شѧѧاخ آѧѧشيده بѧѧوده و   برگѧѧشت، 

بعѧدش هѧم تѧوپ و تѧشر         . دراز خونچكان گذاشѧته بѧوده     برایش دندانهاى   
. تهدیدها و خواستن پدر و مادرش براى گرفتن پرونѧده         مدیر مدرسه و    
 .اخراج نكشيد و نرگس فقط یك هفته نيامد مدرسهآه البته آار به 

.  به بعد، ترس مѧن از آن عكѧسهاى اول آتѧاب، چنѧد برابѧر شѧد         از آن 
یك روز جلوى بقѧالى، عكѧس شѧاه را دیѧدم آѧه تѧوى باغچѧه افتѧاده                    حتى  

به اندازه آدمى آه او را بالاى سѧر یѧك مقتѧول    . خورده بودبود و خيس   
آن روز طورى خѧودم را بѧه خانѧه رسѧاندم      . ترسيدمگير انداخته باشند،    
شب رفتم سراغ پѧدرم آѧه نزدیѧك         . بخورم زمين  بار   آه نزدیك بود چند   
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یك خرده آنѧارش نشѧستم      . خورد و چاى مى  رادیوى قدیمى نشسته بود     
راهِ آبѧى و سѧفيدش     آن زیرشѧلوارى راهِ   وقتى پѧدرم بѧا      . و نگاهش آردم  
خورد، آدم احѧساس آرامѧش عجيبѧى         مىنشست و چاى     آنار رادیو مى  

تѧرس رو بѧه رو شѧدن بѧا عكѧس            ،  آن شب با تماشا آѧردن بابѧا       . آرد مى
بابѧا، چѧرا عكѧس      «: گفѧتم بعѧد   . خيس خورده شѧاه از وجѧودم خѧارج شѧد          

 »شاه رو زدن اینجا؟
 .آتاب فارسى توى دستم بود

: بابѧѧا یѧѧك خѧѧرده بѧѧا تعجѧѧب نگѧѧاهم آѧѧرد و بعѧѧد بѧѧا لبخنѧѧد نرمѧѧى گفѧѧت      
 ».ترسم نه، مى«: گفتم» ندارى اینجا باشه؟دوست «

ѧѧاه قѧѧد و قѧѧد را جویѧѧا قنѧѧتبابѧѧد گفѧѧد، بعѧѧا «: اه خندیѧѧس از اینجѧѧاون عك 
 ».مونه ها ازش بترسن، نمى آسى آه بچه. شه برداشته مى

بѧѧا ایѧѧن حѧѧال چيѧѧزى گѧѧرم و  . آن روز معنѧѧى حѧѧرف پѧѧدرم را نفهميѧѧدم 
. خѧورد ـ در تمѧام رگهѧایم پخѧش شѧد       مثѧل چѧایى آѧه پѧدرم مѧى     خوشبو ـ  

چѧون آѧه   . اطمينѧان داشѧت  نگѧرىِ آن شѧب خѧودش     آینѧده پدرم خيلѧى بѧه    
بѧرو یѧه چѧایى دیگѧه        «: اش نزد و فقѧط گفѧت       دربارهدیگر اصلاً حرفى    

 »!براى بابا بریز
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 آور  گاز اشك 
خواسѧت بѧرایم یѧك       مѧى . یك روز مادرم دستم را گرفت و برد بѧازار         

مѧن دائѧم    . گѧرفتم  اش را مѧى    دمپایى نو بخرد آه مѧدتها بѧود بهانѧه         فت  ج
چرخانѧѧѧدم و بѧѧѧراى خѧѧѧودم سѧѧѧير  آن طѧѧѧرف مѧѧѧىطѧѧѧرف و سѧѧѧر را ایѧѧѧن 

 .شنيدم دیدم و صداهاى دور و نزدیك را مى مىرنگها را . آردم مى
ایѧѧستادم و محѧѧو   هѧѧر جѧѧا آѧѧه مѧѧى  . مѧѧادرم دسѧѧتم را سѧѧفت گرفتѧѧه بѧѧود  

اش سѧر    امѧا زود حوصѧله    . ایѧستاد  شѧدم، او هѧم مѧى       چيزى مى تماشاى  
آѧѧردم آѧѧه مѧѧادرم آرام و  احѧѧساس مѧѧى. آѧѧشيد را مѧѧىرفѧѧت و دسѧѧتم  مѧѧى

 »...امروز چقدر شلوغه«: گفتیادم هست مادرم . قرار ندارد
چѧѧون مѧѧن آѧѧه اصѧѧلاً از شѧѧلوغى و  . زد انگѧѧار بѧѧا خѧѧودش حѧѧرف مѧѧى 

 .آوردم درنمىخلوتى سر 
دارها هѧم از   مغازه. شد رفتيم، بازار شلوغتر مى هر چه جلوتر مى   

. آردنѧѧد نگѧѧاه مѧѧىدآانهایѧѧشان آمѧѧده بودنѧѧد بيѧѧرون و همѧѧه بѧѧه یѧѧك سѧѧمت  
دخترجѧون، بچهѧت رو وردار      «: پيرزنى آمد جلو به مѧادرم گفѧت       یكهو  

 ».شه اینجا داره شلوغ پلوغ مى. برو خونهت
مѧادرم هѧم    . مѧن بѧدجورى ترسѧيده بѧودم       . آم آم سر و صدا بيشتر شد      

. اش بѧѧر تѧѧرس غلبѧѧه آѧѧرده  امѧѧا معلѧѧوم بѧѧود آѧѧه آنجكѧѧاوى . ترسѧѧيده بѧѧود
. جمعيѧت زیѧاد بѧود و جلѧو رفѧتن سѧخت      . رفتѧيم جلѧوتر   یواش مى یواش  

مѧادرم گفѧت آѧه اینهѧا دارنѧد          . زدنѧد  داشتند دسته جمعى داد مѧى     یك عده   
 .آنند گفت آه دارند تظاهرات مى. دهند مىشعار 

 »چرا؟«: من پرسيدم
 ».گن شاه باید بره، خمينى باید بياد مى«: مادرم گفت

. داشѧѧتماحѧѧساس خѧѧوبى  . بعѧѧد بѧѧرایم دربѧѧاره آقѧѧاى خمينѧѧى حѧѧرف زد   
زد آѧه سѧيد اسѧت و اولاد پيغمبѧر         درباره آقاى خمينى حرف مى    مادرم  

هѧاى نѧو    من هم دمپایى. دشمن شاه است و مردم دوستش دارنداست و   
ماليدمѧشان بѧه صѧورتم و بویѧشان          گѧاهى مѧى   . بودم توى بغلѧم   را گرفته   

پلاسѧѧѧتيك نѧѧѧو و یѧѧѧك جѧѧѧور عطѧѧѧر گنѧѧѧگ و نѧѧѧامعلوم    بѧѧѧوى . آѧѧѧردم مѧѧѧى
 .دادند مى
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آور قѧاتى    ها با یك بوى خيلѧى بѧد و سѧوزش           بوى خوب دمپایى  یكهو  
مѧѧѧردم بѧѧѧه ایѧѧѧن طѧѧѧرف و آن طѧѧѧرف . اشѧѧѧك از چѧѧѧشمهایم درآوردشѧѧѧد و 

صѧداى گلولѧه    . دو بار افتادم زمين و مادرم بلنѧدم آѧرد         یكى  . دویدند ىم
 .آردم داشتم گریه مىبلند شده بود و من 

 ».وایى یهه... نترسيد، هوایى یه«: زدند ها هى داد مى بعضى
آѧشيدند روى    هѧا صѧاف دراز مѧى       آمد، بعضى  وقتى صداى تير مى   

 .زمين
بعѧد سѧوار تاآѧسى    . مادرم دسѧتم را آѧشيد و شѧروع آѧردیم بѧه دویѧدن          

 .و یكراست تا دم خانه آمدیمدیم ش
شب وقتى پدرم آمѧد خانѧه، فهميѧدیم آѧه او هѧم تѧوى تظѧاهرات بѧازار                    

سѧرخ بѧود    » آور  اشѧك  گѧاز «چون آه چشمهایش هنوز به خѧاطر        . بوده
 .آمد مىو ازشان آب 
 »!نصيب نموندى؟ پس تو هم بى«: مادرم گفت

بѧذار یѧه خѧورده      . شه بوى آبѧاب بخѧوریم      همهش آه نمى  «: بابا گفت 
از آن بѧه بعѧد، تѧا مѧدتى آارمѧان ایѧن              » !آور بخѧوریم   بوى گاز اشك  هم  

. رفتѧيم سѧر آوچѧه      شѧدیم و مѧى     عѧده زن و دختѧر، جمѧع مѧى         بود آه یك    
بابѧѧا هѧѧم . گفتѧѧيم نشѧѧستيم و مѧѧرگ بѧѧر شѧѧاه مѧѧى   مѧѧىرو  جѧѧا تѧѧوى پيѧѧاده آن

رفѧѧѧت  بѧѧѧست و مѧѧѧى  را زودتѧѧѧر مѧѧѧى اش  بعѧѧѧدازظهرها مغѧѧѧازه آبѧѧѧابى  
 .شد ها مى طرفهاى بازار قاتى تظاهرآننده

. هѧѧا زیѧѧاد آѧѧارى بѧѧه آѧѧار زنهѧѧا و دخترهѧѧا نداشѧѧتند  آن اوایѧѧل، ارتѧѧشى
ثانيѧѧاً . بѧѧه آѧѧسى نبѧѧود  اولاً آنجѧѧا خيابѧѧان فرعѧѧى بѧѧود و آѧѧسى    چѧѧون آѧѧه  

هѧایش ـ عѧادت نداشѧتند بѧا زن طѧرف        حتى ارتѧشى آباد ـ   ردهاى خرمم
سѧربازها دسѧتور داشѧتند هѧر جѧور          . گرفتاما آم آم قضيه بالا      . بشوند

جاهѧѧاى دیگѧѧر هѧѧم سѧѧرباز و ارتѧѧشى    از . آѧѧه شѧѧده، مѧѧردم را آرام آننѧѧد  
همگѧى  آردنѧد،    هѧوایى در مѧى    وقتى سربازها تيѧر     . غریبه آورده بودند  

براى ما بچه حكѧم یѧك       این آار   . دویدیم توى آوچه   زدیم و مى   جيغ مى 
 تѧѧѧѧѧѧѧا اینكѧѧѧѧѧѧѧه یѧѧѧѧѧѧѧك روز سѧѧѧѧѧѧѧربازها   . بѧѧѧѧѧѧѧازى پرهيجѧѧѧѧѧѧѧان را داشѧѧѧѧѧѧѧت 

 .آور انداختند وسط جمعيت چند تا گاز اشك
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چѧѧشمها و بينѧѧى و گلѧѧویم   . مѧѧن و فوزیѧѧه و فریѧѧده گرفتѧѧار گѧѧاز شѧѧدیم    
دم و هѧѧم ز جѧѧورى آѧѧه هѧѧم داد مѧѧى . شѧѧروع آѧѧرد بѧѧه سѧѧوختن بѧѧدجورى 
آѧѧرد صѧѧورتش سѧѧوخته و بѧѧدجورى   فكѧѧر مѧѧىفریѧѧده . آѧѧردم گریѧѧه مѧѧى

. فلفلهѧاى تنѧد دنيѧا را یكجѧا خѧورده بѧودم            انگѧار تمѧام     . آѧرد  تابى مѧى   بى
همѧѧين جѧѧور داشѧѧتيم دور . نبѧѧودوضѧѧع فوزیѧѧه هѧѧم از مѧѧن و فریѧѧده بهتѧѧر  

 یكهѧѧѧѧѧѧѧѧѧو . زدیѧѧѧѧѧѧѧѧѧم چرخيѧѧѧѧѧѧѧѧѧدیم و پرپѧѧѧѧѧѧѧѧѧر مѧѧѧѧѧѧѧѧѧى   خودمѧѧѧѧѧѧѧѧѧان مѧѧѧѧѧѧѧѧѧى 
آمѧد جلѧو و مقѧوا را آتѧش          . ه رسيد پسرى با یك تكه مقواى بزرگ از را       

 .».این رو بگير«:به فوزیه گفتبعد . زد
دویѧѧد و  فوزیѧѧه مقѧѧوا را گرفѧѧت و پѧѧسر همѧѧان جѧѧور آѧѧه داشѧѧت مѧѧى      

نفѧس بكѧشين تѧا حѧالتون خѧوب          . دود را بكشين بѧالا    «: زدرفت، داد    ىم
 ».بشه

شب، وقتѧى مѧاجرا     . دود حالمان را بهتر آرد    . گفت پسره راست مى  
 را 

 دونستم آه دود    نمى... عجب«: ا تعریف آردیم، خندید و گفت     براى باب 
باید از این بѧه بعѧد هميѧشه مقѧوا و آبریѧت همѧرام                . چنين خاصيتى داره  

 »!باشمداشته 
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  امام 
یعنى یك شѧب آمѧد خانѧه و    . اولين بار، عكس امام را بابا نشانمان داد   

 یѧѧك تكѧѧه بعѧѧد. شѧѧوق و ذوق فѧѧراوان همѧѧه را دور خѧѧودش جمѧѧع آѧѧرد بѧѧا 
روزنامѧه خѧارجى را آѧه چهارتѧا آѧرده بѧود، از جيѧب بغѧل آѧتش                    آاغذ  

هѧاى خѧارجى عكѧسش رو        روزنامه«: بعد گفت . آرددرآورد و بازش    
 ».یاد توى مملكت خودمون گير فلك نمىاما اینجا . آنن چاپ مى

امѧام  «: این را آه گفت، عكس را گرفѧت جلѧوى چѧشمهایمان و گفѧت              
همѧه مѧا ریختѧه بѧودیم دور بابѧا و از سѧر و                » .مقربѧون جѧدش بѧر     ... ینه

یكهѧو بابѧا عكѧس را مثѧل اولѧش تѧا آѧرد و                . رفتيم مىآول همدیگر بالا    
. دم بهتѧون نگѧاه آنيѧد       بنѧشيند، دونѧه دونѧه مѧى       همѧه   «: خيلى جدى گفѧت   

 ».خداى نكرده اگه پاره بشه... داریمفعلاً همين یه دونه عكس رو 
آن . بعد عكس را نفر به نفر داد دسѧتمان و مѧا خѧوب نگѧاهش آѧردیم                 

 .بابا یك آاغذ دیگر از جيبش درآورد و تایش را باز آردوقت 
 »دیگه چى دارى؟«: مادرم گفت
 ».اعلاميه آقاس«: بابا گفت

 »اعلاميه یعنى چه؟«: فریده گفت
 ».بخون همه بشنون... بخون... یعنى حرفهاى آقاس«: بابا گفت

. هѧا حѧبس شѧده بѧود      نفѧس تѧوى سѧينه     . زیه شروع آѧرد بѧه خوانѧدن       فو
حѧѧالا آѧѧه عكѧѧس امѧѧام رو بѧѧه رویمѧѧان بѧѧود و   . سѧѧراپا گѧѧوش بودنѧѧد همѧѧه 

 .شنيدیم، انگار خودش توى خانه بود مىحرفهایش را هم 
 اصلاً آن شب هم چيز زیѧادى       . چيز زیادى از آن اعلاميه یادم نيست      

 فهميدم آѧه حرفهѧا خيلѧى مهѧم          ام مى  اما با همان درك آودآانه    . نفهميدم
 .است

چنѧѧد شѧѧب بعѧѧد پѧѧدرم بѧѧا یكѧѧى از فاميلهѧѧا آمدنѧѧد خانѧѧه و چنѧѧد تѧѧا جعبѧѧه     
وقتѧѧى رفتنѧѧد تѧѧوى حيѧѧاط آѧѧه دسѧѧت و     . را گذاشѧѧتند آنѧѧار اتѧѧاق  مقѧѧوایى 

پѧر  ! هѧا و واى    بشویند، من یواشكى رفتم سرِ یكى از جعبه       رویشان را   
عكѧѧسهاى رنگѧѧى و سѧѧياه و سѧѧفيد و آوچѧѧك و     . بѧѧوداز عكѧѧسهاى امѧѧام  

 .بزرگ
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همه با هم شѧروع آѧردیم       . بعد از شام، بابا عكسها را آورد توى اتاق        
 .بندى آنها تا فردا شب ببرند و توى شهر توزیع آنند دستهه ب

مونѧه   حالا یه دونه از این عكسها بѧراى خودمѧون مѧى    «: مادرم گفت 
 »!یا نه؟

 »!خودمون از همه واجبرتریم! پس چى؟... به«: بابا گفت
 . از آن شب به بعد، بابا دائم دنبال تظاهرات و عكس و اعلاميѧه بѧود               

نشست پاى رادیѧو و بѧا دقѧت فѧراوان بѧه       اش را هم مى  وقتهاى بيكارى 
 .آرد گوش مىخبرها 
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  مهمانهاى انقلابى 
مغѧѧѧѧازه آبѧѧѧѧابى آوچѧѧѧѧك و فكѧѧѧѧسنى بابѧѧѧѧا هѧѧѧѧم از فعاليتهѧѧѧѧاى انقلابѧѧѧѧى   

ماجرا از این قرار بوده آѧه یѧك روز بابѧا آѧه حѧسابى                . نماندب  نصي ىب
آنѧد تѧا یѧك خѧرده         رود مغازه را باز مѧى      شده بوده، مى  جيبهایش خالى   

 .اش را جور آند زن و بچهآاسبى آند و نان شب 
آنѧѧد و  دهѧѧد بѧѧالا، مایѧѧه آبѧѧاب را درسѧѧت مѧѧى خلاصѧѧه آرآѧѧره را مѧѧى

شѧود و مایѧه      شغول مѧى  آن وقѧت مѧ    . آѧشد  ميزهѧا را دسѧتمال مѧى      بعدش  
 .گذارد توى یخچال زند به سيخ و مى ها را مى گوجهآباب و 

حѧدود  . آیѧد  یكهو از یكى دو تѧا خيابѧان بѧالاتر صѧداى تيرانѧدازى مѧى       
ریزنѧد تѧوى مغѧازه و بѧه بابѧا       دقيقه بعد، چند نفѧر هѧول هѧولكى مѧى      پنج  
هѧѧا دنبѧѧالمون   رو یѧѧه جѧѧایى قѧѧایم آѧѧن عمѧѧو، سѧѧاواآى    مѧѧا «: گوینѧѧد مѧѧى
 »ستنه

 »شناسين؟ هاشون رو مى قيافه«: گوید بابا مى
 ».نذاشتيم بهمون برسن. نه«: گویند آنها مى
 »!شه حالا بشينيد یه آبابى بخورید تا ببينيم چى مى«: گوید بابا مى
حѧѧالا مѧѧا هѧѧيچ ... گѧѧى؟ عمѧѧو جѧѧون چѧѧى مѧѧى«: گوینѧѧد هѧѧا مѧѧى انقلابѧѧى

 »!برن گيرن مى خودت رو هم مى... ىچ
 »الان بيرون رفتن خطرش بيشتره یا اینجا موندن؟«: گوید بابا مى
 ».دیگه باید برسن. آنه الان دیگه فرقى نمى«: گویند آنها مى
لااقѧѧل قبѧѧل از زنѧѧدون رفѧѧتن، یѧѧه  . پѧѧس اینجѧѧا بمونيѧѧد«: گویѧѧد بابѧѧا مѧѧى

 »!خورید دیگه مىبابى آ
آنѧѧѧد و  معطلѧѧѧى آبابهѧѧѧا را آمѧѧѧاده مѧѧѧى  بعѧѧѧد از ایѧѧѧن گفتگѧѧѧو، بابѧѧѧا بѧѧѧى 

گویѧد آѧه آتهѧا و        به جوانها هم مى   . چيند روى ميزها مى  ها را    نوشابه
. دربياورنѧد و هѧر آدامѧشان هѧم پѧشت یѧك ميѧز بنѧشينند             آاپشنهایشان را   

 .چپاند توى بشكه نان آاپشنها را برمى دارد و مىبعد هم آتها و 
بѧѧاران تنѧѧدى هѧѧم . رسѧѧند هѧѧا از راه مѧѧى یكѧѧى دو دقيقѧѧه بعѧѧد، سѧѧاواآى 

آینѧد تѧوى مغѧازه و دور         دو نفر ساواآى مѧى    . آند باریدن مى شروع به   
تو آه گفتى   «: گوید شان به آن یكى مى     یكى. آنند مىو بر را وارسى     
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 »!این طرفى اومدن؟
 »ها، بذارم رو آتيش؟ قربان گوشتش هنوز گرمه«: گوید بابا مى

 »این آقایون آى اومدن اینجا؟«: گوید ساواآى اول مى
. خيلѧى وقتѧه اومѧدن   «: گویѧد   راه و مѧى زنѧد بѧه آن   بابا خودش را مى  

 الان 
 بفرمایيد الان خلѧوت    . رو تموم آرده   اون جوون غذاش  . شه خلوت مى 

 ».شه مى
از صبح داریѧم    . بشين یكى دو سيخ بخوریم    «: گوید ساواآى دوم مى  

 ».زنيم دو مىسگ 
 ».دوغ آبعلى هم داریم. بفرمایيد«: گوید بابا مى

 آنند و آنار همان     ها هم هوس آباب مى     جالب اینجاست آه ساواآى   
بعѧد هѧم بѧه جѧاى دادنِ         . شѧوند  نشينند و مشغول خوردن مѧى      جوانها مى 

امѧا جوانهѧا بѧا      . رونѧد  دهنѧد و مѧى     شان را به بابا نشان مى      اسلحهپول،  
خواهѧѧѧد مهمانѧѧѧشان آنѧѧѧد، پѧѧѧول را   زیѧѧѧاد بابѧѧѧا آѧѧѧه مѧѧѧى وجѧѧѧود اصѧѧѧرار 

 .روند مىریزند توى دخل و  مى
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 ل و نبات نق 
 هѧѧایش  اى هѧѧم داشѧѧتيم آѧѧه سѧѧرهنگ ارتѧѧش بѧѧود و بچѧѧه     یѧѧك همѧѧسایه 

مѧѧا . هѧѧا بهتѧѧر بѧѧود وضعѧѧشان تقریبѧѧاً از همѧѧه همѧѧسایه. دوچرخѧѧه داشѧѧتند
شѧدیم و   آوچه، گاهى اوقات جلѧوى خانѧه سѧرهنگ جمѧع مѧى       هاى   بچه

البتѧѧه هميѧѧشه هѧѧم . گفتѧѧيم مѧѧى» مѧѧرگ بѧѧر مѧѧزدور«و » مѧѧرگ بѧѧر شѧѧاه«
 .شد گاهى با فحشهاى بچگانه قاتى مىد و شعارهایمان انقلابى نبو

یѧك بѧار    . آѧرد  آمد بيرون و ناله و نفرین مѧى        گاهى زن سرهنگ مى   
امѧا خѧود سѧرهنگ      . هایش آمدند و جѧواب فحѧشهایمان را دادنѧد          بچههم  

اش  تѧѧا اینكѧѧه سѧѧرهنگ و خѧѧانواده   . وقѧѧت جلѧѧوى در آفتѧѧابى نѧѧشد   هѧѧيچ 
همه . يده و در رفته   گفتند سرهنگ از مردم ترس     مردم مى . غيبشان زد 

را دسѧѧت بѧѧه سѧѧر » شѧѧاه دوسѧѧت«خوشѧѧحال بودنѧѧد آѧѧه یѧѧك اهѧѧالى آوچѧѧه 
شѧد، سѧاآت     بود آه هѧر وقѧت حѧرف سѧرهنگ مѧى           فقط پدرم   . اند آرده
بѧѧالاخره هѧѧم  . داد بѧѧالا نѧѧشانه تردیѧѧد مѧѧى مانѧѧد و ابروهѧѧایش را بѧѧه   مѧѧى

معلѧѧوم شѧѧد آѧѧه سѧѧرهنگ خѧѧودش . خѧѧودش تѧѧه و تѧѧوى قѧѧضيه را درآورد
را گرفتѧه بودنѧد و تبعيѧدش        هایش   ده و به خاطر همين درجه     انقلابى بو 
 .آرده بودند

مѧا دور از    . درست یادم نيست خبر پيروزى انقلاب، آى به ما رسيد         
رادیѧو هѧم خبرهѧا را یѧك         . گѧرفتيم  بѧودیم و خبرهѧا را دیرتѧر مѧى         مرآز  

ایѧѧن چيѧѧزى بѧѧود آѧѧه بابѧѧا     . آѧѧرد دُم بریѧѧده اعѧѧلام مѧѧى  خѧѧط در ميѧѧان و  
 .گفت مى

ѧѧادالبتѧѧاق نيفتѧѧو اتفѧѧود و یكهѧѧه نبѧѧك مرحلѧѧم در یѧѧلاب هѧѧروزى انقѧѧه پي . 
اى سѧرد روشѧن شѧود و آن          پيروزى مثل یك بخارى بود آه توى خانѧه        

 را 
شاید اولѧين و مهمتѧرین خبѧرى آѧه بعѧد از رفѧتن               . یواش یواش گرم آند   

آقѧا  «: آبѧاد و تѧوى خانѧه مѧا مثѧل بمѧب ترآيѧد، ایѧن بѧوده                   تѧوى خѧرم   شاه  
 »... آقا اومده...اومدهخمينى 

ایѧѧن خبѧѧر خѧѧوش را هѧѧم مثѧѧل بيѧѧشتر خبرهѧѧاى دیگѧѧر، پѧѧدرم بѧѧه خانѧѧه    
 . آورد
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مثѧѧل هميѧѧشه آѧѧه عѧѧادت داشѧѧت خبرهѧѧاى خѧѧوب را بѧѧه صѧѧورت دسѧѧته       
آن روز عѧѧصر بابѧѧا . مѧѧا بدهѧѧد، همѧѧه را دور هѧѧم جمѧѧع آѧѧرد  معѧѧى بѧѧه ج

. عمرش، فاصله بين درِ حياط تا اتاق را دویده بѧود          بار در    براى اولين 
 .بود توى راه هم دویده استمعلوم . زد  مىنفس نفس

اما قيافѧه پѧدرم     . اند ها دنبالش آرده   مادرم اول فكر آرد شاید ارتشى     
 .و شادتر از این حرفها بودبازتر 

 ــ بابا چى شده؟
 .ــ آقاى خمينى اومده

 آقا اومده؟... ــ چى؟
 .ــ آجا اومده؟ اومده ایران

رفتѧه تѧوى بهѧشت زهѧرا        ... الان توى تهرونه  ... ــ آقاى خمينى اومده   
 و 

 .دیگه تموم شد... براى مردم هم سخنرانى آرده
 »...اگه این نامردا«: مادرم گفت

زودى حѧرفش   . خواهѧد بگویѧد    بابا زود متوجه شد آه مادرم چѧه مѧى         
 را 

 بریѧѧد و انگѧѧار آѧѧه بخواهѧѧد بѧѧا نيمѧѧه تمѧѧام گذاشѧѧتن حѧѧرف مѧѧادرم، جلѧѧوى 
غلѧѧط ... آѧѧنن آѧѧه آقѧѧارو   جرئѧѧت نمѧѧى ... نѧѧه«: بگيѧѧرد، گفѧѧت خطѧѧر را 
دسѧѧѧѧت اون نѧѧѧѧامردا بѧѧѧѧه آقѧѧѧѧا . دورش رو گѧѧѧѧرفتنالان مѧѧѧѧردم ... آѧѧѧѧردن
 »داریم؟حالا بگو توى خونه چى . رسه نمى

 خواى؟ ــ چى مى
 .هر چى داریم. نقل و نبات. ــ هر چى داریم

. تѧوى آوچѧه  دو تا آاسѧه نقѧل و نبѧات درسѧت آѧردیم و همگѧى رفتѧيم           
بابѧѧѧا بѧѧѧه هѧѧѧر آشѧѧѧنایى آѧѧѧه . آوچѧѧѧه و تѧѧѧوى خيابѧѧѧان، غوغѧѧѧایى بѧѧѧودسѧѧѧر 
: گفѧѧت بعѧѧد مѧѧى . آѧѧرد عليѧѧك و رو بوسѧѧى مѧѧى رسѧѧيد، بѧѧا او سѧѧلام   مѧѧى

 ».من گفتم. یاد گفتم آه امام مىوقتى شاه فلنگ رو بست، من «
 مѧѧردم از . شѧѧد نقѧѧل و نبѧѧات و شѧѧيرینى و شѧѧكلات بѧѧود آѧѧه پخѧѧش مѧѧى  

بایѧد بѧریم    «: یكهو بابا صدایمان زد و گفت     . آردند خوشحالى گریه مى  
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 بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه 
 ».خونه فاميلها سر بزنيم

 »مگه عيد شده؟«: من گفتم
 »!از عيدم عيد تَرِه... عيده... پس چى؟«: بابا گفت
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  شبهاى امتحان 
 یعنى علاقه  . در دوران بچگى علاقه زیادى به درس خواندن نداشتم        

 . گذاشѧت  لاقه بѧه درس بѧاقى نمѧى       زیاد به چيزهاى دیگر جایى براى ع      
. خوانѧѧѧدم چѧѧѧون پѧѧѧدر و مѧѧѧادرم دوسѧѧѧت داشѧѧѧتند آѧѧѧه بخѧѧѧوانم    درس مѧѧѧى

هميѧشه  . پѧدرم آѧه روى درس خوانѧدن مѧا حѧساسيت داشѧت             مخصوصاً  
یادتون هѧست وقتѧى مѧستأجر بѧودیم، هميѧشه           . بخونيددرس  «: گفت مى

اگѧѧѧه درس نخونيѧѧѧد، ... درس بخونيѧѧѧد... رون بѧѧѧود؟اشѧѧѧك از چѧѧѧشمتون 
شѧѧه آѧѧه  اون موقѧѧع بѧѧالاخره یكѧѧى پيѧѧدا مѧѧى بѧѧزرگ بѧѧشيد هѧѧم مثѧѧل وقتѧѧى 

اون . شه آѧه بهتѧون تѧو سѧرى بزنѧه           مىیكى پيدا   . اشكتون رو در بياره   
 ».وقت تن من باید توى قبر بلرزه

 هѧيچ  . زد زد، اشك توى چشمهایش حلقه مى      وقتى این حرفها را مى    
 موضѧوع  اصلاً وقتى به این. دوست نداشت آه ما تو سرى خور باشيم   

آرد آه یѧك روزى بایѧد شѧش هفѧت تѧا دختѧر را تѧوى ایѧن دنيѧا                       مىفكر  
آѧردم   روى این حساب من سعى مѧى   . گرفت برود، دلش مى  بگذارد و   

 .شدم شوم و قبول هم مىهر سال قبول 
حتѧѧى . گذشѧѧت هѧѧاى پѧѧسرانه مѧѧى راسѧѧتش بيѧѧشتر وقѧѧتم بѧѧه بازیگوشѧѧى

امѧѧر و نهѧѧى . دمافتѧѧا وقتهѧѧا از پѧѧسرهاى هѧѧم سѧѧن وسѧѧالم جلѧѧو مѧѧىعѧѧضى 
بچѧه خѧشنى بѧودم      . هاى آوچكتر هم یكى از عادتهایم بود       بچهآردن به   
حتѧى فوزیѧه هѧم آѧه از         . توانست بالاى حѧرفم حرفѧى بزنѧد        نمىو آسى   

البتѧه او هميѧشه دختѧرى       . آѧرد  به حرفهѧایم گѧوش مѧى      من بزرگتر بود،    
 .شد هایم رد مى بزرگوارى از آنار قلدرىآرام بود و شاید با 

. اى نѧاز نѧازى نباشѧم       آنم این خواست خدا بѧود آѧه مѧن بچѧه             مى فكر
مѧѧن ایѧѧن اعتمѧѧاد بѧѧه نفѧѧس افراطѧѧى را داد تѧѧا بعѧѧدها بتѧѧوانم بѧѧا تѧѧه  خѧѧدا بѧѧه 
 .و برادرم را به دندان بگيرم و اداره آنماش خواهر  مانده

البتѧه هѧر چѧه      . دادنѧد  هѧا بѧه حرفهѧایم گѧوش مѧى          توى مدرسه هم بچѧه    
امѧѧا وقتѧѧى آوچѧѧك  . شѧѧد هѧѧایم معقѧѧولتر مѧѧى  شѧѧدم، خواسѧѧته مѧѧىبزرگتѧѧر 

هѧѧا را مجبѧѧور  مѧѧثلاً یكبѧѧار بچѧѧه. آѧѧردم اى مѧѧى احمقانѧѧهبѧѧودم، آارهѧѧاى 
 .این آارم همه را مریض آردمآردم آه برف بخورند و با 
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هѧایم، خѧدا هѧوایم را داشѧت و دعاهѧایم را اجابѧت                با همѧه سѧربزرگى    
خوانѧدم امѧا     شѧاید گѧاهى اصѧلاً نمѧى       . خوانѧدم  زیاد درس نمѧى   . آرد مى

گفѧتم اگѧر خѧدا       مѧى . به دعا اعتقاد عجيبѧى داشѧتم      . شدم مىهميشه قبول   
آند و اگر نخواهѧد، آѧار    جورى آه باشد، آدم را قبول مى   بخواهد، هر   

 .منطق عجيبى بود! شود درست نمىهم » خرخوانى«با 
. آردم آردم به دعا و سرامتحان هم دعا مى        شب امتحان شروع مى   

 و 
در برابѧѧѧر هѧѧѧر سѧѧѧؤال آمѧѧѧى از . افتѧѧѧاد آسѧѧѧا مѧѧѧى  معجѧѧѧزهبعѧѧѧد آن اتفѧѧѧاق
توانѧستم   آمد و مѧن مѧى     معلم سر آلاس گفته بود، یادم مى      چيزهایى آه   

 .قبولى را بگيرمبا نوشتن آن نمره 
 گفتنѧد   یعنѧى مѧى   . گذاشѧتند  مѧى » هѧوش «ها اسم این اتفѧاق را        بعضى

شود، از هوش بѧالایى برخѧوردار        شاگردى آه درس نخوانده قبول مى     
هѧوش  . تواند هوش را از سѧر بѧازار بخѧرد          اما خب، آدم آه نمى    . است

آنم امتحانهѧاى نهѧایى پѧنجم ابتѧدایى          فكر مى . دهد مىرا هم خدا به آدم      
 .آمك خدایى قبول شدمرا با همين هوش یا 
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  تصادف 
  آѧѧردن دانѧѧست از قبѧѧول یѧѧك روز نزدیكهѧѧاى ظهѧѧر، فوزیѧѧه ـ آѧѧه مѧѧى   

 : بѧرم ـ یѧك تكѧه آاغѧذ داد بѧه دسѧتم و گفѧت          مѧسؤوليتهاى مهѧم لѧذت مѧى    
 ».برو عكساى من رو بگير بيار. سميرا، این فيش عكاسيه«

امѧا  . زودى فيش را از دستش قاپيѧدم و رفѧتم آѧه چѧادرم را سѧرم آѧنم             
آنѧه و   نكنѧه داره تنبلѧى مѧى   «: آميѧزى بِهѧِم گفѧت      احѧساس شѧيطنت   یكهو  

 »!اندازه گردن من؟ ىرو م خودشآارهاى 
. خѧودت بѧرو   «: بعѧد گفѧتم   . با این فكر برگشتم و فѧيش را دادم دسѧتش          

فورى بلند شد و چادر را از روى سرم آѧشيد تѧا بѧروم               » .آار دارم من  
مطمѧѧѧئن شѧѧѧدم آѧѧѧه خواهѧѧѧشش از روى تنبلѧѧѧى . را بگيѧѧѧردو عكѧѧѧسهایش 

 چادر و فيش عكاسى را از تѧوى دسѧتهایش قاپيѧدم و            این بود آه    . نيست
رفѧѧتم سѧѧرآوچه و آمѧѧدم از   . شѧѧدم سѧѧوار مѧѧى بایѧѧد تاآѧѧسى  . زدم بيѧѧرون

را درختهاى بلند چنار گرفته بودنѧد       دو طرف خيابان    . خيابان رد بشوم  
حواسѧѧم رفѧѧت بѧѧه تѧѧاریكى لاى  . و همѧѧه جѧѧاى خيابѧѧان، سѧѧایه خنكѧѧى بѧѧود 

 هѧѧѧѧѧѧѧا و برگهѧѧѧѧѧѧѧاى تѧѧѧѧѧѧѧو در تѧѧѧѧѧѧѧو یكهѧѧѧѧѧѧѧو احѧѧѧѧѧѧѧساس آѧѧѧѧѧѧѧردم      شѧѧѧѧѧѧѧاخه
صداى جيѧغ ماننѧد ترمѧز، هنѧوز         . مآن زمينِ زیر پاهایم را احساس نمى     

 .گوشم امتداد داشتتوى 
 وقتى بѧه خѧودم آمѧدم، احѧساس آѧردم آѧه روى              . دیگر چيزى نفهميدم  

ام آѧه گѧاهى مثѧل گهѧواره      یك تخت خيلى خيلѧى بѧزرگ و نѧرم خوابيѧده         
. دیѧدم  همѧه چيѧز را ده برابѧر انѧدازه طبيعѧى مѧى             . خѧورد  تكان مى تكان  

م نگѧاه آѧردم، احѧساس آѧردم آѧه صѧدمتر             وقتى به پاهѧای   . حتى خودم را  
انگѧѧѧار داشѧѧѧتم پѧѧѧرواز  . احѧѧѧساس لذتبخѧѧѧشى داشѧѧѧتم . آن طرفتѧѧѧر هѧѧѧستند 

 .آردم مى
 ».چشمهاش واز شده. به هوش اومده«: صدایى را شنيدم آه گفت

 ».تون آجاس ازش بپرس خونه«: صداى دیگرى گفت
 ».بذار یه خرده حالش جا بياید«: صداى اول گفت

 الان . ام وى صندلى عقب یك ماشѧين دراز آѧشيده      آم آم فهميدم آه ر    
. زدم ترسيدم و جيѧغ مѧى     آنم آه در آن لحظه باید به شدت مى         فكر مى 
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مѧرد چѧاقى آѧه آنѧار راننѧده          . انگار حتى حال ترسيدن را هم نداشتم      اما  
تѧѧون  دختѧѧر خѧѧانوم، خونѧѧه «: بѧѧود، سѧѧرش را برگردانѧѧد و گفѧѧت نشѧѧسته 
 »آجاس؟

آبѧѧѧاد بѧѧѧودیم، بѧѧѧا آن چنارهѧѧѧاى  ه خѧѧѧرمهنѧѧѧوز تѧѧѧوى خيابانهѧѧѧاى پرسѧѧѧای
 .بلندشان
 ».اون در سبزه. شونزده مترى«: حالى گفتم با بى

 این را آه گفتم، از حال رفتم و این دفعه وقتى حال آمѧدم، جلѧوى در                 
 .صداى گریه و زارى مادرم بلند بود. مان بودیم خانه

خѧودش داره   ... چيزى نѧشده آѧه    ... نگاه آن خواهر  «: مرد چاق گفت  
انѧصاف زده   یѧه موتѧورى بѧى    . یѧاد پѧایين    خѧودش از ماشѧين مѧى      ا پѧاى    ب

مѧادرم یكهѧو گریѧه را قطѧع         » .ولѧى بѧه خيѧر گذشѧته       . آردهبهش و فرار    
شѧѧما خودتѧѧون بهѧѧش   . نѧѧرخ تعيѧѧين نكنيѧѧد  وسѧѧط دعѧѧوا  «: آѧѧرد و گفѧѧت 

 ».زدین
رو آرایѧه   مѧن دیѧدم افتѧاده، ایѧن ماشѧين      . نه خѧواهر  «: مرد چاق گفت  

 ».تور سواره نامرد فرار آردمو. آوردمشآردم و 
مادرم قبول نكرد و به من گفت آه برگردم سرجایم و روى صѧندلى              

 .بعد هم خودش آمد آنارم نشست. دراز بكشمعقب 
 »آجا خانوم؟«: مرد چاق گفت
 ».رو تحویل باباش بدین باید بچه«: مادرم گفت
 »!عجب مصيبتى شدها«: راننده گفت

 خواسѧѧتيم ببѧѧریمش  مѧѧا اول مѧѧى«: گفѧѧت مѧѧرد چѧѧاق تѧѧوى راه هѧѧى مѧѧى
ولѧѧى وقتѧѧى دیѧѧدیم طѧѧورى نѧѧشده، گفتѧѧيم اول بѧѧه شѧѧما خبѧѧر      . بيمارسѧѧتان

 ».بدیم
 گفѧѧتم آѧѧه چيѧѧزیم نѧѧشده و او  مѧѧن هѧѧى مѧѧى. داد مѧѧادرم جѧѧوابش را نمѧѧى

رسيدیم بѧه مغѧازه بابѧا آѧه نزدیѧك          » .فهمى الان داغى، نمى  «: گفت مى
بعد زود پيشبند سѧفيدش  . آردبابا از پشت شيشه نگاهمان    . بودترمينال  

 .دستهایش را با آن پاك آردرا درآورد و 
 ــ چى شده؟
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 !این آقایون زدن به سميرا. ــ چيزى نشده
حѧالا بيѧا و آѧار       . برید از آاسѧبهاى محѧل بپرسѧيد       . ــ ما نزدیم خواهر   

 .بكنخير 
 »...خودتون زدین«: مادرم پریده وسط گفت

دسѧتم را گرفѧت   . مѧادرم سѧاآت شѧد    . بابا یك خرده به مادرم خيره شد      
 و 

ام درآمѧده    تѧازه گریѧه   . آѧرد  آرنجѧم بѧدجورى درد مѧى      . برد توى مغѧازه   
 .بود

پѧدرم بѧا آنهѧا      . آѧرد  مادرم از پѧشت شيѧشه بѧه بابѧا و مردهѧا نگѧاه مѧى                
 .با هم دست دادند. آردروبوسى 

 بعد از رفتن آنها، بابѧا آمѧد تѧوى مغѧازه، مѧن داشѧتم از درد بѧه خѧودم                      
 .دمپيچي مى

 ».باید برسونيمش بيمارستان«: بابا گفت
 »!ولشون آردى رفتن؟«: مادرم گفت
 ».خواستن یه آمكى بكن هاى خدا فقط مى اون بنده«: بابا گفت

یكهѧѧو دیѧѧدیم آن . ایѧѧن را گفѧѧت و قفѧѧل سѧѧياه رنѧѧگ مغѧѧازه را برداشѧѧت  
بيایيد تا یه جایى شѧما   «: برگشت جلوى مغازه و مرد چاق گفت      تاآسى  

 ».رو به دآتر نشون داد باید بچه. مرو برسوني
 محبѧѧت مѧѧادرى جلѧѧوى  «: بابѧѧا لبخنѧѧد غمگينѧѧى زد و بѧѧه مѧѧادرم گفѧѧت   

 ».چشمهات رو گرفته بود
به صѧورت بابѧا نگѧاه       . مادرم سرش را انداخت پایين و چيزى نگفت       

 .لحظه درد از یادم رفتآردم و 
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  هواپيماها
 تى بѧود آѧه جنѧگ شѧروع         خواندم مد  وقتى آلاس پنجم ابتدایى را مى     

تѧѧا آن روز هنѧѧوز از هѧѧول و حѧѧراس جنѧѧگ چيѧѧزى نفهميѧѧده    . شѧѧده بѧѧود
گفتنѧد دشѧمن     آن روزها جنگ بѧرایم حرفهѧاى مѧردم بѧود آѧه مѧى              . بودم

 دارد 
آن روزهѧا، جنѧگ بѧرایم آژیѧر قرمѧز بѧود آѧه               . آشد جوانهاى ما را مى   

يѧل  آن روزهѧا، جنѧگ بѧرایم تعط       . آورد یكنواختى در مѧى   زندگى را از    
پناه گرفتن توى زیرزمين آوچѧك مدرسѧه بѧود آѧه            شدن آلاس درس و     

هنوز هم بѧوى نѧم، هѧر جѧا آѧه باشѧم              . داد مىبوى نم و بوى آاغذ آهنه       
 .آند مىیاد روزهاى جنگ را برایم تداعى 

اوضاع و احوال اینجورى بود تا اینكه یك روز باز وضѧعيت قرمѧز               
مѧѧا دخترهѧѧا . را لرزانѧѧدهѧѧاى اتѧѧاق  صѧѧداهاى وحѧѧشتناآى، شيѧѧشهو . شѧѧد

از همѧѧه طѧѧرف صѧѧداى  . زدیѧѧم و همѧѧدیگر را بغѧѧل آѧѧردیم  همگѧѧى جيѧѧغ  
بار بود آه جنگ چهره ترسѧناآش را بѧه           اولين. گرمپ گرمپ بلند بود   

هѧيچ وقѧت سѧر و صѧداها بѧه ایѧن شѧدت               تѧا آن موقѧع،      . داد ما نѧشان مѧى    
 .نبود

هѧѧѧر وقѧѧѧت وضѧѧѧعيت قرمѧѧѧز . مѧѧѧادرم تنѧѧѧدى چѧѧѧادرش را سѧѧѧرش آѧѧѧرد
هѧا آѧه پيѧرزن تنهѧایى بѧود، سѧر        رفѧت بѧه یكѧى از همѧسایه     مىشد،   مى
 .زد مى

 .ها باشيد ــ مواظب بچه
صداى ضدهوایى  . مادرم این را به من و فوزیه گفت و رفت بيرون          

یكهو یك صداى خيلى بم اما آوبنده، خانه را تكان          . همه جا بلند بود   از  
 . داد

 .آردند هاى آوچكتر، داشتند گریه مى همه بچه
 .چند دقيقه بعد، وقتى مادرم برگشت، صورتش قرمز بود

 ــ چى شده مامان؟
 ــ مامان آجارو زدن؟

: مѧѧادرم مѧѧرا آنѧѧار آѧѧشيد و بѧѧدون اینكѧѧه بقيѧѧه متوجѧѧه بѧѧشوند، گفѧѧت        



  www.Shahed.Isaar.ir   شاهد  یکي نشر الکترون- مرد در باران رفتآن 
 

بيѧѧѧا بѧѧѧریم از بابѧѧѧات یѧѧѧه خبѧѧѧرى  ... نزدیѧѧѧك ترمينѧѧѧال رو زدهگѧѧѧن  مѧѧѧى«
 ».بگيریم

وازه متѧرى بѧا     یѧك مغѧازه آوچѧك د      . آبابى بابایم نزدیѧك ترمينѧال بѧود       
ترسيد براى بابا اتفѧاقى      مادرم مى . تا ميز چوبى زهوار در رفته     چهار  

یѧك حѧسن    . اما عجيب این است آه من اصلاً نگѧران نبѧودم          . افتاده باشد 
هѧا پѧدرم را از       گفѧت آѧه قѧرار نيѧست بѧه ایѧن زودى             مىنامعلوم به من    

 .دست بدهم
 .تا سر آوچه دویدیم و آنجا سوار تاآسى شدیم

 گن طرفهاى ترمينال رو زده؟  آقا راست مىــ
چѧون پادگѧان بزرگѧه      . خدارو شѧكر  . گن خورده توى پادگان    ــ نه مى  

 و 
 .ممكنه خورده باشه توى زمينهاى خالى

داشѧѧѧت بѧѧѧه شيѧѧѧشه دآѧѧѧان از ایѧѧѧن چѧѧѧسبهاى    . بابѧѧѧا تѧѧѧوى مغѧѧѧازه بѧѧѧود  
پѧѧشت یكѧѧى از  . از مѧѧشترى خبѧѧر نبѧѧود  . زد، رفتѧѧيم تѧѧو  مѧѧىضѧѧربدرى 

 .بابا برایمان آب خنك آورد. حرفى نزدمادرم . ميزها نشستيم
مѧن آѧه بѧدون تѧو        ... فكѧر آѧردى رفѧتم؟     ... چѧى شѧده زن؟    «: بابا گفѧت  

 »...رم نمىجایى 
 دید پدرم سالم است، برایش آѧافى        همين آه مى  . مادرم چيزى نگفت  

 .دیگر حرفى نداشت آه بزند. بود
 .بابا رفت دم درگاه و به بيرون نگاه آرد

 .گن  چند تا از بمبها هم عمل نكرده مى. و زدهــ پادگان ر
 یѧك آمبѧѧولانس  . بلنѧد شѧѧدم و رفѧتم دم در  . صѧداى آمبولانѧسها بلنѧѧد بѧود   
 از درز پایين درِ پشتى آمبولانس، خѧون        . آمد و از جلوى مغازه رد شد      

 .یكهو سرم گيج رفت و تكيه دادم به بابا. چكيد مى
هѧѧر روز . قطѧѧع نѧѧشدهѧѧاى هѧѧوایى عѧѧراق دیگѧѧر  از آن بѧѧه بعѧѧد، حملѧѧه

تنهѧѧا . مѧѧا زیѧѧرزمين نداشѧѧتيم . قرمѧѧز بѧѧود و پدافنѧѧد هѧѧوایى صѧѧداى آژیѧѧر 
هѧاى اتѧاق     توانست بكند، این بѧود آѧه گوشѧه         مىتوصيه ایمنى آه پدرم     

هѧا،   آیѧد پѧایين و ایѧن گوشѧه         وسѧط سѧقف مѧى     گفت معمѧولاً     مى. بنشينيم
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 .احتمال ریزش سقف آمتر است
 موقѧѧع حملѧѧه هѧѧوایى بيایيѧѧد تѧѧوى گفتنѧѧد  هѧѧا مѧѧى بعѧѧضى وقتهѧѧا همѧѧسایه

 .اما مادرم به شدت از این آار بيزار بود. زیرزمين ما
 ».آدم توى خونه خودش بميره، بهتره«: گفت بابا هم مى

و انگѧѧار تمѧѧام دنيѧѧا دسѧѧت بѧѧه دسѧѧت هѧѧم دادنѧѧد تѧѧا ایѧѧن آرزوى پѧѧدرم         
 .شودبرآورده 
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  واگویه 
 گѧѧاهى هѧѧم بѧѧا .رفѧѧت تѧѧوى فكѧѧر بابѧѧا گѧѧاهى بѧѧراى مѧѧدتى طѧѧولانى مѧѧى 

 .زد یك مخاطب نادیدنى، حرف مىخودش یا 
بѧѧرایش از خانѧѧه . اش یѧѧادم هѧѧست آѧѧه یѧѧك روز رفتѧѧه بѧѧودم دم مغѧѧازه  

نѧه بѧه خѧاطر    . خѧورد  هيچ وقت غѧذاى مغѧازه را نمѧى     . برده بودم ناهار  
به خاطر اینكه دوست داشت او هم هر چѧه مѧا            ; بد باشد اینكه آبابهایش   

 .خوریم، بخورد مى
در قابلمѧه را بѧاز      . خلاصه آن روز هم مѧن بѧرایش ناهѧار بѧرده بѧودم             

 .بود» آبدوغ خيار«غذا . آرد
 .یاد جيگر آدم حال مى... ــ به به

یكهѧѧѧو از خѧѧѧوردن دسѧѧѧت آѧѧѧشيد و ریѧѧѧشهاى   . مѧѧѧشغول خѧѧѧوردن شѧѧѧد 
دختѧر، تѧو تѧا حѧالا دیѧدى آѧه مѧن              «: بعد به من گفت   . را خاراند سفيدش  

 »بزنم؟با خودم حرف 
 دانستم چه جورى جѧواب   نمى. من چيزى نگفتم و فقط نگاهش آردم 

 .بدهم
 .ها این را گفت ــ امروز یكى از مشترى

 ــ چى گفت؟
 مگѧه  ... زنى؟ گفت عمو جان چرا با خودت حرف مى       ... ــ هيچ چى  

 !هات غرق شده؟ آشتى
 .زنن ــ خب همه با خودشون حرف مى

 .ها بيشتر  بعضىولى. زنن همه با خودشون حرف مى. ــ آره
 .ها بيشتر دیگه ــ خب بعضى

 زنم؟ ــ من هم زیاد با خودم حرف مى
 ...زنى ــ نه، زیاد آه حرف نمى

 ــ پس چى؟
هѧѧا یѧѧك عالمѧѧه بѧѧا خودشѧѧون حѧѧرف    بعѧѧضى. زنѧѧى ـѧѧـ آѧѧم حѧѧرف مѧѧى 

 .زنن مى
فكѧر آѧرده بѧود دیوونѧه        ... گفѧت ... ها گفѧت   ــ امروز یكى از مشترى    
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 !شدم
.  نگفѧѧتم و غѧѧذا خѧѧوردنش را تماشѧѧا آѧѧردم   مѧѧن دیگѧѧر چيѧѧزى  . خندیѧѧد
آه تمام شد، پرده را آنѧار زدم و رفѧتم تѧوى پѧستوى مغѧازه آѧه                   غذایش  

همѧѧين موقѧѧع بѧѧود آѧѧه دیѧѧدم دارد بѧѧا خѧѧودش    . بѧѧشویمظѧѧرف نهѧѧارش را  
 .زند حرف مى

 ــ هفت هشت تا دختر قد و نيم قد و یѧه پѧسر فѧسقلى، بعѧد از مѧن آѧى                  
جهيزیѧه شѧون    ... توآل بѧه خѧدا    ... ؟خواد اینها رو ضبط و ربط آنه       مى

آاشѧѧكى ... آѧѧى بѧѧالاى سرشѧѧون باشѧѧه آѧѧه دسѧѧت نѧѧامرد نيفѧѧتن؟   ... چѧѧى؟
 .بزرگتر بودحداقل این پسره 

نگѧاهش  . دوباره پرده را آنار زدم و آمدم پѧيش بابѧا          . ظرف را شستم  
پيش من بود ولѧى از مѧن خيلѧى دور بѧود از              . رفته بود توى فكر   . آردم

 .و توى راه، یكسره گریه آردمبيرون مغازه آمدم 
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  خواستگارى
آن . من آѧلاس اول راهنمѧایى بѧودم و فوزیѧه آѧلاس دوم نظѧرى بѧود                 

 روز 
 .مان اى با لباس نظامى آمده بود جلوى درِ خانه مرد غریبه

 ــ آربلایى هست؟
 .بفرمایيد داخل... یاد ــ نه، شب مى
 .رسم شب خدمت مى. شم ــ مزاحم نمى

امѧا بѧه هرحѧال دوان دوان تѧا آبѧابى رفѧتم و               . شناختم آن مرد را نمى   
بابا دستهایش را با پيشبند سفيدش خشك آѧرد و          . به بابا رساندم  خبر را   
 »لباس نظامى داشت؟«: گفت

 .ــ آره
 ــ یكى از پاهاش، یك خرده ناراحت نبود؟

 .آرد مثل اینكه یكى از پاهاش درد مى... ــ چرا
 .فكربابا رفت توى 

 هѧا همگѧى رفتѧيم آيѧپ هѧم تѧوى             ــ شب، وقتѧى آن مѧرد آمѧد، مѧا بچѧه            
 .صندوقخانه نشستيم

 .ــ چطورى آربلایى
 ها خوبن؟ اخوى... شما چطورین؟. ــ شكر خدا

 .ــ دعاگو هستيم
 بѧراى یكѧى از     . من دربѧاره امѧر خيѧر مѧزاحم شѧدم          ... ــ آربلایى جان  

 .ها اخوى
 اولѧѧѧين . هѧѧѧا حѧѧѧبس شѧѧѧد  یكهѧѧѧو تѧѧѧوى صѧѧѧندوقخانه، نفѧѧѧس تѧѧѧوى سѧѧѧينه  

 .خواستگارى تاریخ خانواده ما در حال انجام شدن بود
 .او از همه بزرگتر بود. همه چشمها به طرف فوزیه چرخيد

 ...از او طرفها چه خبر... ــ بفرما چایى ميل آن
اى  امѧا طѧرف هѧم آدم ناپختѧه        . خواست حرف را عوض آنѧد      بابا مى 

 .نبود
 لاً هѧѧر خبѧѧرى هѧѧست، اینجѧѧاس  فعѧѧ. ـѧѧـ اون طرفهѧѧا هѧѧم خبѧѧرى نيѧѧست  
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 .دونيد آه مادرمون به رحمت خدا رفته مى. ببخشيد آه من اومدم
 .ــ خدا همه رفتگان رو بيامرزه

یѧѧѧام جѧѧѧواب  مѧѧѧن بعѧѧѧداً مѧѧѧى . اى نيѧѧѧست حѧѧѧالا عجلѧѧѧه... ـѧѧѧـ آربلایѧѧѧى
 .گيرم مى

 خواد داماد بشه؟ ــ به سلامتى آدوم اخوى مى
 .یه ــ همون آه مثل چاآر نظامى

خواسѧѧѧت در آینѧѧѧده، بѧѧѧرادر  بعѧѧѧد، دوبѧѧѧاره مѧѧѧردى آѧѧѧه مѧѧѧىیѧѧѧك هفتѧѧѧه 
مѧن هنѧوز پوتينهѧایش را آѧه         . مѧان  باشѧد، سѧر شѧبى آمѧد خانѧه         دامادمان  

 .آورم شده بود به یاد مىتوى درگاه جفت 
 ــ خب چى شد آربلایى؟

ــ از خدا پنهون نيست، از شما هم پنهون نباشه آѧه مѧن دوسѧت دارم                 
 .خوام این دخترا درس بخونن مى. ها برن دنبال علم بچهاین 

هѧا عѧادت داریѧم       ما نظامى . این جواب من نشد   ...  نشد... ــ آربلایى 
اول بگѧѧو خѧѧودت راضѧѧى هѧѧستى   . و پوسѧѧت آنѧѧده حѧѧرف بѧѧزنيم  صѧѧاف 
 بدى یا نه؟رو به ما  دخترت

فوزیѧه بѧه صѧورت هѧيچ آѧداممان          . ما همگى توى صندوقخانه بѧودیم     
 .بودیمهمه منتظر جواب بابا . آرد نمىنگاه 

ولѧѧى دختѧѧراى مѧѧن فعѧѧلاً    . ـѧѧـ شѧѧما آѧѧه از خѧѧوبى چيѧѧزى آѧѧم نداریѧѧد      
 .درس بخوننخوان  مى

 ــ یعنى بلندشم بِرَم؟
 .ــ حالا شام تشریف دارى

 تو هم یه خرده بѧا مѧا نرمتѧر    . ــ آربلایى، من از یه پاى خودم گذشتم 
 .برخورد آن

. چѧاى خواسѧت  فقѧط یكѧى دوبѧار صѧدا زد و     . دیگر صѧداى بابѧا نيامѧد     
یكهو مادرم بѧه فوزیѧه خيѧره شѧد و           . سكوت علامت رضایت بود   انگار  

 .اتفاقى آه قرار بود بيفتد، افتاده استا فهميدیم، م
اى بѧѧود آѧѧه زبѧѧان پѧѧدرم را بѧѧست و آليѧѧد رضѧѧایت از    ایѧѧن چѧѧه جملѧѧه 

 گرفت؟دست او 
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 . ما داستان را تكه تكѧه از ایѧن و آن شѧنيدیم و آن را بѧه هѧم چѧسباندیم            
 :استانى آه من توانستم از ميان حرفها دربياورم، این بودد

گویا چند سال قبل از خواستگارى، یك روز بѧرادر دامادمѧان همѧراه            
. شѧѧود هѧѧاى اطѧѧراف آرآѧѧر درگيѧѧر مѧѧى    تѧѧا سѧѧرباز، بѧѧا قاچѧѧاقچى  چنѧѧد 

 .شود آشد و شلوغ پلوغ مى تيراندازى دو طرفه مىخلاصه آار به 
 ك تفنگ شѧكارى قѧوى، مѧشغول        از این طرف پسرعموى من هم با ی       

خѧورد   این وسط یك تير ميایѧد و مѧى        . آرده شكار بود و تيراندازى مى    
 .شود ها هم آشته مى یكى از قاچاقچى. برادر دامادبه پاى 

رسѧѧد و اشѧѧرار را دسѧѧتگير    بعѧѧد از یѧѧك سѧѧاعت نيѧѧروى آمكѧѧى مѧѧى     
تحقيقѧات انجѧام    . شѧود  پسر عمو هم همراه آنها دستگير مى      آنند آه    مى
شود آه با یك اسلحه شكارى بѧه پѧاى بѧرادر دامѧاد               مىمعلوم  . شود ىم

هѧѧا هѧѧم فقѧѧط پѧѧسر عمѧѧو و یكѧѧى از     دسѧѧتگير شѧѧده از ميѧѧان . شѧѧليك شѧѧده 
بنѧابراین پѧسر عمѧو بازداشѧت        . انѧد  داشѧته هѧا    ها از آن اسѧلحه     قاچاقچى

شѧدن مѧاجرا ـ شѧاید چنѧد مѧاه ـ بایѧد         گویند آѧه تѧا روشѧن     شود و مى مى
 .توى زندان بماند

گѧѧѧذارد و از بѧѧѧرادر دامѧѧѧاد  بعѧѧѧد از ایѧѧѧن قѧѧѧضيه، بابѧѧѧایم پѧѧѧا پѧѧѧيش مѧѧѧى 
شѧѧود و تحقيقѧѧات  بѧѧا ایѧѧن آѧѧار، پѧѧسر عمѧѧو آزاد مѧѧى. گيѧѧرد مѧѧىرضѧѧایت 

 .ها شليك شده بود دهد آه تير از طرف قاچاقچى مىبعدى هم نشان 
ـѧѧـ اگѧѧر ایѧѧن مѧѧرد رضѧѧایت نѧѧداده بѧѧود، بایѧѧد ایѧѧن جѧѧوان چنѧѧد مѧѧاه تѧѧوى   

 .شد ماند و خودش یك پا قاتل مى ها و قاتلها مى قاچاقچىبا زندان 
 خѧѧودش را مѧѧدیون بѧѧرادر . زد ایѧѧن حرفѧѧى بѧѧود آѧѧه هميѧѧشه پѧѧدرم مѧѧى 

به هرحѧال بѧه ميѧان آѧشيدن ایѧن موضѧوع باعѧث               . دانست دامادمان مى 
 .پدرم توى رودربایستى بماند و رضایت اوليه را بدهدشد آه 

 آѧه دو جفѧت پѧوتين مѧشكى تѧوى           آیѧد    اما شب دیگرى را هم یادم مѧى       
آѧنم حѧدود ده      فكر مى . آن شب داماد هم آمده بود     . درگاه جفت شده بود   

 .بعد از اعلام رضایت اوليه بودروز 
مѧادرم دسѧته گѧل دامѧاد     . این بار ما هم دور تا دور اتاق نشسته بѧودیم    

 را 
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گذاشته بود توى پارچ و پارچ را هم گذاشته بѧود روى رادیѧوى چѧوبى                
 .گ باباو بزر

 .اند به شرطها و شروطها از قدیم گفته. ــ خب پسرم
 .این برادرِ ما پسر بدى نيست. ــ بفرما آربلایى

جنѧگ اول   . امѧا صѧحبت از بѧدى و خѧوبى نيѧست           ; ــ پسر بدى نيست   
 .صلح آخربه از 
 .بفرما آربلایى... ــ بله

 .ــ اول اینكه این پسر باید سيگار رو بگذاره آنار
 آѧرد آѧه پѧدرم از سѧيگار          د گѧرد شѧد، انگѧار فكѧر نمѧى          چشمهاى دامѧا  

 .آشيدنش با خبر باشد
 .ــ دوم اینكه دست از ولخرجى برداره و پولش رو دور نریزه
 .ریزه ــ آربلایى آى توى این دوره و زمونه پولش رو دور مى

گرفѧت،   اون آѧسى آѧه بایѧد حѧرف رو مѧى           . ــ شرط دوم رو هم گفѧتم      
 .ه نمازش ترك نشهشرط سوم هم اینه آ. گرفت

 !ــ بابا ماشاءاالله انگار آربلایى یه یگان اطلاعاتى در اختيار داره
یكهѧو دسѧت آѧرد      . زد داماد سرش را انداخته بود پایين و حرف نمى        

 .جيبش و پاآت سيگارى را گذاشت وسطتوى 
 ».مبارك باشه«: بابا گفت. همه زدیم زیر خنده

 »!خوب پدرى دارید«: برادر داماد به ما نگاه آرد و گفت
 آنها دو سال عقد آرده ماندند تا فوزیѧه دیѧپلمش را بگيѧرد و بѧه خانѧه                   

 .شوهر برود
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  درسخوان 
البتѧه  . از آلاس سوم راهنمایى به بعد، نوبت خواستگارهاى من بѧود  

بѧѧار دیگѧѧر ایѧѧن واقعѧѧه بѧѧراى مѧѧا تѧѧازگى نداشѧѧت و مѧѧن هѧѧم از نظѧѧر   ایѧѧن 
 !اش را داشتم آمادگىروحى 

اما ماجراى جالب این بود آه یѧك روز بѧراى مѧن سѧه تѧا خواسѧتگار                   
اولى پيش از غروب، دومى، یك ساعت بعѧد و سѧومى دو سѧاعت          ! آمد

 !بعد از قبلى
البتѧه خѧودم    . داند آه آن شѧب خواهرهѧایم چقѧدر اذیѧتم آردنѧد             خدا مى 

 هایѧشان بѧالا    آمى آه شوخى. آمد از اینكه بگویيم و بخندیم بدم نمى  هم  
امѧѧѧا یكهѧѧѧو خѧѧѧودم  ; آѧѧѧردم زدم و ساآتѧѧѧشان مѧѧѧى گرفѧѧѧت، داد مѧѧѧى مѧѧѧى

 !دادم رفت و سر نخ شوخى را به دستشان مى مىام سر  حوصله
بѧا دسѧت    «: بنѧدى آѧرد    و مادرم رفتار آن شب مرا با یѧك جملѧه جمѧع            

 »!آشه زنه، با پا پيش مى مىپس 
 اما من گوشم به این حرفهѧا بѧدهكار نبѧود و در غيѧاب پѧدرم، دربѧاره                   

زدم  خصوصيات خواستگارها و اینكه آدامشان بهتر است، حرف مى        
 !آردم تحليل ارائه مىو 

بيѧنم همѧه آن جѧسارت آن وقتهѧѧا از روى     آѧنم، مѧѧى  الان آѧه فكѧر مѧى   
 .بودبچگى 

 »!سنگ بزرگ علامت نزدنه«: یادم هست آن شب مادرم گفت
 »یعنى چى؟«: گفتم
بيѧاد، یعنѧى اینكѧه      وقتى یه شب براى یكѧى سѧه تѧا خواسѧتگار             «: گفت

 ».آنه حالاها شوهر نمىحالا 
خيلѧى از حرفهѧاى پѧدر و مѧادرم،     . هنوز هѧم بѧراى مѧن عجيѧب اسѧت      

 .هاى درست را داشت بينى پيشحكم 
. پѧѧدرم ایѧѧن بѧѧار در برابѧѧر اصѧѧل موضѧѧوع ازدواج مخѧѧالفتى نداشѧѧت     

آѧѧرد آѧѧه مѧѧن بچѧѧه سѧѧر بѧѧه هѧѧوا و پرشѧѧيطنتى هѧѧستم و       مѧѧىچѧѧون فكѧѧر  
 .برم خواندن راه به جایى نمىاحتمالاً با درس 

 تѧѧوى آن سѧѧن و سѧѧال برداشѧѧت . جѧѧالبتر از اینهѧѧا، احѧѧساس خѧѧودم بѧѧود
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ازدواج، بѧѧѧرایم اهميѧѧѧت پيѧѧѧدا آѧѧѧردن در . اى از ازدواج داشѧѧѧتم بچگانѧѧѧه
ازدواج بѧرایم لباسѧهاى نѧو و رنѧگ و وارنѧگ             . ها بود  بچهخانه و بين    

زدواج بѧرایم   ا. شѧدن از درس و مدرسѧه بѧود        ازدواج برایم راحت    . بود
و . و پخѧѧت و پѧѧز یѧѧك خانѧѧه بѧѧود ریاسѧѧت آامѧѧل در امѧѧور رفѧѧت و روب  
 !ازدواج برایم عقب نماندن از فوزیه بود

 همѧѧѧه را آѧѧѧم و بѧѧѧيش . امѧѧѧا مѧѧѧشكل اصѧѧѧلى خѧѧѧود خواسѧѧѧتگارها بودنѧѧѧد 
 چѧѧون آѧѧه روسѧѧتایى بѧѧود و   ; پѧѧسندیدم اولѧѧى را مѧѧن نمѧѧى . شѧѧناختيم مѧѧى
گѧر یѧك بچѧه شѧهرى        مѧن دی  . خواست مرا از شѧهر ببѧرد سѧر زمѧين           مى

 .آمد زندگى روستایى به نظرم خيلى سخت مىبودم و 
گفت خانواده درست و حسابى ندارد       مى. پسندید دومى را پدرم نمى   

 و 
امѧا پѧدرم    ; گفت خود پسره خوب است     مادرم مى . بابایش تریاآى است  

 .رفت بار نمىزیر 
 ش بوى  گفتند دهن  مى. پسندیدند سومى را هم پدر و مادرم با هم نمى        

 .دهد و هنوز مرد زندگى نشده است شير مى
خلاصѧѧه اینكѧѧه از ميѧѧان ایѧѧن سѧѧه خواسѧѧتگار، روى هѧѧيچ آѧѧدام اتفѧѧاق    

 پѧدرم رسѧماً بѧه سѧه        ! مانѧدم  من باید بيخ ریش خانواده مى     . نداشتيمنظر  
دهѧѧم تѧѧا آن  خواسѧѧتگار اعѧѧلام آѧѧرد آѧѧه دختѧѧرم را بѧѧه هѧѧيچ آѧѧدامتان نمѧѧى

بيѧنم آѧه حكمѧت خѧدایى چقѧدر           حالا مѧى  اما  ! دیگر دلخور نشوند  دوتاى  
اگѧѧر مѧѧن ازدواج آѧѧرده بѧѧودم و مثѧѧل   . خѧѧودش را آنجѧѧا نѧѧشان داد خѧѧوب 

توانѧستم   خانه شوهر، بعѧد از رفѧتن پѧدر و مѧادرم مѧى             فوزیه رفته بودم    
 ها برسم؟ به بچه

ازدواج . تѧر گѧرفتم    بعد از آن خواستگارى سѧه گانѧه، درس را جѧدى           
مѧѧرز ازدواج، آمѧѧى آرامѧѧم آѧѧرد و   بѧѧودم، امѧѧا نزدیѧѧك شѧѧدن بѧѧه    نكѧѧرده 

یѧادم هѧست یكبѧار پѧدرم     . تѧر بѧه مѧن بخѧشيد        و پختѧه  تѧر    شخصيتى افتاده 
 »!خوب شد ندادیم ببرنش. درسخون شداین دختره دیگه «: گفت
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  شروع 
شѧبها موقѧع خѧواب دو تѧا         . مدتى بود آه بابا بيѧشتر تѧوى خѧودش بѧود           

 مѧѧن . آѧѧرد بѧѧدجورى درد مѧѧىپاهѧѧایش . گذاشѧѧت زیѧѧر پاهѧѧایش مѧѧىمتكѧѧا 
 .ماليد گاهى نيم ساعت پاهایش را مى. دانستم مى

هѧѧاى شѧѧلوارش را بѧѧالا زده بѧѧود تѧѧا  یѧѧك روز وقتѧѧى سѧѧر حѧѧوض پاچѧѧه
. بѧѧشوید، از پѧѧشت شيѧѧشه شكѧѧسته آشѧѧپزخانه نگѧѧاهش آѧѧردم   پاهѧѧایش را 

روى سѧاقهایش پѧر از رگهѧاى    . دلم را ریش ریش آرد  چيزى آه دیدم،    
 .آبود و بدرنگ بود

گفѧѧت  مѧѧى. گوینѧѧد مѧѧى» واریѧѧس«گفѧѧت بѧѧه ایѧѧن بيمѧѧارى   فوزیѧѧه مѧѧى
 .شوند ایستند، دچار این بيمارى مى دایم سرپا مىآدمهایى آه 

 سѧѧوخت و بغѧѧض گلѧѧویم را  بѧѧا شѧѧنيدن ایѧѧن حرفهѧѧا دلѧѧم بѧѧراى بابѧѧا مѧѧى 
بѧاد  . ایѧستاد  گرفت، بيچاره بابا، صبح  تا شب پاى منقѧل آبѧاب مѧى              مى
ولѧѧѧى آخѧѧѧرش چيѧѧѧز زیѧѧѧادى گيѧѧѧر خѧѧѧودش   . خѧѧѧورد دود مѧѧѧىزد و  مѧѧѧى
 .بخور و نميرفقط یك نان . آمد نمى

 گفتم اگر من پسر بѧودم، چقѧدر    آردم و مى گاهى با خودم خلوت مى   
گذاشѧتم بابѧا آѧار آنѧد و خѧودم نѧان              آن وقѧت دیگѧر نمѧى      . شѧد  خوب مѧى  

 .آوردم در مىخانواده را 
 چѧشمهاى  . ردبѧ  از آن به بعد، گاهى شبها از شدت غصه خوابم نمѧى           

شѧѧبها نѧѧور مهتѧѧاب   . مظلѧѧوم و مهربѧѧان بابѧѧا دایѧѧم جلѧѧوى چѧѧشمهایم بѧѧود    
تѧѧوى اتѧѧاق و روى موهѧѧاى جوگنѧѧدمى بابѧѧا آѧѧه خوابيѧѧده بѧѧود و افتѧѧاد  مѧѧى

دوسѧѧت داشѧتم بلنѧد شѧوم بѧروم بѧѧالاى     . باریѧد  صѧورتش مѧى  خѧستگى از  
ترسѧيدم از خѧواب      امѧا مѧى   . نوازش آѧنم و ببوسѧم     سرش و موهایش را     

 .خجالت بميرمو من از شدت بيدار شود 
 آѧردم تѧا بѧراى هميѧشه         اى آاش یك بار هم آه شده، ایѧن آѧار را مѧى             

آم آم مادرم توانѧست بابѧا را راضѧى آنѧد تѧا              . ماند حسرتش به دلم نمى   
بایѧѧѧد شѧѧѧغلى را . داد بایѧѧѧد تغييѧѧѧر شѧѧѧغل مѧѧѧى. دآترهѧѧѧا را بپѧѧѧذیردحѧѧѧرف 

ایѧن بѧراى    . باشѧد احتياج به سѧرِ پѧا ایѧستادن نداشѧته           آرد آه    انتخاب مى 
دیگѧѧر بѧѧه آن مغѧѧازه آبѧѧابى و آن چهѧѧار تѧѧا ميѧѧز    . بابѧѧا خيلѧѧى سѧѧخت بѧѧود 
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هѧѧѧѧѧا و آن  گرفتѧѧѧѧѧه و آن همѧѧѧѧѧسایهزهѧѧѧѧѧوار در رفتѧѧѧѧѧه و آن سѧѧѧѧѧقف دود 
 ایѧѧѧѧѧѧѧѧن بѧѧѧѧѧѧѧѧود آѧѧѧѧѧѧѧѧه یѧѧѧѧѧѧѧѧك  . هѧѧѧѧѧѧѧѧا عѧѧѧѧѧѧѧѧادت آѧѧѧѧѧѧѧѧرده بѧѧѧѧѧѧѧѧود  مѧѧѧѧѧѧѧѧشترى

مثѧل هميѧشه مهربѧان بѧود، امѧا آمتѧر بѧا        . مدتى تѧوى خѧودش فѧرو رفѧت       
آѧѧم اثاثيѧѧه  آѧѧم. اش بѧѧود  قѧѧدیمىبيѧѧشتر پѧѧاى رادیѧѧو. زد حѧѧرف مѧѧىآѧѧسى 

خيلى آند و به مرور، انگار داشت ذرات وجѧودش          . فروختمغازه را   
 .فروخت را مى

البتѧѧѧه . فروشѧѧѧى بѧѧѧاز آѧѧѧرد بعѧѧѧد از مغѧѧѧازه آبѧѧѧابى، یѧѧѧك مغѧѧѧازه خѧѧѧرده
بایѧد گفѧت آѧه یѧك مقѧدار          . اسمش را مغازه باز آردن گذاشѧت      شود   نمى

 بѧراى بѧالا آѧشيدن       خریѧد و ریخѧت تѧوى مغѧازه تѧا دليلѧى            خرت و پرت    
 .داشته باشداش وجود  آرآره

 آنم، دلم عجيѧب     فروشى آوچك فكر مى    هر وقت به آن مغازه خرده     
یѧك  . بابایى آه توى آن مغازه بود، دیگر آن باباى قبلѧى نبѧود            . گيرد مى

یѧك بابѧاى آنѧده شѧده از گذشѧته           . رمѧق بѧود    شكسته و خѧسته و بѧى      باباى  
 .بود

علاقѧه و از     د با خرت و پرتهاى آѧه بѧى        آن مغازه یك جاى دلگير بو     
ناچѧѧارى آنجѧѧا ریختѧѧه شѧѧده بودنѧѧد و آن چهارپایѧѧه چѧѧوبى آѧѧه بابѧѧا        سѧѧر 

 .نشست مىرویش 
 فقط یك شѧب را یѧادم       . اش را بروز بدهد    بابا دوست نداشت ناراحتى   

هѧѧست آѧѧه رفتѧѧه بѧѧود آѧѧف آشѧѧپزخانه نشѧѧسته بѧѧود و بѧѧا مѧѧادرم حѧѧرف          
 تѧѧوى آشѧѧپزخانه بѧѧرود و آѧѧف   وقѧѧت ندیѧѧده بѧѧودم آѧѧه بابѧѧا  هѧѧيچ . زد مѧѧى

دوست داشته باشد آѧه همѧان جѧا همѧه حرفهѧایش را              آشپزخانه بنشيند و    
 .بزند

. گيѧرم  ــ من هم دارم مثѧل خѧرت و پرتهѧاى مغѧازه گѧرد و خѧاك مѧى                   
 .برم جبههخوام  مى

 .این یك شروع دیگرى در زندگى ما بود
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  نهالهاى نازك 
تѧابى   وقتى تصميم بابا براى جبهه رفتن، جدى شѧد، مѧادرم بنѧاى بѧى              

 و 
خریѧد و   بابا دیگѧر بѧراى دآѧانش جѧنس نمѧى     . گریه و زارى را گذاشت  

رفѧت سѧرآار، آѧه بتوانѧد جنѧسهاى بѧاقى             به خاطر این روزها مѧى     فقط  
 .بفروشدمانده را 

 ایѧن حѧالتش   . ما هيچ وقت مادرمѧان را در ایѧن وضѧعيت ندیѧده بѧودیم         
. دیѧدیم  دایم او را با چشمهاى سرخ و نمناك مى        . برایمان تازگى داشت  

رفѧت تѧوى     یعنѧى مѧادرم مѧى     . شѧد  وضع با حѧضور پѧدرم بѧدتر مѧى         این  
آѧم آѧم فهميѧدیم مادرمѧان        . آѧرد  صѧداى بلنѧد گریѧه مѧى       صندوقخانه و با    
این بود  . اش آنيم  خواهد آه همراهى   ما مى زبانى از    دارد با زبان بى   

هر شѧب وقتѧى بابѧا از        . آمك مادر رفتيم   گریه و زارى به      آه ما هم در   
پر از اشѧك و آه و نالѧه برگѧزار           گشت، یك برنامه آامل      سر آار برمى  

 دانѧѧѧѧѧѧѧѧست  بѧѧѧѧѧѧѧѧرادر آѧѧѧѧѧѧѧѧوچكم امѧѧѧѧѧѧѧѧين، اصѧѧѧѧѧѧѧѧلاً نمѧѧѧѧѧѧѧѧى . شѧѧѧѧѧѧѧѧد مѧѧѧѧѧѧѧѧى
دیѧد، از تѧه دل       خورد، اما وقتى گریه مѧا را مѧى         ماجرا از آجا آب مى    

امѧا جѧالبتر ایѧن بѧود        . تѧر بѧود    گریه او از همه ما واقعى     . آرد مىگریه  
دیدیم، راست راستكى    سوزناك آن بچه فسقلى را مى     آه ما وقتى گریه     

 !گرفت مان مى گریه
چيѧѧѧزى در . آن روزهѧѧѧا حѧѧѧسهاى عجيѧѧѧب و درهѧѧѧم و برهمѧѧѧى داشѧѧѧتم 

شѧѧاید . آѧѧرد بازیهѧѧاى بچگانѧѧه وجѧѧود داشѧѧت آѧѧه غمگيѧѧنم مѧѧىوراى ایѧѧن 
چѧѧون . ساس را داشѧѧتندفریѧѧده و لѧѧيلا هѧѧم همѧѧين احѧѧ   پروانѧѧه و فوزیѧѧه و  

انѧѧد و بѧѧه تيرهѧѧاى چѧѧوبى  خودشѧѧان فѧѧرو رفتѧѧهدیѧѧدم آѧѧه تѧѧوى  گѧѧاهى مѧѧى
 .آنند سقف نگاه مى

 ایѧѧن سѧѧرما، احѧѧساس تنهѧѧایى و  . یѧѧادم هѧѧست آѧѧه زمѧѧستان سѧѧختى بѧѧود 
به نهالهاى نورس و لاغرِ     . آرد پناهى را در وجودم چند برابر مى       بى

. خشكѧѧشان آنѧѧد ترسѧѧيدم آѧѧه سѧѧرما   آѧѧردم و مѧѧى  حيѧѧاط نگѧѧاه مѧѧى تѧѧوى 
بѧѧѧادى آѧѧѧه تѧѧѧا مغѧѧѧز اسѧѧѧتخوان را  . آمѧѧѧد زوزه بѧѧѧاد مѧѧѧىبيѧѧѧرون صѧѧѧداى 

 .سوزاند مى
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 مثل . از آن طرف، بابا آن روزها شادتر از همه روزهاى دیگر بود           
خواهنѧѧد بѧѧه یѧѧك سѧѧفر خيلѧѧى خѧѧوب برونѧѧد و قѧѧرار  آدمهѧѧایى بѧѧود آѧѧه مѧѧى

رفѧѧت و  دیگѧѧر آمتѧѧر تѧѧوى فكѧѧر مѧѧى. بهѧѧشان خيلѧѧى خѧѧوش بگѧѧذرداسѧѧت 
. آѧرد  امѧا رادیѧو را همچنѧان گѧوش مѧى          . زد حرف مѧى   خودش   آمتر با 

هѧيچ  . شوخى آند و سѧر بѧه سѧر همѧه بگѧذارد            دوست داشت دایم با همه      
خریѧѧد تѧѧا دور هѧѧم   آمѧѧد و چيѧѧزى مѧѧى  نمѧѧىشѧѧبى دسѧѧت خѧѧالى بѧѧه خانѧѧه   

تѧابى و اشѧك و       بابا و آن حالѧت بѧى      این حالت شادى    . بنشينيم و بخوریم  
حѧال و هѧواى عجيبѧى    شѧد ـ    تѧر مѧى   قعىروز هم وا ناله ما ـ آه روزبه 

 گѧѧѧѧѧѧاهى وقتهѧѧѧѧѧѧا دلѧѧѧѧѧѧم عجيѧѧѧѧѧѧب بѧѧѧѧѧѧراى بابѧѧѧѧѧѧا    . بѧѧѧѧѧѧه خانѧѧѧѧѧѧه داده بѧѧѧѧѧѧود 
او شاد و سرحال بود و دوسѧت داشѧت همѧه مѧا هѧم شѧاد و                   . سوخت مى

دانѧѧستم آѧѧه برایمѧѧان نگѧѧران اسѧѧت و بѧѧه       البتѧѧه مѧѧن مѧѧى  . باشѧѧيمقبѧѧراق 
 .آورد رویمان نمى

تѧѧѧك تكمѧѧѧان آمѧѧѧد بѧѧѧالاى سѧѧѧر   شѧѧѧبها وقتѧѧѧى همѧѧѧه خѧѧѧواب بودنѧѧѧد، مѧѧѧى 
گѧѧاهى وقتهѧѧا آѧѧه . آѧѧشيد و بѧѧه سѧѧر و صѧѧورتمان دسѧѧت مѧѧىنشѧѧست  مѧѧى

ایѧن  «: گفѧت  آѧرد و مѧى    خѧودش را جمѧع و جѧور مѧى         شѧدیم،    بيدار مѧى  
 »...همين جاها بود! تسبيح من رو ندیدى؟

همѧه  : اما رفتار مادر، باعѧث امѧضاى یѧك قѧرارداد نѧامریى شѧده بѧود                
 !خودشان را غمگين نشان بدهندباید 

بارید، بابѧا    شبهاى زمستان آه برف، بى صدا و رقصان مى      یكى از 
سѧاآت و   . ها و موهایى آه برفپوش شده بѧود        با سر شانه  . رسيداز راه   

انگѧѧار سѧѧر دمѧѧاغ . تѧѧا آѧѧت خيѧѧسش را از دسѧѧتش بگيѧѧرم آرام رفѧѧتم جلѧѧو 
 »خواهى گریه آنى؟ تو هم مى... چيه؟«: یكهو گفت. نبود

معلѧوم بѧود    . زد نجورى حرف نمѧى   بابا هيچ وقت با ما ای     . جا خوردم 
دیگر خجالѧت  . ایم، دلخور است   آه با مادرم دست به یكى آرده      از این   

مادرم متوجه شد آه فرصѧت خѧوبى پѧيش آمѧده            . جلوتر بروم آشيدم آه   
بابا به زبان آمده بود و خودش سѧر حѧرف را بѧاز آѧرده                بالاخره  . است
 .بود

 بѧه هفѧت تѧا دختѧر و یѧه       اگه تو نباشى، مѧن چѧه جѧورى        ... ــ آخه مَرد  
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آى از توى پيرمرد توقع داره برى       ... پسر آوچيك رسيدگى آنم؟   دونه  
اگه تو رفتى و یه طورى      ... این همه جوون توى جبهه هست     ... جبهه؟

... زنѧى؟  آخѧه چѧرا حѧرف نمѧى       ... ها رو جمع آنѧه؟     بچهشدى، آى این    
... ؟گѧى  هѧات نمѧى    چѧرا چيѧزى بѧه بچѧه       ... جبهه؟خواى برى    مگه نمى 

اگѧه تѧو   ... اگه مریض بشن چى؟   ... خيالى؟ بىچرا خودت رو زدى به      
 ...چيكار آنم؟شهيد بشى من این دخترا رو 

 . بابا نشست آنار رادیوى قدیمى و دستى روى سطح چوبى آن آشيد           
رادیѧو سѧوت   . بعد روشنش آرد و یك خرده بѧا پѧيچ مѧوجش بѧازى آѧرد      

مѧن حولѧه آوردم و دادم       . خاموشش آѧرد  . جيغ آشيد و چه چه زد     زد و   
احѧساس  . فریده هم بѧرایش چѧاى آورد      . موهایش را خشك آند   دستش تا   

بابѧا آن مغѧازه دلگيѧر و گѧرد          . فهمѧم  حال بابا را خوب مى    آردم آه    مى
آن مغѧѧازه بѧѧرایش مثѧѧل یѧѧك . را دوسѧѧت نداشѧѧتو خѧѧاك گرفتѧѧه و تاریѧѧك 

جبهه انگار برایش شروع یك زنѧدگى تѧازه         ا  ام. بست وحشتناك بود   بن
نشѧست   هميѧشه مѧى   . و حѧرارت  یك زندگى پѧر از شѧور و حرآѧت           . بود

 پѧѧѧѧѧѧѧѧѧاى رادیѧѧѧѧѧѧѧѧѧو و اخبѧѧѧѧѧѧѧѧѧار جبهѧѧѧѧѧѧѧѧѧه را مѧѧѧѧѧѧѧѧѧو بѧѧѧѧѧѧѧѧѧه مѧѧѧѧѧѧѧѧѧو گѧѧѧѧѧѧѧѧѧوش  
 .آرد مى

 موهایش را آرام آرام خѧشك آѧرد و چيѧزى           . حوله را از دستم گرفت    
. دهѧد همѧه مѧا زل زده بѧودیم بѧه او و منتظѧر بѧودیم آѧه جѧوابى ب                    . نگفت

سطح چѧوبى رادیѧو دسѧت آѧشيد و لبخنѧد نرمѧى روى صѧورتش                 باز به   
بѧراى  ... حѧالا پاشѧو یѧه شѧامى بѧده بخѧوریم           ... باشѧه «: گفتبعد  . نشست

 ».هستگفتن این حرفها وقت 
 باید با گوشهاى   ... هات بگى  خوام جلوى بچه   مى... نه«: مادر گفت 

 »...خواد بكنه خودشون بشنون آه باباشون چه آارى مى
چيѧزى  . گѧشت  انگѧار دنبѧال رازى مѧى      . بابا به چهره مѧادر دقيѧق شѧد        

فقѧѧط متوجѧѧه شѧѧده بѧѧود آѧѧه مѧѧادر . بѧѧود آѧѧه او هنѧѧوز نفهميѧѧده بѧѧوددر بѧѧين 
 .استاى آشيده  نقشه

هѧѧا خودشѧѧون دارن همѧѧه چيѧѧزرو    بچѧѧه... هѧѧا؟ ـѧѧـ چѧѧى بگѧѧم بѧѧه بچѧѧه   
خѧѧدا گفتѧѧه اینجѧѧور ... رن، مѧѧن هѧѧم بایѧѧد بѧѧرم همѧѧه دارن مѧѧى... بيѧѧنن مѧѧى
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درسѧته آѧه    ... یѧاد، بایѧد بكنѧه      آѧارى از دسѧتش برمѧى      وقتها هر آى هѧر      
بابѧا هنѧوز سѧه تѧا        ... یѧاد  خيلى آارها ازم مى   ولى هنوز   ... من پيرمردم 

خѧѧѧدا و پيغمبѧѧѧر ... زنѧѧѧدگى نكѧѧѧردملاى پنبѧѧѧه آѧѧѧه ... رو حѧѧѧریفم جѧѧѧوون
 انѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد وقتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى یكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى اومѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد خواسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت بهتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧون زور  گفتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه

همѧه  ... بایѧد بزنيѧد بيѧرونش آنيѧد    بگه و دسѧت رو ناموسѧتون بلنѧد آنѧه،          
 دارن 
زن و بچѧه واسѧه همѧين روزا خوبѧه           ... همه زن و بچه دارن    ... رن مى

مѧѧن یقѧѧين دارم آѧѧه ... واسѧѧه ایѧѧن خوبѧѧه آѧѧه پѧѧشت آدم گѧѧرم باشѧѧه... دیگѧѧه
هѧѧاى مѧѧن  اگѧѧه اینѧѧا بچѧѧه ... چرخѧѧونين رو مѧѧى زنѧѧدگىشѧѧماها خودتѧѧون 

ت، مѧن دیگѧه سѧگ    وقتѧى خѧدا هѧس   ... دارندونم آѧه جѧوهر       هستن، مى 
چه اینجѧا، چѧه     ... رسه برسه، مى مرگ هر جا قرار باشه      ... آى باشم؟ 
 ...توى جبهه

. زد، خانѧه گѧرم بѧود       همѧين آѧه حѧرف مѧى       . بابا گفѧت و گفѧت و گفѧت        
تѧا آخѧر    . حرفهاى بابا به همه جا راه آѧشيد       . و خوشحال بودیم  همه شاد   

مѧك و گلپѧر     مادرم یك ظرف بѧزرگ انѧار دان آѧرد و بѧا ن             . شب نشستيم 
 .گذاشت وسط

گذاشت  بابا امين را نشانده بود روى زانویش و قاشق قاشق انار مى           
بخور آه وقتѧى مѧن نيѧستم، مѧرد          ... بخور«: گفت هى مى . دهانشتوى  

 ».بخور آه زورت زیاد بشه... خونه تویى
تѧابى مѧادرم بѧا حرفهѧاى بابѧا تمѧام             مانده بودم آه چطѧور آن همѧه بѧى         

هميشه بعѧضى از آارهѧاى   ...  آه روى آتش بریزندمثل آبى. استده  ش
ایѧѧن بѧѧار بѧѧه زبѧѧان آمѧѧدم و   . عجيѧѧب و غيرقابѧѧل درك بѧѧود مѧѧادرم بѧѧرایم  

مامѧان  . صبح آن شѧب آѧه بابѧا رفѧت دم مغѧازه     یعنى . جریان را پرسيدم 
خيلѧѧى زود راضѧѧى ... مامѧѧان«: گفѧѧتمرا تѧѧوى آشѧѧپزخانه گيѧѧر انѧѧداختم و 

 »ى؟پس چرا اینقدر ناراحت بود... شدى
فقѧط نگѧاهم    . هѧر چѧه منتظѧر شѧدم، جѧوابى نѧداد           . مامان چيزى نگفѧت   

ایѧن بѧار او مѧرا سѧر حѧوض گيѧر             . چند روزى گذشت  . لبخند زد رد و   آ
شѧستم آѧه     همان آب سѧرد حѧوض دسѧت و رویѧم را مѧى             داشتم با   . آورد
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رن جبهѧѧѧѧѧѧѧѧه،  آѧѧѧѧѧѧѧѧه مѧѧѧѧѧѧѧѧى مردهѧѧѧѧѧѧѧѧایىبعѧѧѧѧѧѧѧѧضى از ایѧѧѧѧѧѧѧѧن «: گفѧѧѧѧѧѧѧѧت
 »...ننآ خداحافظى هم نمى...رن مى ذارن خبرمى بى

 ــ واسه چى؟
 شون طاقت خداحافظى ندارن و خيلى گریه        ــ واسه اینكه زن و بچه     

هѧاش   خبѧر بѧره و بѧا بچѧه         ترسѧيدم بابѧات، بѧى      مѧن مѧى   . آѧنن  زارى مى 
. هѧѧاش نفهمѧѧن آѧѧه اصѧѧلاً باباشѧѧون بѧѧراى چѧѧه رفتѧѧه      بچѧѧه. حѧѧرف نزنѧѧه 

 .آه با خداحافظى برهخواستم مجبور بشه  مى
 ــ چه جورى مجبور بشه؟

هѧѧامون رو آѧѧرده  خѧѧب وقتѧѧى مѧѧا همѧѧه گریѧѧه «: مѧѧادرم خندیѧѧد و گفѧѧت
 !ده اون دیگه خيالش راحته و موقع رفتن خبر مىباشيم، 

آѧرد آѧه     مادرم گاهى آارهاى عجيѧب و غریبѧى مѧى         . رفتم توى فكر  
 ولѧى واقعѧاً ممكѧن بѧود بابѧا بѧدون            . آدام براى خودش حكمتى داشت    هر  

خبѧرىِ   خѧاطر آن دو سѧال بѧى       خداحافظى برود؟ شѧاید تѧرس مѧادرم بѧه           
 .عراق بودسفر 

 هر شب تѧوى خانѧه      . از آن شب به بعد توضيحات بابا ادامه پيدا آرد         
بابѧѧا زیѧѧاد اهѧѧل تماشѧѧا آѧѧردن    . صѧѧحبت از جبهѧѧه و خبرهѧѧاى آنجѧѧا بѧѧود   

ولѧѧѧى از آن بѧѧѧه بعѧѧѧد هѧѧѧر شѧѧѧب تلویزیѧѧѧون را روشѧѧѧن ; نبѧѧѧود تلویزیѧѧѧون 
یѧѧѧون پيرمѧѧѧرد بѧѧѧه محѧѧѧض اینكѧѧѧه تلویز. پѧѧѧایشنشѧѧѧست  آѧѧѧرد و مѧѧѧى مѧѧѧى

شѧد و بѧا صѧداى        از گلѧش وا مѧى     داد، بابѧا گѧل       اى را نشان مى    رزمنده
ایѧن  ... رن جبهѧه   پيرمردهѧا نمѧى   هى بگين   ... نگاه آنيد «: گفت بلند مى 

تѧازه  » ...جنگѧه  داره مѧى  مثѧل شѧير     ... از مѧن هѧم پيرتѧره      ... هم پيرمѧرد  
رهѧا  دل مѧا دخت   بعد از رضایت دادن مادرم بود آه نگرانى ظریفѧى در            

 انگѧѧѧѧار تѧѧѧѧازه فهميѧѧѧѧده بѧѧѧѧودیم آѧѧѧѧه نبѧѧѧѧودن بابѧѧѧѧا یعنѧѧѧѧى     . ریѧѧѧѧشه دوانѧѧѧѧد 
. خواسѧت از مѧا جѧدا بѧشود         بابایى آه هميѧشه بѧا مѧا بѧود، حѧالا مѧى             . چه

پریѧѧدم،  دیѧѧدم و از جѧѧا مѧѧى   شѧѧبها وقتѧѧى خوابهѧѧاى ترسѧѧناك مѧѧى    دیگѧѧر 
بروم متكایم را نزدیك بابا بگذارم و راحت و بدون تѧرس            توانستم   نمى

آѧردیم؟ خلاصѧه شѧب       شد، ما باید چكار مѧى      شهيد مى با  اگر با . بخوابم
. دیروقѧѧت نشѧѧستيم و از هѧѧر درى حѧѧرف زدیѧѧم   تѧѧا . موعѧѧود فѧѧرا رسѧѧيد 
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گذاشته بѧود سѧر طاقچѧه، قبѧل از خѧواب            مادرم ساك بابا را بسته بود و        
 .بغل خودش خواباندابا همه ما را بوسيد و امين را هم ب

م طѧرف نهالهѧاى لاغѧر آنѧار         رفѧت . صبح آه بيدار شدم، بابا رفته بود      
بابѧѧѧا دور آنهѧѧѧا نوارهѧѧѧاى نѧѧѧازك گѧѧѧونى پيچيѧѧѧده بѧѧѧود تѧѧѧا سѧѧѧرما    . دیѧѧѧوار

 .خشكشان نكند
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  مرخصى 
حتѧѧى انگѧѧار الان هѧѧم . اش  را آمѧѧد دو مѧѧاه بعѧѧد، بابѧѧا اولѧѧين مرخѧѧصى

ندارم آن دو مѧاهِ اولِ نبѧودن بابѧا را بѧه یѧاد بيѧاورم امѧا اول بایѧد                      دوست  
بعѧد از رفѧتن بابѧا، یѧك چنѧد        . دو ماه بر ما چطѧور گذشѧت       بگویم آه این    

ایѧن مهمانهѧا، فاميلهѧا و آشѧناهایى بودنѧد آѧه             . داشتيمروزى دایم مهمان    
. آمدنѧѧد تѧѧا سѧѧرى بѧѧه مѧѧا بزننѧѧد     بودنѧѧد و مѧѧى از رفѧѧتن بابѧѧا بѧѧاخبر شѧѧده   

رسѧيد، دوسѧت داشѧتند در نبѧود          مѧى ها آه دستѧشان بѧه دهنѧشان          بعضى
اما مѧادرم هѧيچ آمكѧى را      ; آنند و نيازى را رفع      بابا، آمكى به ما بكنند    

بѧا چѧاى و نقѧل پѧذیرایى         از همѧه مهمانهѧا فقѧط        . آѧرد  از آسى قبول نمى   
 مѧѧѧѧѧا هѧѧѧѧѧيچ درآمѧѧѧѧѧدى جѧѧѧѧѧز پѧѧѧѧѧول نѧѧѧѧѧاچيزى آѧѧѧѧѧه بابѧѧѧѧѧا     . آѧѧѧѧѧردیم مѧѧѧѧѧى

دانѧست آѧه هѧر ریѧال را      برایمان گذاشته بود، نداشتيم مادرم خوب مѧى    
نѧѧدگى از گѧѧردش  وگرنѧѧه چѧѧرخ ز ; حѧѧساب و آتѧѧاب خѧѧرج آنѧѧد  بایѧѧد بѧѧا  

وقتها آه اقوام بѧه بهانѧه سѧوغاتى یѧا نوبرانѧه و ایѧن        فقط گاهى   . افتد ىم
آѧرد و البتѧه      آوردند، مادرم قبول مѧى     مىجور چيزها، برایمان چيزى     

فرصѧت مناسѧب، بѧه قѧول خѧودش          حواسش بود آه هر جور شѧده، سѧر          
 .»یك چيزى برگرداند«

 ما ـ آنهایى آه خانѧه   . دنشستن آمدند و دورتادور اتاق مى مهمانها مى
مѧن  . بودیم آه از مدرسه برگشته بѧودیم ـ مѧشغول درس خوانѧدن بѧودیم     

بعѧد از رفѧتن بابѧا، مѧادرم         . آѧردم  به رادیوى چوبى بابا نگѧاه مѧى       گاهى  
مخѧصوصاً اصѧرار داشѧت      ; گذاشѧت  شب روشن مѧى   رادیو را صبح تا     

 یكѧى از  روشن باشѧد و اگѧر خѧاموش بѧود، حتمѧاً          آه جلو مهمانها، حتماً     
انگѧار صѧداى آن رادیѧوى       . روشѧنش آنѧيم   زد آه بѧرویم      ما را صدا مى   

شوهرش زنده اسѧت و هѧر جѧا هѧست،           داد آه    قدیمى به او اطمينان مى    
جلѧѧو مهمانهѧѧا هѧѧم شѧѧاید روشѧѧن . آنѧѧد هѧѧایش فكѧѧر مѧѧى دارد بѧѧه او و بچѧѧه

مѧردى آѧه بѧه یѧك        . داردداد آه این خانه مѧرد        بودن آن رادیو نشان مى    
شѧѧود  باعѧѧث مѧѧى سѧѧفرى آنقѧѧدر نزدیѧѧك آѧѧه   . سѧѧفر نѧѧه خيلѧѧى دور رفتѧѧه  

 شѧѧѧاید همѧѧѧين الان از راه برسѧѧѧد ; رادیѧѧѧوى مѧѧѧرد را روشѧѧѧن نگѧѧѧه دارنѧѧѧد
 یك جѧور   ... آن رادیو یك جور نشانه بود     ... و بخواهد به آن گوش بدهد     
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 ...دلگرمى براى ما
 مادرم یѧك زن سѧاده      . وداینها همه برداشتهاى من از این آار مادرم ب        

 روزى دوبѧار   . ترین آارهایش حكمت داشѧت     اما آوچك ; روستایى بود 
مامان چرا همهش   «: یك روز گفتم  . آرد رادیوى بابا را گردگيرى مى    

 »...شه بچه بيدار مى... آنى؟ روشن مىرادیو رو 
خѧوام مѧردم بِگѧَن تѧا مѧرده رفѧت           نمى«: مادرم آمى فكر آرد و گفت     

 »!رو جمع آرد تا جاش باز بشه وسایلشزنه، جبهه، 
 بعد از یك هفتѧه و تمѧام شѧدن رفѧت و آمѧد مهمانهѧا، رسѧيدیم بѧه دوره           

آѧرده   تازه فهميده بودیم آه حضور بابѧا چقѧدر خانѧه را پѧر مѧى         . تنهایى
 .ایم دانسته ما نمىاست و 

 حتѧى موقѧع    . مان به صداى رادیو عادت آرده بѧودیم        حالا دیگر همه  
 ѧѧدن هѧѧود    درس خوانѧѧان نبѧѧزاحم آارمѧѧلاً مѧѧود و اصѧѧن بѧѧو روشѧѧم رادی .

حѧѧالا آѧѧه بابѧѧا نبѧѧود،  . درس خوانѧѧدنمان حѧѧساستر شѧѧده بѧѧود مѧѧادرم روى 
. چيزهѧѧایى آѧѧه او دوسѧѧت داشѧѧت حѧѧساستر شѧѧده بѧѧود   مامѧѧان روى همѧѧه 

. روز و شѧبى نبѧود آѧه هواپيماهѧا نياینѧد           . داشتهاى هوایى ادامه     حمله
تѧѧѧوى راه . شѧѧѧدم  بابѧѧѧا رد مѧѧѧىدآѧѧѧانرفѧѧѧتم و از جلѧѧѧو  گѧѧѧاهى وقتهѧѧѧا مѧѧѧى

راسѧѧѧتى درختهѧѧѧاى . دیѧѧѧدم خيابانهѧѧѧا و درختهѧѧѧاى بѧѧѧرف گرفتѧѧѧه را مѧѧѧى 
 یѧѧѧѧك بѧѧѧѧار بѧѧѧѧه اآѧѧѧѧرم گفتѧѧѧѧه بѧѧѧѧودم آѧѧѧѧه  . آبѧѧѧѧاد چقѧѧѧѧدر بلنѧѧѧѧد بودنѧѧѧѧد خѧѧѧѧرم

هѧاى   خورنѧد بѧه نѧوك شѧاخه        اگر خدا بخواهد، هواپيماهاى عراقѧى مѧى       
امѧѧا واقعيѧѧت ایѧѧن بѧѧود آѧѧه هواپيماهѧѧا از   . شѧѧوند و سѧѧوراخ مѧѧىدرختهѧѧا 

وقتى بѧه دآѧان     . رفتند انداختند و مى   بمبهایشان را مى  ان بالا بالاها    هم
افتѧѧاد، تنѧѧدى  چѧѧشمم بѧѧه آن آرآѧѧره پѧѧایين آѧѧشيده مѧѧى رسѧѧيدم و  بابѧѧا مѧѧى

در برابѧر آن آرآѧره پѧایين        . رسѧاندم بѧه خانѧه      مىدویدم و خودم را      مى
آرآѧره پѧایين آѧشيده، از نبѧودن بابѧا           . داشѧتم آشيده، احساس وحشتناآى    

 .شد هيچ وقت دآان بابا باز نمىاز روزى آه دیگر . زد  مىحرف
بارهѧا تѧوى راه و روى برفهѧا،         . و این دیگر آار هر روزم شده بѧود        

رفѧتم و بѧا وحѧشت بѧه آن آرآѧره یѧخ               هѧر روز مѧى    . خورده بودم زمين  
گفѧت بایѧد بѧه ایѧن         انگار چيزى بود آѧه بѧه مѧن مѧى          . آردم زده نگاه مى  
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ترس را مثل بѧرف تѧوى مѧشتم فѧشار بѧدهم تѧا               باید  . وضعيت عادت آنم  
به اینكه اگر بابѧا نباشѧد، چѧه       . آردم مىها فكر    به تك تك بچه   . آب شود 

توانѧستم چنѧد دقيقѧه       دیگر مѧى  . بودبهار نزدیك   . اى خواهند داشت   آینده
 .جلو مغازه بابا بایستم

دیگѧر  . در طول آن دو ماه، یك بار بابا برایمѧان نامѧه و پѧول فرسѧتاد                
. گفѧت بایѧد تحمѧل آنѧيم        مѧادرم مѧى   . آردم زندگى را احساس مى   ى  سخت
هѧѧا چطѧѧورى   مѧѧا اینجѧѧا تحمѧѧل نداشѧѧته باشѧѧيم، رزمنѧѧده    گفѧѧت اگѧѧر   مѧѧى
 بمانند؟توانند توى جبهه  مى

 و . انداختمش دور  جورى آه باید مى   . یادم هست آفشم پاره شده بود     
. نه بѧود  دانم مادرم از آجا برایم یك جفت آفش پيѧدا آѧرد آѧه پѧسرا                نمى
آفѧش را انѧداختم دور      . آردنѧد  ها فقط به پاهایم نگاه مى      آلاس بچه سر  

از روز  . مѧادرم گریѧه آѧرد     . برفها با پѧاى برهنѧه برگѧشتم خانѧه         و روى   
چѧون آѧه آن دمپѧایى      ; خوشѧحال بѧودم   . رفѧتم مدرسѧه    مѧى بعد بѧا دمپѧایى      

 .دیگر پسرانه نبود
 اینكѧه یѧك روز در   تا. ترین روزهاى نبودن بابا بود  آن دو ماه سخت   

شѧѧѧد دسѧѧѧتهایش را  مѧѧѧردى آѧѧѧه مѧѧѧى. شѧѧѧد و مѧѧѧردى وارد حيѧѧѧاط شѧѧѧد از 
 .بودبابا ... بوسيد
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  بند پوتين 
 بابا یك دست لباس بسيجى داشѧت آѧه رنگѧش یѧك چيѧز بѧين خѧاآى و                    

هاى پلاستيكى از همان رنگ، آه مثل آبنبѧات بѧراق            با دآمه . سبز بود 
یك چفيه سفيد داشت بѧا خطهѧاى مѧشكى آѧه بѧوى گѧل محمѧدى و         . بودند
یك جفت پوتين مشكى هѧم داشѧت آѧه معلѧوم بѧود نѧو                . داد خاك مى بوى  

یѧѧادم هѧѧست وقتѧѧى . امѧѧا بابѧѧا بѧѧراى مرخѧѧصى واآسѧѧشان زده بѧѧود نيѧѧست 
 »!بابا، آفشات چقدر سوراخ دارند«: بابا را دید، گفتمریم پوتينهاى 

بابѧا آنقѧدر خندیѧد آѧه        . گفѧت  ين را مѧى   مریم سوراخهاى جاى بنѧد پѧوت      
 تѧا تѧو بيѧایى بنѧد        «: آن وقѧت مѧادرم گفѧت      . توى چشمهاش جمع شد   شك  ا

 »!رسن ها مى پوتينهایت رو ببندى آه عراقى
بابا این حرف را آه شنيد، خيلѧى جѧدى از جѧا بلنѧد شѧد و رفѧت تѧوى                  

بعѧѧѧد بنѧѧѧد پوتينهѧѧѧا را از تѧѧѧوى سѧѧѧوراخها آѧѧѧشيد بيѧѧѧرون و جلѧѧѧو  . رگѧѧѧاهد
 .داشتى ما نگه چشمها

. آشد تѧا دوبѧاره ایѧن پوتينهѧارو بنѧد آѧنم             ــ حالا ببينيد چقدر طول مى     
آنه یا من زودتѧر بѧه ایѧن پوتينهѧا      مادرتون زودتر سوزن نخ مىببينين  
 .اندازم بند مى

 وقتى چابكى دستهاى بابا را در بند انѧداختن بѧه پوتينهѧا دیѧدم، یѧاد آن                  
آبѧابى، تنѧد و تنѧد گوشѧتها را بѧه سѧيخ         روزهایى افتѧادم آѧه تѧوى مغѧازه          

 .گذاشت توى یخچال مىزد و  مى
 اما راستش بابѧا نتوانѧست پوتينهѧا را بѧه آن زودى آѧه گفتѧه بѧود، بنѧد                     

 .چون آه انگار دیگر چشمهاش به تيزى دستهایش نبود. بيندازد
 .خوابى آشيدهم چند شب بى. ــ یك خرده چشمهام خستهس
 خواى بيارم با چاى بشورى؟ ىم. ــ خيلى هم چشمات قرمزه

 .خوبه... ــ آره، بيار
 خواى برگردى؟ خواى برى جبهه؟ بازم مى ــ بازم مى

بѧѧاز مامѧѧان . همѧѧه بѧѧه بابѧѧا خيѧѧره شѧѧدیم. سѧѧؤال مѧѧادرم صѧѧاعقهوار بѧѧود
خواست ببيند حالا آه خѧسته اسѧت         آرد، مى  را آزمایش مى  داشت بابا   

اش را دیѧѧده اسѧѧت و   رسѧѧيده اسѧѧت و تѧѧازه زن و بچѧѧه  و تѧѧازه بѧѧه خانѧѧه  
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مثل دو تا آاسه خون اسѧت، بѧاز هѧم هѧوس             سوزد و    چشمهایش هم مى  
 .جبهه رفتن دارد یا نه

اش آѧرد آѧه روى جѧا لباسѧى آویѧزان             بابا نگاهى بѧه لباسѧهاى خѧاآى       
گفѧتم بѧرم ببيѧنم      . اول آه رفتم، از روى آنجكѧاوى بѧود        «: گفتبعد  . بود

 چنѧد سѧال باهاشѧون زنѧدگى         هѧا آѧه مѧن      ببينم این عراقѧى   برم  . چه خبره 
گفѧѧتم یѧѧك مѧѧدتى از تѧѧوى اون مغѧѧازه وامونѧѧده بيѧѧام . گѧѧن آѧѧردم، چѧѧى مѧѧى

گوشه آار رو گѧرفتم، دیѧدم نѧه یѧه خبѧراى      ولى وقتى رفتم و یه      . بيرون
 ».اى اونجا هست دیگه

 جѧور  . بابا جور دیگرى شѧده بѧود  . ما هم ساآت بودیم . بابا ساآت شد  
راى جبهه رفتن مثѧل دفعѧه اول        شور و شوقش ب   . زد دیگرى حرف مى  

یѧѧك جѧѧور شѧѧور و شѧѧوق  . امѧѧا جѧѧور دیگѧѧر; شѧѧور و شѧѧوق داشѧѧت. نبѧѧود
: ماليѧدم آѧه گفѧت      مѧن داشѧتم پاهѧایش را مѧى        . صѧدا سѧر و     سنگين و بѧى   

شѧه آѧه دارم      دفعه تازه دفعه اولم حساب مѧى      این  ... شه باورتون نمى «
یكهѧѧو بعѧѧد » .رم فهميѧѧدم آѧѧه آجѧѧا دارم مѧѧى  چѧѧون تѧѧازه  . رم جبهѧѧه مѧѧى

اى خدا جورى از چشم عليلم      «: گفتسرش را به طرف آسمان گرفت       
 »...نكن آه دیگه توى جبهه راهم ندن
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  پيرمرد 
آѧѧرد آѧѧه  آمѧѧد مرخѧѧصى، آمتѧѧر فرصѧѧت مѧѧى  راسѧѧتش وقتѧѧى بابѧѧا مѧѧى 

بѧه خѧاطر همѧين، مѧن جبهѧه را      . براى ما از جبهه حرف بزنѧد بنشيند و   
زیونى، رادیویى، مسجد، مدرسѧه و      هاى تلوی  ها و شنيده   دیدهبيشتر از   
 .شناسم دیگر مىچيزهاى 

بابѧѧا . شѧѧاید ایѧѧن موضѧѧوع بѧѧه نظرتѧѧان عجيѧѧب بيایѧѧد، امѧѧا حقيقѧѧت دارد 
در هѧѧѧѧيچ آѧѧѧѧدام از . زیѧѧѧѧادى از جبهѧѧѧѧه برایمѧѧѧѧان تعریѧѧѧѧف نكѧѧѧѧرد  چيѧѧѧѧز 

 .هایش مرخصى
. اولين و مهمترین علتش این بود آѧه دوسѧت داشѧت مѧا حѧرف بѧزنيم                 

هѧا، خѧرج و دخѧل،        از وضѧع خانѧه، سѧلامتى بچѧه        . آѧرد  سؤال مى دایم  
 .قوم و خویشها و چيزهاى دیگردرس و مدرسه، 

هѧѧا را  بعѧѧد همѧѧه گفتѧѧه. پرسѧѧيد گѧѧاهى یѧѧك سѧѧؤال را از تѧѧك تكمѧѧان مѧѧى
دانѧست   مѧى . ریخت تا یك نتيجه درسѧت و حѧسابى بگيѧرد         مىروى هم   

. نيممادرم ـ مجبوریم بعضى چيزها را از او مخفى آ ما ـ به خصوص  
 .هاى آار خانواده در بياورد از لنگىاما او هم مجبور بود سر 

آمѧѧد مرخѧѧصى، قѧѧوم و    علѧѧت دیگѧѧرش ایѧѧن بѧѧود آѧѧه وقتѧѧى بابѧѧا مѧѧى      
. دانستند آه به دیدنش بياینѧد      دور نزدیك وظيفه خودشان مى    خویشهاى  

 .شدند بود و مهمانها یااالله یااالله گویان وارد مىدر خانه باز 
 نشѧѧست و بѧѧه تѧѧك تѧѧك   اش مѧѧى ر رادیѧѧوى قѧѧدیمىیѧѧادم هѧѧست بابѧѧا آنѧѧا 
. اما جواب روشن و واضحى در آار نبود       . آرد سؤالهایشان گوش مى  

: یك بѧار مѧادرم بعѧد از رفѧتن مهمانهѧا بѧه صѧدا درآمѧد و گفѧت             آنقدر آه   
 »!پيچونى؟ خدا رو مىهاى  چرا این بنده«

 ».اسرار جبهه رو نباید پشت جبهه گفت«: بابا لبخندى زد و گفت
پѧѧس حتمѧѧاً فرمانѧѧده آѧѧل شѧѧدى و از همѧѧه اسѧѧرار خبѧѧر   «: مامѧѧان گفѧѧت

 »!دارى
مѧѧѧن ... زبونѧѧѧت رو گѧѧѧاز بگيѧѧѧر. فرمانѧѧѧده آѧѧѧل خداسѧѧѧت«: بابѧѧѧا گفѧѧѧت
ولѧѧى هѧѧر آѧѧسى بѧѧه انѧѧدازه خѧѧودش بایѧѧد ... هѧѧا هѧѧستم بѧѧسيجىخѧѧدمتگزار 

 .بست داشته باشدزبونش چفت و 



  www.Shahed.Isaar.ir   شاهد  یکي نشر الکترون- مرد در باران رفتآن 
 

  تѧѧرین علѧѧت حѧѧرف نѧѧزدن بابѧѧا ایѧѧن بѧѧود آѧѧه چѧѧشمهایش بنѧѧاى  امѧѧا تلѧѧخ
مѧادرم  . شѧد  روز دیدشان آمتѧر مѧى   ناسازگارى گذاشته بودند و روزبه 

خѧود بابѧا اصѧلاً      . انѧد  شاید چشمهایش توى جبهѧه طѧورى شѧده        گفت   مى
 .گفت مال پيرى است فقط مىزد و  حرفى نمى

گذاشѧت   آمѧد مرخѧصى، قѧسمتى از وقѧتش را مѧى            خلاصه وقتѧى مѧى    
 .یگر برود جبههو دآتر آردن تا شاید بتواند یك مدت دبرا دوا 

 اى  از همه این حرفها گذشته، رازدارى بابا برایم عجيب و تا اندازه           
 ما هѧيچ وقѧت درسѧت نفهميѧدیم آѧه بابѧا آنجѧا چكѧار                 . آننده بود  عصبانى

 .آند و در آدام عملياتها شرآت دارد مى
 .ها هستم ــ خدمتگزار بسيجى

بѧѧسيجى تعریѧѧف  البتѧѧه هميѧѧشه از جوانهѧѧاى   . جѧѧوابش فقѧѧط ایѧѧن بѧѧود   
از . گفت توى هيچ گلستانى، گل به خوشبویى آنها نيѧست           مى. آرد مى

از اینكѧه همѧه زحمتهایѧشان       . گفت و از فداآاریهایشان    مىنماز شبشان   
امѧѧا هميѧѧشه  . آѧѧشيدند و اهѧѧل ریاآѧѧارى نبودنѧѧد   مѧѧىسѧѧر و صѧѧدا   را بѧѧى

امѧا  ... جѧاى خѧود، خيلѧى هѧم بѧرایم عزیزنѧد           اینها به   «: گفت آخرش مى 
 »!آنم پيرمرد، باهاشان دعوا مىگر جرأت آنند به من بگویند ا
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  مدرسه 
 روزهѧا و شѧبهاى     . گذشѧت  هایش خيلى زود مѧى     زمان با همه سختى   

 دانѧم بابѧا چنѧد بѧار بѧه          نمѧى . بمباران و سفره نيمه خѧالى، آمدنѧد و رفتنѧد          
هѧѧاى  تѧѧرس و وحѧѧشت و سѧѧختى. جبهѧѧه رفѧѧت و چنѧѧدبار مرخѧѧصى آمѧѧد 

 . ضبط آردن جزئيات را از مغز من گرفته بودقدرتزندگى، 
مخѧصوصاً  . اما از سѧال شѧصت و پѧنج بѧه بعѧد را خѧوب یѧادم هѧست                   

روز و  . هاى هوایى خيلѧى شѧدید شѧده بѧود          حمله. شصت و پنج را   سال  
شѧهر خلѧوت    . آه خبر شهادت یك یا چند خѧانواده را نياورنѧد          شبى نبود   

هر را با خاك یكسان آند      دشمن تصميم گرفته بود آه ش     انگار  . شده بود 
گفتنѧѧѧد صѧѧѧدام  مѧѧѧردم مѧѧѧى. آبѧѧѧاد بѧѧѧاقى نگѧѧѧذارد  خѧѧѧرمو چيѧѧѧزى بѧѧѧه نѧѧѧام  

 .آارى را بكند آه با هویزه آرده استآباد همان  خواهد با خرم مى
انگѧار همѧه جѧا گѧرد مѧرگ          . آبѧاد سѧابق نبѧود      آباد دیگر آن خѧرم     خرم
. ترسѧѧيد درختهѧѧاى بلندشѧѧان مѧѧىآدم از آن خيابانهѧѧا بѧѧا آن . بودنѧѧدپاشѧѧيده 

خواسѧت آوههѧاى اطѧراف شѧهر را هѧم خѧراب آنѧد و                 مىانگار دشمن   
گفتنѧѧد چنѧѧد بѧѧار هѧѧم خواسѧѧته قلعѧѧه فلѧѧك     مѧѧى. آبѧѧاد بریѧѧزد  بѧѧر سѧѧر خѧѧرم 
 .الافلاك را بزند

 آنهایى آه ماشين داشتند رفته بودند و به شهر و روسѧتاى اطѧراف و               
هایѧѧѧشان  و بѧѧѧه خانѧѧѧهآمدنѧѧѧد  اى یѧѧѧك بѧѧѧار ـ مѧѧѧى      گѧѧѧاهى ـ شѧѧѧاید هفتѧѧѧه     

. هѧا هѧم رفتѧه بودنѧد آѧه دیگѧر بعѧد از جنѧگ بياینѧد                   خيلѧى . زدنѧد  رمىس
 .ها تمام شود به این زودىجنگى آه معلوم نبود 

هѧѧا و بعѧѧضى از معلمهѧѧا   خيلѧѧى از بچѧѧه . مدرسѧѧه مѧѧا هѧѧم خلѧѧوت بѧѧود  
شѧѧد و همگѧѧى مجبѧѧور   روزى دو ـ سѧѧه بѧѧار حملѧѧه هѧѧوایى مѧѧى     . نبودنѧѧد
 .مين تاریك و ترسناك مدرسهتوى زیرزشدیم برویم  مى

اى آѧه غѧم      تا اینكه یك روز خانم مدیرمان آمد سر آѧلاس و بѧا قيافѧه              
ها، آيف و آتابتون رو جمع آنيد و بریѧد    بچه«: بارید، گفت  مىآن   از

 ».هاى خرم آباد تعطيله بخشنامه اومده آه فعلاً مدرسه. خونه
. حѧشتناآى بѧود   تعطيلى مدرسه خبѧر و    . ها گریه آردند   چند تا از بچه   

 غѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم 
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دانѧستم آѧه آن ميѧز و نيمكتهѧا و آن             تѧا آن روز نمѧى     . دنيا به دلم نشѧست    
تواننѧѧد بѧѧراى آدم  و آن خѧѧانم معلѧѧم و آن تختѧѧه سѧѧياه، چقѧѧدر مѧѧى هѧѧا  بچѧѧه

 .عزیز باشند
بينم مدرسه در آن روزهѧاى خѧون و     آنم، مى  حالا آه فكرش را مى    

 آن شѧѧѧهر خѧѧѧالى مѧѧѧا از. هѧѧѧا مایѧѧѧه دلگرمѧѧѧى بѧѧѧود بѧѧѧراى مѧѧѧا بچѧѧѧهآتѧѧѧش، 
از ریخѧѧتن آوار در . ترسѧѧيدیم انفجارهѧѧا مѧѧى از صѧѧداى . ترسѧѧيدیم مѧѧى

. توى مدرسѧه خبѧرى از ایѧن حرفهѧا نبѧود           اما  . ترسيدیم سياهى شب مى  
. گѧرفتيم  دیѧدیم، قѧوت قلѧب مѧى        مѧى وقتى هم سن و سالهاى خودمان را        

شѧدیم و    متوجѧه مѧى   . نيѧستيم شدیم آه هنѧوز تѧوى شѧهر تنهѧا            متوجه مى 
 شѧѧѧѧѧѧѧود شѧѧѧѧѧѧѧهر را شѧѧѧѧѧѧѧهر  آѧѧѧѧѧѧѧردیم آѧѧѧѧѧѧѧه هنѧѧѧѧѧѧѧوز مѧѧѧѧѧѧѧى  مѧѧѧѧѧѧѧىبѧѧѧѧѧѧѧاور
 اش  آردیم آه زندگى با همه سѧختى       فهميدیم و احساس مى    مى. دانست

شѧوند   هایمان صѧبح از خѧواب بلنѧد مѧى          جریان دارد و هنوز همكلاسى    
امѧѧا حѧѧالا بѧѧا تعطيѧѧل شѧѧدن ... آینѧѧد پوشѧѧند و بѧѧه مدرسѧѧه مѧѧى مѧѧىو لبѧѧاس 

انگار تنها شѧده    . ا شده بودیم  انگار ره . پناه شده بودیم   بىمدرسه انگار   
 .بودیم

دانست آѧه مѧاجرا      خانم مدیر مى  . آرام آرام وسایلمان را جمع آردیم     
: شѧѧود ایѧѧن بѧѧود آѧѧه گفѧѧت    تѧѧر مѧѧى  چѧѧه بيѧѧشتر، آѧѧش بيایѧѧد، سѧѧخت   هѧѧر 

خѧѧدا آѧѧه دوبѧѧاره همدیگѧѧه رو ببينѧѧيم حѧѧالا زود بریѧѧد  هѧѧا، اميѧѧد بѧѧه  بچѧѧه«
 ».خونه

امѧا مѧن    ; آمѧد  ر قرمز مى  توى راه خانه، از یك جاى دور صداى آژی        
انگѧѧار بѧا تعطيѧѧل شѧѧدن مدرسѧѧه، دیگѧѧر بѧѧراى  . هѧѧول نѧѧشده بѧѧودمآنقѧدرها  

 .بودمهمه چيز آماده 
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  فيروزآباد 
تѧѧѧرین  تѧѧѧرین، تلѧѧѧخ  ایѧѧѧن چنѧѧѧد روز از سѧѧѧخت  . چنѧѧѧد روزى گذشѧѧѧت 

هѧѧا پرنѧѧده پѧѧر  تѧѧوى آوچѧѧه. همѧѧه جѧѧا تعطيѧѧل بѧѧود. عمѧѧرم بѧѧودروزهѧѧاى 
بѧѧѧѧاد و قارقѧѧѧѧار آلاغهѧѧѧѧا آدم را بѧѧѧѧه یѧѧѧѧاد قبرسѧѧѧѧتان    صѧѧѧѧداى . زد نمѧѧѧѧى
رادیوى بابا دائم روشن بود آه دائم       . بودیمهمه توى خانه    . انداخت مى

 .داد توضيح مىزد و یا نكات ایمنى را  یا آژیر مى
 . اش پيدا شѧد    تا اینكه سر و آله دایى با آن هيكل درشت و چهارشانه           

 احѧساس تنهѧایى    . ال شѧدیم  مان خوشح  همه. این باز خودش غنيمتى بود    
 .مان فشار آورده بود بدجورى به همه

هѧѧا مگѧѧه چѧѧه گنѧѧاهى  ایѧѧن بچѧѧه... ـѧѧـ خѧѧواهر آخѧѧه چѧѧرا اینجѧѧا موندیѧѧد؟ 
مردت آه رفتѧه جبهѧه، تѧوى شѧهر هѧم آѧه آѧسى نيѧست حѧالا                    ... آردن؟
رو ببѧѧرن  تѧѧون دزدا یѧѧه شѧѧب بيѧѧان و سѧѧر همѧѧه   هѧѧا هѧѧيچ، اگѧѧه    عراقѧѧى
یѧѧѧه عѧѧѧده ... الان امنيѧѧѧت داره؟ فكѧѧѧر آѧѧѧردى ایѧѧѧن شѧѧѧهر دیگѧѧѧه  ... چѧѧѧى؟

 هѧѧѧѧѧѧѧѧاى مѧѧѧѧѧѧѧѧردم حملѧѧѧѧѧѧѧѧه   لاشѧѧѧѧѧѧѧѧخور حملѧѧѧѧѧѧѧѧه آѧѧѧѧѧѧѧѧردن بѧѧѧѧѧѧѧѧه خونѧѧѧѧѧѧѧѧه  
اگه دختѧرات   ... آردن بلكه یه چيزى به دندون بگيرن و ببرن بفروشن         

 آخه چرا اینجا موندى؟... آنى؟ بدزدن چكار مىرو 
خونه رو  ... ولى چكار آنم؟  . حرفت حقه . گى ــ برادر تو راست مى    

گѧѧه ایѧѧن زنѧѧه چقѧѧدر نمѧѧك آѧѧور     ه برگѧѧرده نمѧѧى بѧѧرم؟ اگѧѧه مѧѧرد ول آѧѧنم 
 رو خاموش آرد و رفت؟ خونهمگه چراغ  نمى... بود؟

هѧا   خواى به هواى این حرفها وایѧستى تѧا عراقѧى           ــ خواهر جان مى   
شѧه آѧه     یعنى اون مرد راضѧى مѧى      ... خونهت رو خاموش آنن؟   چراغ  

.. .بمونين یا دزد بيѧاد گѧوش تѧا گѧوش سѧرتون رو ببѧره؟               شما زیر بمب    
 ام؟ چكارهآخه پس من اینجا 

 دونى؟ تو چى صلاح مى... دونم به خدا ــ نمى
. قѧѧѧسمت اول آѧѧѧارش را انجѧѧѧام داده بѧѧѧود. دایѧѧѧى نفѧѧѧسش را آزاد آѧѧѧرد

 .راضى شده بودمامان 
 همѧين امѧروز جمѧع      . شه ــ فعلاً باید بيایيد فيروزآباد تا ببينيم چى مى        

 .آنيد بریم
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بѧذار ببينѧيم    ... روزهѧا بيѧاد مرخѧصى     قرار قاسѧم همѧين      ... ــ تو برور  
 .دونه صلاح مىاون چى 

بلنѧѧد شѧѧد سѧѧرپا و دسѧѧتش را گذاشѧѧت لѧѧب    . دایѧѧى آمѧѧى عѧѧصبانى شѧѧد  
آخѧѧه بابѧѧا مگѧѧه ... مطمѧѧئن بѧѧاش اون هѧѧم حرفѧѧى نѧѧداره«: و گفѧѧتطاقچѧѧه 

 »خبره؟بينن چه  نمى
... هѧارو ببѧر    تѧو بچѧه   ... شѧه  ــ آخه اگه بياد ببينه نيستيم، خيلى بد مى        

 .یام م بعداً مىهمن 
 »یعنى یه زن تنها رو بذارم توى این وانفسا و برم؟«: دایى گفت

... بچه ده ترس نداره   ... شناسى رو مى  خودت آه من  «: مادرم گفت 
آدم واسѧه یѧه جѧون آѧه         ... خѧوان بگيѧرن    جون آѧه بيѧشتر از آدم نمѧى        یه  

م آنم تѧا قاسѧ     من صبر مى  ... هارو ببر  تو بچه ... آنه نمىصدا تا جون    
اگѧه دزد بيѧاد تѧوى آشѧپزخونه         . شѧيم  شѧهيد مѧى   اگه عѧراق بيѧاد آѧه        . بياد

 »!برم دماغش رو مىبخواد سرم رو ببره، . چاقو دارم
 امѧا آѧسى دیگѧر دليلѧى بѧراى      . شدیم حالا باید از مادرمان هم جدا مى   

بعد از پانزده روز آه توى فيروزآبѧاد مانѧدیم، بابѧا و             . اعتراض نداشت 
چنѧد روز از غѧم دنيѧا        . احساس خѧوبى داشѧتم    . یشان شد هم پيدا مادرمان  

انگѧار بѧه    . همه دور هم بودیم و از بمباران هم خبرى نبѧود          . فارغ بودم 
هѧاى فيروزآبѧاد راه    وقتѧى تѧوى آوچѧه   . رفتѧه بѧودیم  یك سفر خѧانوادگى     

آѧردم بѧه     بѧردم آѧه فكѧر مѧى        ایѧن لѧذت مѧى     از  . بردم رفتم، لذت مى   مى
نداشتم آه دیگر بایѧد خѧودم را بѧه آن            خبر   .گردیم زودى به خانه برمى   

 .ها عادت بدهم آوچه
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  شب آخر 
هѧѧѧا را تѧѧѧوى  اى پѧѧدرم اسѧѧѧم همѧѧѧه مدرسѧѧѧه . یكѧѧى ـ دو هفتѧѧѧه گذشѧѧѧت      

دادنѧد   معلѧوم بѧود آѧه همѧه احتمѧال مѧى           . فيروزآبѧاد نوشѧت   هاى   مدرسه
آѧѧشد و نبایѧѧد از درس و مدرسѧѧه عقѧѧب     طѧѧول مѧѧى مانѧѧدن مѧѧا در آنجѧѧا   

 .بيفتيم
بابѧا بѧراى    . انه دایѧى بѧزرگم دو تѧا اتѧاق برایمѧان خѧالى آردنѧد               توى خ 

دوسѧت داشѧت    . وسایلمان را به فيروزآبѧاد بيѧاوریم، عجلѧه داشѧت          اینكه  
. زودتر پخت و پزمان از آنهѧا جѧدا شѧود تѧا سѧربار آنهѧا نباشѧيم                  هر چه   

زندگى به همه سخت گرفته بود و جنѧگ بѧه           . عيالوار بود دایى خودش   
براى مستقل شدن، احتياج به وسایل زندگى مثѧل  . بودهمه فشار آورده    

از آن طѧرف    . رختخѧواب و چيزهѧاى دیگѧر داشѧتيم        ظرف و ظروف و     
هاى هѧوایى شѧود و آن چنѧد          مان طعمه حمله   خانههر لحظه ممكن بود     

هѧم از بѧين بѧرود و آن وقѧت بѧود آѧه مانѧѧدنمان       مѧان   تكѧه وسѧيله فقيرانѧه   
 .شد سخت مىتوى فيروزآباد هم حسابى 
آبѧѧاد بѧѧراى  شѧѧنبه تѧѧوى خѧѧرم گفѧѧت روز سѧѧه یѧѧادم هѧѧست آѧѧه پѧѧدرم مѧѧى

و باز یادم هست آه ما چقѧدر بѧراى آوردن           . ام وقت دآتر گرفته  چشمم  
... نترسѧѧيد«: آتابمѧѧان بѧѧه مѧѧادر سѧѧفارش آѧѧردیم و مѧѧادر گفѧѧت     دفتѧѧر و 

 ».یاره نياره، اونها رو مىرو  باباتون هر چى
 شѧب زمѧستانى را بѧا       . ودیمآن شب همه دور هم ب     . شب موعود رسيد  

شاید ساعت از دو بعѧد      . حرف و حدیث براى خودمان گرم آرده بودیم       
هر آѧس هѧر     . زدیم از هر درى حرف مى    . نيمه شب هم گذشته بود    از  

آن شѧب حتѧى بѧازگو       . عجيѧب بѧود   . گفѧت  اى آه بلد بود مى     مزهچيز با   
 نيѧروى   انگѧار . دار بѧود   تلخ هم برایمان شيرین و خنده     آردن خاطرات   

. خواست آن شب همه بخندند و به همѧه خѧوش بگѧذرد        مىاى   ناشناخته
 .ماند خاطره تلخى از آن شب باقى مىانگار نباید هيچ 

هѧاى محلѧى را برایمѧان        حتى یادم هѧست آѧه مѧادرم چنѧد تѧا از ترانѧه              
 .هایش هم درباره شب اول قبر بود یكى از ترانه. خواند
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  باران 
قرار بود ساعت هشت صبح یك وانت از آرآѧر بيایѧد دنبѧال پѧدرم و                 

 .سر و آله وانت ساعت نُه پيدا شد. مادرم
حѧѧالا «: حتѧѧى یѧѧادم هѧѧست آѧѧه زن دایѧѧى گفѧѧت. مѧѧا آمѧѧى نگѧѧران بѧѧودیم

 ».رفتيد خوابيد، بعداً مى آردید یك خرده بكوب بكوبها مى مىصبر 
 ».ودش هر چى خواست خدا باشد، همان مى«: بابا گفت

نѧѧشنيدم تѧѧا حѧѧالا محلѧѧه آيѧѧو رو زده «: یكѧѧى از اهѧѧالى فيروزآبѧѧاد گفѧѧت
 ...باشه

 شѧه   مگѧه مѧى   . تا حالا هم آه صѧبر آѧردیم، زیѧاد بѧوده           «: مادرم گفت 
 »اسباب وسایل اینجورى مزاحم مردم بود؟ بى

مѧن فقѧط   ... زنѧى خѧواهرم؟   ایѧن حرفهѧا چيѧه مѧى       «: دایى بزرگم گفت  
 ».تمها هس درس و مدرسه بچهنگران 

حѧѧالا «: گفѧѧت مѧѧریم سѧѧرش را چѧѧسبانده بѧѧود بѧѧه پهلѧѧوى مѧѧن و مѧѧى       
 »توى این بمبارون نرن؟شه  نمى

 »...زنه آيو رو آه نمى... شه چيزى نمى... نه بابا«: گفتم
مѧادرم آنѧار    . راننده و زنى آه همراهش بود، از اهالى آرآѧر بودنѧد           

. نگѧѧاهى بѧѧه آسѧѧمان آѧѧردم   . نشѧѧست و بابѧѧا هѧѧم رفѧѧت عقѧѧب وانѧѧت     زن 
بѧѧاد سѧѧردى . آردنѧѧد داشѧѧتند بѧѧا سѧѧرعت آسѧѧمان را پѧѧر مѧѧىابرهѧѧاى سѧѧياه 

راننѧѧده رفѧѧت و . بѧѧه همѧѧدیگر چѧѧسبيده بѧѧودیمهѧѧا، همѧѧه  مѧѧا بچѧѧه. آمѧѧد مѧѧى
دویدم و پایم را گذاشتم روى سپر وانѧت         یكهو من   . نشست پشت فرمان  

 .تا بروم بالا
 ...خوام بيام من هم مى... یام ــ من هم مى

... تو دیگه دختر بزرگى شѧدى     «: بعد گفت . سيدبابا آمد و سرم را بو     
دیگѧه  ... جلوى خواهرها و برادرت ایѧن آارهѧا رو نكѧن          ... شدىخانوم  

 »...اونا باید از تو درس بگيرن... زندگى سخته
رفѧتم  . مادرم دستش را از پنجره وانت آورده بود بيѧرون         . رفتم پایين 

واهر بزرگتر،  خ. ها باش  مواظب بچه «: گفت. و دستش را گرفتم   جلو  
 ».فرقى نداره... عين مادره
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 وانت راه افتاد و پشت سѧرش یѧك   . هوا سنگين و سرد و سوزنده بود   
 .ما همان جا ایستاده بودیم. عالمه خاك به هوا بلند شد

 ».بيایيد بریم، سرده«: دایى گفت
آѧردیم آѧه دور و دورتѧر         ما هنѧوز بѧه آن آپѧه گѧرد و خѧاك نگѧاه مѧى                

 .شد مى
 ».گيره الان بارون مى«: دایى گفت

انگѧѧار . دایѧѧى هѧѧم انگѧѧار متوجѧѧه چيѧѧزى شѧѧد . هѧѧيچ آѧѧدام حرفѧѧى نѧѧزدیم
ایѧن بѧود آѧه      . بود آѧه ایѧن خѧداحافظى در خѧودش اسѧرارى دارد            فهميده  

 .انداخت پایين و آرام به طرف خانه راه افتادسرش را 
ه، فریѧد : هѧا نگѧاه آѧردم      مѧن بѧه بچѧه     . آم وانѧت از نظѧر ناپدیѧد شѧد          آم

 .الهام، اآرم، مریم، ليلا و امينپروانه، 
 ».جا بمونيم تا برگردن همين«: پروانه گفت
 ».آره بمونيم«: مریم گفت
 ».گردن حالا حالاها برنمى. لوس نشيد«: فریده گفت
 »!یاد اوناها، یه ماشين داره مى«: پروانه گفت
 »!خب بياد«: مریم گفت

 ماشѧين نزدیѧك    . همه ساآت شدیم و به انتهاى جاده خاآى خيره شѧدیم          
 .و نزدیكتر شد

 !وانت خودشونه... ــ اِ
 آسمان سياه و   . ساآتشان آردم . ها خوشحال شدند و جيغ آشيدند      بچه

 رو  آليد خونه «: مادرم گفت . وانت به نزدیكمان رسيد   . شد سياهتر مى 
 ».ورنداشتيم

 .يد خانه را برایشان آوردمزنان آل دویدم و نفس نفس
 »...یادت نره: چيزهایى آه گفتم«: مادرم گفت

مگѧѧر قѧѧرار نبѧѧود تѧѧا شѧѧب برگردنѧѧد؟ پѧѧس ایѧѧن همѧѧه     . دلѧѧم آشѧѧوب شѧѧد 
 براى چه بود؟سفارش 

مواظѧب  «: بابѧا از بѧالاى وانѧت گفѧت        . مادرم آليد را در مشت فѧشرد      
 »...آليد را گم نكنىاش ب
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 .نياتندترین باران تمام د. باران گرفت
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  گریه 
بѧѧوى خѧѧوبى از  . نزدیكهѧѧاى ظهѧѧر بѧѧاران بنѧѧد آمѧѧد و هѧѧوا آفتѧѧابى شѧѧد     

 .بوى علفهاى صحرایى و خاك خيس خورده. آمد دشت مىطرف 
لحظѧѧه سѧѧخت خѧѧداحافظى را از سѧѧر گذرانѧѧده   . مѧѧان آرام بѧѧودیم  همѧѧه

خداحافظى آن روز صبح، مثل جا به جا آردن یك آوه برایمѧان   . ودیمب
 انتظار برگشتن پدر و مادرمان، مثل این بѧود آѧه همѧان              اما. سخت بود 

هر آدام دانѧه آѧوچكى      . جا آنيم  هاى شن، جابه   ذرهآوه را به صورت     
انتظѧار  ... هѧر ثانيѧه، یѧك دانѧه شѧن بѧود           . بѧردیم  مىداشتيم و آرام     برمى
 .آشيدیم مى

رادیѧѧѧو گѧѧѧوش «: هѧѧѧایم آمѧѧѧد تѧѧѧوى اتѧѧѧاق و گفѧѧѧت یكѧѧѧى از دختѧѧѧر دایѧѧѧى
 ».ح چندبار آژیر قرمز آشيدهصباز ... آردین؟

چѧѧى «: یكهѧѧو یكѧѧى از زنهѧѧاى همѧѧسایه آمѧѧد تѧѧو و سѧѧلام نكѧѧرده گفѧѧت     
 »نيومدن؟... شد؟

 »مگه دیر شده؟... چيه مگه؟«: پروانه گفت
 : زن همѧسایه آѧѧه یѧѧك چيѧѧزى تѧѧوى چѧشمهایش مخفѧѧى شѧѧده بѧѧود، گفѧѧت  

 »...گفتم ببينيم اومدن یا نه... نه«
  آѧى رفѧتن آѧه بѧه ایѧن زودى            مگѧه ... یѧان دیگѧه    خѧب مѧى   «: من گفѧتم  
 »برگردن؟

. ها زده بѧودم    بدون اینكه بخواهم، این حرف را براى قوت قلب بچه         
چѧѧه معنѧѧى داشѧѧت؟ اول دختѧѧر دایѧѧى   . دل خѧѧودم آشѧѧوب شѧѧده بѧѧود  تѧѧوى 
هوایى را بدهد و بعد زن همسایه از آمѧدن یѧا نيامѧدن پѧدر و                 هاى   حمله

 آند؟مادرمان سؤال 
. هنوز توى این فكرها بودم آه یك زن دیگر در زد و آمد تѧوى اتѧاق             

 پيداشѧون  . شاءاالله آه طورى نيست    ان«: اى گفت  بدون هيچ مقدمه  بعد  
 »...شه مى

 »مگه قرار طورى شده باشد؟«: پروانه گفت
 »...تازه رفتن... چيزى نيست... نه«: گفتم

ایѧن  . جوشѧيد  مѧى دلѧم مثѧل سѧير و سѧرآه          . زنها از اتاق رفتند بيѧرون     
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تا آن روز توى اتاق ما نيامѧده        . زن دایى آمد و نشست گوشه اتاق      دفعه  
احѧѧساس آѧѧردم آѧѧه دارنѧѧد مѧѧا را بѧѧراى یѧѧك خبѧѧر بѧѧد آمѧѧاده     آѧѧم  آѧѧم. بѧѧود
... خودشѧون هѧم خبѧرى نѧدارن       ... نѧه بابѧا   «: گفѧتم اما به خودم    . آنند مى

 »...فقط نگران شدن
آѧه تѧوى حيѧاط بѧه دایѧى          هѧا آمѧد      همين موقع صѧداى یكѧى از همѧسایه        

 »نيومدن؟«: گفت
 ».هنوز نيومدن... نه«: دایى گفت

 انگار تمام دنيا داشت    . خواست جيغ بكشم   مى. خواستم گریه آنم   مى
. ام سرب داغ ریختѧه بودنѧد       انگار توى معده  . آرد برایم دهن آجى مى   

هایѧشان آѧه بزرگتѧر بودنѧد، زل زده           بعѧضى . هѧا آѧردم    بѧه بچѧه   نگاهى  
 .آوچكترها هم سرشان به آار خودشان گرم بود من و بودند به

ـѧѧـ فѧѧرض آѧѧن الان هѧѧم بلنѧѧد شѧѧدى و جيѧѧغ زدى، بلنѧѧد شѧѧدى و گریѧѧه      
غيѧر از   ... خواهى چه چيزى را ثابت آنѧى؟       با این آارت مى   ... آردى

الان ... خواهى خودت را یك خѧرده راحѧت آنѧى؟    مىاین است آه فقط    
تѧابى   هѧا چѧى؟ اگѧر تѧو بѧى      ن بچѧه اهميت دارد؟ پس ایراحتى تو اینقدر    

 آنند؟ پناهى نمى بىها احساس  آنى، بچه
. بعد بلنѧد شѧدم و چѧادرم را آѧشيدم سѧرم            . این حرفها را به خودم زدم     

انگѧار منتظѧر بيѧرون      . دایѧى پѧشت پنجѧره ایѧستاده بѧود         . توى حياط رفتم  
 .بودآمدن من 
لازم ایѧѧن آارهѧѧا  ... اگѧѧه چيѧѧزى شѧѧده، بѧѧه مѧѧن بگѧѧين   ... دایѧѧى«: گفѧѧتم
 ».نيست

. خبر رسيده آه آيѧو رو زدن      «: زیر لب گفت  . دایى سرش پایين بود   
 ».ششمآوچه 
 »خب از آجا معلوم آه خونه مارو زده باشن؟«: گفتم

آبѧاد   هѧا، نѧيم سѧاعت پѧيش از خѧرم           یكى از فيروزآبѧادى   «: دایى گفت 
 »...خورده به خونه شما... گه خونه شما رو زدن مى. رسيده

 . هѧایم زبانѧه آѧشيد      و چيѧزى مثѧل آتѧيش روى شѧقيقه         پاهایم سست شد    
 .خورد آب دهانم خشك شده بود و زبان و لبهایم تكان نمى
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از آجѧѧا معلѧѧوم آѧѧه طѧѧورى شѧѧده باشѧѧن؟ شѧѧاید هѧѧيچ    «: بѧѧا خѧѧودم گفѧѧتم 
 ».نشده باشنطورى 

 »طورى هم شدن؟«: بعد به دایى گفتم
 ه قد و   این همه بچ  ... خدایا خودت رحم آن   ... دونم نمى«: دایى گفت 

 »...قد نيم
هѧѧا بѧѧود و  زن دایѧѧى پѧѧيش بچѧѧه. آمѧѧدم تѧѧوى اتѧѧاق و یѧѧك گوشѧѧه نشѧѧستم 

. آѧѧردم بایѧѧد مقاومѧѧت مѧѧى. آمѧѧدم بيѧѧرون. داد سؤالهایѧѧشان را مѧѧىجѧѧواب 
. رفѧѧتم تѧѧوى یѧѧك اتѧѧاق خѧѧالى. شѧѧدم مقاومѧѧت آѧѧردن آمѧѧاده مѧѧىبایѧѧد بѧѧراى 

 .آرام آرام اشك ریختمتنهایى نشستم و 
   ѧѧربه بѧѧا ضѧѧزرگم دو تѧѧى بѧѧو  دایѧѧد تѧѧاق زد و آمѧѧوبى اتѧѧدى . ه در چѧѧتن

یѧه خѧرده    . گریѧه آѧن   ... گریѧه آѧن   ... نѧه «: گفѧت . پѧاك آѧردم   اشكهایم را   
 ».بشهگریه آن آه حالت بهتر 

رم  مѧѧن مѧѧى «: دایѧѧى گفѧѧت . در سѧѧكوت اتѧѧاق، زل زده بѧѧودیم بѧѧه هѧѧم   
 ».خبر بيارمآباد  خرم
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  ته جاده 
رفتم توى حيѧاط    . با رفتن دایى، دوباره نور اميدى در دلم روشن شد         

 و 
 هѧا داشѧتند گریѧه       حѧالا دیگѧر همѧه بچѧه       . پاى شير، آبى بѧه صѧورتم زدم       

 دانستم آه الان این گریه آرام       مى. آارى به آارشان نداشتم   . آردند مى
 .برایشان خوب است

. نتظѧر بمѧانم  دوست داشتم بروم سر جاده و تا موقع برگشتن دایѧى، م    
توانѧѧستم آزادانѧѧه، هѧѧر  حѧѧالا دیگѧѧر همѧѧه نگاههѧѧا بѧѧه مѧѧن بѧѧود و نمѧѧى امѧѧا 

 .خواهم بكنم مىآارى آه 
اگѧر هѧم بѧودن،      ... ــ از آجا معلوم آه مامان اینها توى خونѧه بѧودن؟           

چرخيѧدم آѧه     داشتم توى حياط دور خودم مѧى      ... زخمى شده باشن  شاید  
بينѧيم   مان و بابѧارو دیگѧه نمѧى       ما«: پروانه جلویم سبز شد و گفت     یكهو  
 »نه؟

 خواسѧتم بگѧویم نگѧران      . خواستم نقش آدمهѧاى اميѧدوار را بѧازى آѧنم          
امѧا دیѧدم دیگѧر در       . گردنѧد  نباش، مامان و بابا سر و مُر و گنѧده برمѧى           

هѧا دروغ بگѧویم و آنهѧا را بѧه دروغ            نيستم آه بخواهم به بچه    شرایطى  
گشتند، من در برابر     گر برنمى اگر مامان و بابا دی    . بدهمشنيدن عادت   

وضѧѧعى آѧѧه دروغ . آѧѧردم وضѧѧع خاصѧѧى پيѧѧدا مѧѧىخواهرهѧѧا و بѧѧرادرم 
 .اصلاً در آن جایى نداشت

 ».شاید اونا دیگه زنده نباشن... دایى رفته خبر بياره«: گفتم
. اش لرزیѧѧѧد زده نگѧѧѧاهم آѧѧѧرد و چانѧѧѧه پروانѧѧѧه بѧѧѧا چѧѧѧشمهاى وحѧѧѧشت

 .گرفتم و بردمش توى اتاقدستش را 
اگѧه پѧدر و مѧادرمون زنѧده باشѧن آѧه خيلѧى               ... هѧا گѧوش آنѧين      ــ بچه 
ولى اگه شѧهيد شѧده باشѧن یѧا اگѧه یكѧى شѧون شѧهيد شѧده باشѧه،                      ... خوبه

 ...آهراضى نيستن 
دیگѧر حرفѧى نѧزدم و       . هѧا اتѧاق را پѧر آѧرد         صداى گریه و جيѧغ بچѧه      

 .آدام توى عالم خودشان باشندگذاشتم هر 
 از پنجѧره بѧه     . آمѧد  هنѧى اتѧاق مѧى     باد سردى از لاى درزهاى پنجره آ      
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آѧѧم رنگѧѧش داشѧѧت یѧѧك جѧѧور آبѧѧى تѧѧاریكى      آسѧѧمان نگѧѧاه آѧѧردم آѧѧه آѧѧم   
یكهѧѧو روى قلѧѧبم . مثѧѧل یѧѧك شيѧѧشه جѧѧوهر آѧѧه خѧѧالى شѧѧده باشѧѧد . شѧѧد مѧѧى

هѧѧا  بѧѧه بچѧѧه. از جѧѧا بلنѧѧد شѧѧدم . و داغ را احѧѧساس آѧѧردمچيѧѧزى سѧѧنگين 
 ».بيرونفعلاً از اتاق نيایيد «: گفتم

 احѧѧساس آѧѧردم آѧѧه بѧѧا  .  دلѧѧم برایѧѧشان سѧѧوختایѧѧن را آѧѧه گفѧѧتم، یكهѧѧو 
امѧѧا احѧѧساس آѧѧردم آѧѧه تѧѧك  . از خѧѧودم بѧѧدم آمѧѧد . ام خѧѧشونت حѧѧرف زده

 ».گردم من الان برمى«: این بار گفتم. بيشتر از جانم دارمتكشان را 
 عده زیادى از اهالى ده آنجѧا       . یك نفس دویدم  . تا سر جاده راهى نبود    

 ه بѧودم و بѧا قѧدمهاى آوتѧاه جلѧو            چادرم را محكم بѧه خѧودم پيچيѧد        . بودند
 .شد آم داشت تاریك مى هوا آم. رفتم مى

 دانستم آѧه اگѧر یكهѧو چنѧد تѧا ماشѧين              مى. جاده مثل هميشه خالى بود    
 .پشت سر هم دیده شوند، خبر درست است

 همѧراه  . اى نگذشته بود آه نورى از ته جاده دیѧده شѧد            هنوز ده دقيقه  
یى ته جѧاده، چهѧار تѧا نѧور داشѧتند            از سر بالا  . جماعت رفتم وسط جاده   

 .چهار تا ماشين. آمدند سر هم مىپشت 
 .خبر درست بود
 ».شون زنده مونده باشه خدا آنه حداقل یكى«: با خودم گفتم
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  دو آمبولانس 
 من ميѧان زنهѧا بѧودم و        . توى هر آدام از آمبولانسها دو تا جنازه بود        

آردنѧد، بѧا زانѧو        زنهѧا ولѧم مѧى      حال بودم و اگѧر     بى. آمد صدایم درنمى 
 روى 

 مردهѧا دور   . اما زنهѧا نگذاشѧتند    ; خواستم جلوتر بروم  . افتادم زمين مى 
ایѧن طѧرف و آن طѧرف، از ميѧان جمعيѧت             . آمبولانسها را گرفته بودنѧد    

بѧѧا صѧѧدایى آѧѧه مثѧѧل صѧѧداى آدمهѧѧاى تѧѧازه از      . آمѧѧد گریѧѧه مѧѧى صѧѧداى 
 »ها آجان؟ بچه«: گفتمبيهوشى درآمده بود، 
زنهѧاى آبѧادى هѧر آѧدام       . هѧا نبѧاش    نگѧران بچѧه   «: یكى از زنهѧا گفѧت     

 ».اینجورى بهتره... دوتاشون رو بردن خونه خودشون ـیكى 
. اى خيز برداشتم به طرف یكى از آمبولانسها        یكهو بدون هيچ اراده   

 .دایره را تنگتر آردند و بناى گریه و زارى را گذاشتندزنها 
بذاریѧѧد پѧѧدر و ... بریѧѧد آنѧѧار... خѧѧوام پѧѧدرم و مѧѧادرم رو ببيѧѧنم  ـѧѧـ مѧѧى

 ...ببينممادرم رو 
شѧد و از هѧر    هѧا و پهلوهѧایم آѧشيده مѧى     از هر طرف دستى به شѧانه  

 .آرد اى مى آسى زمزمهطرف 
 .ــ خدا بهت صبر بده دخترم

 .گریه آن آه راه نفست باز بشه... ــ گریه آن
 .ترها رو نبينى دخ ــ بهتره جنازه

دایѧى سѧرم را     . زنهѧا آنѧار آѧشيدند     . دایى بѧزرگم از ميѧان مردهѧا آمѧد         
. اى هѧستى  خدارو شكر آه تو دختѧر بѧزرگ و فهميѧده    «: گفتبوسيد و   

تѧѧو . ببينѧѧى، آѧѧى بѧѧه داد خواهرهѧѧا و بѧѧرادرت برسѧѧه هѧѧا رو  اگѧѧه جنѧѧازه
 ».پدرى، هم مادردیگه الان براى اونا هم 

 نور چѧراغ بѧرق، فقѧط بѧرق         زیر  . شد صداى دایى دور و نزدیك مى     
 .شدند دیدم آه آمرنگ و پررنگ مى چشمهاى خيس خورده را مى

 یعنى دیگه اونارو نبينم؟... ــ آخه یعنى دیگه بابا و مامان رو نبينم؟
شѧان گذاشѧته بودنѧد روى        ها را با تابوتهѧاى چѧوبى       حالا دیگر جنازه  

رفѧتم نزدیѧك   همѧراه زنهѧا یѧواش یѧواش       . آمبولانسها رفته بودند  زمين و   
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 .دیگر نفهميدم آه چطور خودم را انداختم روى تابوتهاپدر و مادرم و 
مѧن  ... آاشѧكى مѧن هѧم باهѧاتون اومѧده بѧودم           ... خوام ببينمѧشون   ــ مى 

 رو 
 ریخѧتم و دسѧتهایم دنبѧال        گلولѧه گلولѧه اشѧك مѧى       ... هم با خودتون ببرین   

كهѧو صѧداى    ی. گشت آه بتواند از آنجا در تѧابوت را بѧاز آنѧد             جایى مى 
. هѧѧѧѧا رو تѧѧѧѧوى نѧѧѧѧایلون پيچيѧѧѧѧدن جنѧѧѧѧازه«: شѧѧѧѧنيدم آѧѧѧѧه گفѧѧѧѧتدایѧѧѧѧى را 

اگѧه حѧال تѧو      . نيست آه تو تحمل دیدن داشته باشى      زخمهاشون جورى   
فكѧر آѧن   ... یتيمى رو چه جѧورى تحمѧل آѧنن؟        ها داغ    خراب بشه، بچه  

 داشت آه تو چه آارى بكنى؟اگه بابا زنده بود، الان دوست 
اختيѧѧار هѧѧق هѧѧق    بѧѧى. یكѧѧى از تابوتهѧѧا بѧѧود  دسѧѧتهام هѧѧر آѧѧدام روى   

مѧشتهایم را فѧشار داده بѧودم آѧه ناخنهѧایم آѧف دسѧتم را                 آنقѧدر   . زدم مى
 .خون انداخته بود

 .نفهميدم چطور صبح شد. آرام آرام از حال رفتم
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  مویه 
 از روز بعѧدش هѧم چيѧز زیѧادى یѧادم            . نفهميدم آن شب چطور گذشت    

 ب و غریب و درهم و برهمى از ذهѧنم          فكرهاى عجي . تب داشتم . نيست
آدمهѧا و اشѧيا را خيلѧى دور         . همه چيز برایم آش آمѧده بѧود       . گذشت مى
 از 

 آمѧد، اشѧكهایم آرام آرام سѧرازیر         آمى آه حѧالم جѧا مѧى       . دیدم خودم مى 
 .شد مى

وقتѧى آرام   . آѧردم  بار بود آѧه بѧا آن احѧساس خѧاص گریѧه مѧى               اولين
آѧردم آѧه دارم بѧه خѧودم          ساس مѧى  شد، اح  و اشكهایم قطع مى   شدم   مى

دار اسѧѧت و مѧѧن بيخѧѧود  ام گریѧѧه بѧѧه خѧѧاطر اینكѧѧه تنهѧѧایى; آѧѧنم ظلѧѧم مѧѧى
هѧا   بيѧشتر بѧه خѧاطر خѧودم و بچѧه          . عجيبѧى بѧود   حѧس   . ام ساآت نشسته 
ایѧѧن مѧѧال . البتѧѧه گѧѧاهى اینطѧѧور بѧѧود . آѧѧردم تѧѧا پѧѧدر و مѧѧادرم  گریѧѧه مѧѧى

آѧردم    آنهѧا فكѧر مѧى      پѧاره اما وقتى به بدنهاى پاره      . هاى آرام بود   گریه
 .توانستم جيغ نكشم نمى

 دلخورى از  . شد گاهى چيزى مثل حس دلخورى در وجودم پيدا مى        
رحمانѧه باشѧد و مѧا را رهѧا           مثل اینكه رفتنشان خيلѧى بѧى      . پدر و مادرم  

خلاصѧه  . آمѧد  بعѧد بѧه خѧاطر ایѧن فكرهѧا از خѧودم بѧدم مѧى                . باشندآرده  
دهѧѧѧѧد، همѧѧѧѧه  وقتѧѧѧѧى آѧѧѧѧسى عزیѧѧѧѧزى را از دسѧѧѧѧت مѧѧѧѧى اینكѧѧѧѧه فهميѧѧѧѧدم 

 .آند نيستند و علتشان هم با هم فرق مىهایش از یك جنس  گریه
 . چيزهایى آه از آن روز یادم هست خيلى مѧبهم و پѧيچ در پѧيچ اسѧت            

صبح آه شѧد، چنѧد نفѧر از قѧوم و خویѧشهاى بابѧا از آرآѧر آمدنѧد و در                       
ایم جنازه مѧش     ند آه آمده  ها و تسليت گفتنهایشان، گفت     همان گریه ميان  
 .را ببریمقاسم 

. دانѧѧيم آѧѧه مѧѧش قاسѧѧم را تѧѧوى خѧѧاك غریѧѧب بگѧѧذاریم   ـѧѧـ صѧѧلاح نمѧѧى
 .بدید ببریم پيش پدر و مادر و آس و آارش دفن آنيماجازه 

 همѧه جѧا خѧاك      . خاك، خاك خداسѧت   ... ــ خاك غریب چيه عمو جان؟     
 .نهاش اینجا هست بچه. زنش اینجاست. از اون گذشته. خداست

خواسѧѧتند بابѧѧا را ببرنѧѧد و روى ایѧѧن آѧѧار    آنهѧѧا مѧѧى. آѧѧار بѧѧالا گرفѧѧت 
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ریѧيس  . حرفها به جایى نرسيد و دعوا به پاسگاه رسѧيد         . داشتنداصرار  
... اولاً مواظѧѧب باشѧѧيد احتѧѧرام شѧѧهيد از دسѧѧت نѧѧره «: بѧѧودپاسѧѧگاه گفتѧѧه 
خѧویش مѧش قاسѧم      هѧا قѧوم و       آرآѧرى . دخالѧت آنѧيم   تѧونيم    دوماً ما نمى  

خودتѧѧون مѧѧسأله رو یѧѧه  ... هѧѧم قѧѧوم و خѧѧویش هѧѧا  هѧѧستن و فيروزآبѧѧادى
 ».جورى حل آنيد

 همه جѧا  . به خاطر احترام شهيد ما حرفى نداریم  «: دایى هم گفته بود   
 ».خاك خداس

 .بردند، باز هم باران گرفت وقتى تابوت بابا را مى
. مویه گرفتند از این طرف تابوت مامان روى دستها بلند شد و زنها            

 راه 
رفѧت و روى صѧورتها فѧرود         دسѧتها بѧالا مѧى     . قبرستان زیاد دور نبѧود    

 .آمد مى
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  مددآار 
هنѧѧѧوز روز چهلѧѧѧم نرسѧѧѧيده بѧѧѧود آѧѧѧه چنѧѧѧد نفѧѧѧر از بنيѧѧѧاد شѧѧѧهيد آمدنѧѧѧد  

یكى ـ دو تا از مردها رفتند سراغ دایى و دو تا خانم هم آمѧد   . مان خانه
 .توى اتاق ما

 ام شما یك خواهر بزرگتѧر هѧم         شنيده. شهيد هستم ــ من مددآار بنياد     
 .دارید

 .یاد براى چهلم دوباره مى... ازدواج آرده... ــ بله
 من خѧودم همѧسر شѧهيد       . ــ من رو هم خواهر بزرگ خودتون بدونيد       

 .هستم
. عكѧس شѧوهرش را نѧشانم داد   . این را گفت و در آيفش را بѧاز آѧرد          

 .يره شده بودبود آه انگار به یك جاى دور خجوانى 
 . بلند شدم تا براى الهام آه مریض شده بود، آمى آب قند درست آنم             

. آѧѧرد تѧوى رختخѧواب خوابيѧده بѧود و آرام لبهѧایش را بѧاز و بѧسته مѧى        
سميرا جون خدا بهت صѧبر     «: خانم مددآار زد زیر گریه و گفت      یكهو  

نن، باید درس بخو  . هارو تو باید بزرگ آنى     این بچه ... بدهو استقامت   
 »...ازدواج آنندانشگاه برن، 

 یعنى توى چشمهایش خيره شѧد      . زنى آه همراهش بود، آرامش آرد     
 »ما اومدیم اینجا آه اینهارو آروم آنيم یا خودمون گریه آنيم؟«: آه

بѧه خѧدا    «: خانم مددآار در جواب چشمهاى پرسشگر همكارش گفت       
 ».امروز مورد اینجورى ندیده بودمتا 

بعد خانم مددآار از پنجѧره بѧه بيѧرون          . تاق ساآت شد  اى ا  چند لحظه 
. یك راه خيلى سѧخت و طѧولانى رو بایѧد طѧى آنѧى              «: آرد و گفت  نگاه  

آمكѧѧѧت . مѧѧѧن هѧѧѧم خѧѧѧواهرت هѧѧѧستم . خѧѧѧدا هѧѧѧست. نبѧѧѧاشولѧѧѧى نگѧѧѧران 
 ».آنم مى

 . آѧردم  اش را نѧوازش مѧى      من بالاى سر الهام نشسته بودم و پيشانى       
همѧѧه آمѧѧده بودنѧѧد بѧѧراى اميѧѧدوار تѧѧا آن روز . دوسѧѧت داشѧѧتم حѧѧرف بѧѧزنم

آمد  دیگر خوشم نمى  . براى دلگرم آردن، براى سفارش آردن     آردن،  
حѧѧالا انگѧѧار مѧѧن بایѧѧد بѧѧه آنهѧѧا      . گوینѧѧده باشѧѧند و مѧѧن شѧѧنونده   آѧѧه همѧѧه  
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آنهѧѧѧا بایѧѧѧد  . زیѧѧѧاد نگѧѧѧران زنѧѧѧدگى مѧѧѧا نباشѧѧѧند   دادم آѧѧѧه  دلگرمѧѧѧى مѧѧѧى 
ام و تصميم    طولانى بودن راه شده   فهميدند آه من متوجه سختى و        مى

 .ام خودم را براى مقاومت آردن، گرفته
همѧѧان جѧѧور آѧѧه دسѧѧتم آرام روى پيѧѧشانى الهѧѧام بѧѧود، لبخنѧѧدى زدم و     

مѧادرم شѧيرش    . رو خيلى دوسѧت داشѧت      این الهام از بچگى من    «: گفتم
ایѧѧن بѧѧود آѧѧه مѧѧن هميѧѧشه بѧѧراش شيرخѧѧشك درسѧѧت        . بѧѧودخѧѧشك شѧѧده  

.  به من عѧادت آѧرد      آم جورى شد آه    آم. داشتم مىآردم و نگهش     مى
اگѧѧر پيѧѧشم بѧѧود، حتمѧѧاً بایѧѧد دسѧѧتش رو . شѧѧد نمѧѧىیѧѧك لحظѧѧه از مѧѧن جѧѧدا 

دونѧѧست آѧѧه ایѧѧن بچѧѧه شѧѧيرخوره،    مѧѧىخѧѧدا . گذاشѧѧت روى زانѧѧوم  مѧѧى
مѧن  . مѧا رو اینجѧورى آѧرد      این بود آѧه رابطѧه       . مادر بشه  خواد بى  مى

 گفѧѧѧѧѧѧت شѧѧѧѧѧѧماها   بابѧѧѧѧѧѧام مѧѧѧѧѧѧى . پѧѧѧѧѧѧذیر بѧѧѧѧѧѧودم  از بچگѧѧѧѧѧѧى مѧѧѧѧѧѧسؤوليت 
حѧѧѧالا هѧѧѧم همѧѧѧه اینѧѧѧا بایѧѧѧد درس .  درس بخѧѧѧونينبایѧѧѧد در هѧѧѧر شѧѧѧرایطى

 ».پسر و دختر نداره. بخونن
بابا ایѧن خѧودش   «: خانم مددآار با لبخند به دوستش نگاه آرد و گفت    

 »!پا مددآارهیه 
یѧه مقѧدار آارهѧاى ادارى هѧست         . باید بيایيد بنيѧاد   «: موقع رفتن گفت  

 ».باید انجام بشهآه 
زرگѧى از روى دوشѧم برداشѧته        امѧروز بѧار ب    «: بعد به دوستش گفѧت    

 ».شد
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  قيّم
 :نشستم و حسابى با خودم فكر آردم

ــ اینجا توى خونه دایى غير از ما، هفѧت هѧشت تѧا بچѧه قѧد و نѧيم قѧد                       
دایى هم آه از این زنش پѧسردار نѧشده و حتمѧاً یѧه زن                . هم هست دیگه  
. دیمѧه و حѧساب و آتѧاب نѧداره         آѧشت و آѧارش هѧم آѧه          . گيره مىدیگه  

امكѧѧان نѧѧداره توشѧѧون دعѧѧوا و حѧѧسودى و اینجѧѧور چيѧѧزا ایѧن همѧѧه بچѧѧه،  
. هاى آѧوچيكتر   مخصوصاً براى بچه  . خيلى سخته اینجا زندگى   ... نشه

یѧه  . گرما، سرما، گل و شѧل  . شهرى عادت داریم  بالاخره ما به زندگى     
حѧسابى و تѧر     یѧه دونѧه حمѧوم درسѧت و          . شѧه  نمىدونه دآتر خوب پيدا     

خѧواهر بزرگتѧرم بѧالاى سѧرمون باشѧه،          از این طѧرف اگѧه       . تميز نداره 
ما باید بѧریم    . بلده آه ما بلد نيستيم    بالاخره اون خيلى چيزها رو      . بهتره
مѧن هѧم بایѧد یكѧى رو داشѧته           . همѧه بѧه مѧن تكيѧه آѧردن         . باید بѧریم  . شهر

آدم . نѧѧدارههيچѧѧى . نѧѧدارهاینجѧѧا دبيرسѧѧتان هѧѧم . باشѧѧم آѧѧه بهѧѧش تكيѧѧه آѧѧنم
 .آنه اینجا دق مى

دایى بѧو بѧرده     . روز موعود همراه دایى راه افتادیم طرف بنياد شهيد        
خѧواهم زیѧر    خوشى از ماندن توى روسѧتا نѧدارم و نمѧى     آه من دل  بود  

مѧن هѧم    . بود آه با مهربѧانى شѧروع آѧرد بѧه حѧرف زدن             این  . بار بروم 
 .بگویمخجالت آشيدم چيزى 

 ى زیѧادى از مѧن و دایѧى پرسѧيدند و فرمهѧاى            توى بنياد شهيد سѧؤالها    
 دیѧدم جزئيѧات زنѧدگى مѧا اینقѧدر       از اینكѧه مѧى  . زیادى دادند تѧا پѧر آنѧيم      

بѧѧѧالاخره نوبѧѧѧت بѧѧѧه بحѧѧѧث   . برایѧѧѧشان مهѧѧѧم اسѧѧѧت، دلگѧѧѧرم شѧѧѧده بѧѧѧودم   
 .رسيدسرپرستى ما 

 مسؤول بنياد شهيد آه خودش جانبѧاز بѧود و یѧك دسѧتش از مѧچ قطѧع                   
از نظѧѧѧر . ا هنѧѧوز هجѧѧѧده سѧѧѧالت نѧѧѧشده دختѧѧѧرم، شѧѧѧم«: شѧѧده بѧѧѧود، گفѧѧѧت 

 ».ها باشد نفر باید قيّم شما و بچهقانونى، یك 
 »!خودم«: سرم را انداختم پایين و گفتم

تѧوانى قѧيّم     ــ عرض آردم آه دختѧرم شѧما بعѧد از هجѧده سѧالگى مѧى                
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 .باشى
 .ــ پس خواهر بزرگم

. دایѧѧى بѧѧا دلخѧѧورى نگѧѧاهم آѧѧرد و بعѧѧد بѧѧا دسѧѧت چѧѧشمهایش را ماليѧѧد   
مѧѧسؤول بنيѧѧاد شѧѧهيد متوجѧѧه . ایѧѧن حѧѧرف مѧѧن آلافѧѧه شѧѧده بѧѧود  از انگѧѧار

شѧما بایѧد بѧا      . آنѧيم  رو قطعѧى نمѧى     فعلاً این مسئله  «: گفتجریان شد و    
 ».مشورت آنيداعضاى خانواده 

وقتى رسيدیم خانه، با خواهر بزرگم ـ آѧه   . دایى توى راه ساآت بود
او موافق بود آѧه مѧا بѧا    . آردمچهلم آمده بود فيروزآباد ـ صحبت  براى 

 .آباد زندگى آنيم خرمآنها توى 
 وقتى دایى متوجه شد آѧه مѧاجرا جѧدى اسѧت و مѧن دوسѧت دارم یѧك                    
جورى وضعيت را عوض آنم، یك روز آمѧد تѧوى اتѧاق مѧا و دو زانѧو             

دو زانو نشستنش به این معنى بود آѧه از مѧا دلخѧور              . یك گوشه نشست  
خѧѧودم را بѧѧه نگѧѧاه آѧѧردن دفترچѧѧه مѧѧشق  چѧѧاى گذاشѧѧتم و بѧѧرایش . اسѧѧت
 .ها مشغول آردم بچه

 .ــ به من نگاه آن دختر
 .ــ بفرما دایى

 ــ شنيدم خواستى دایىت رو سنگ روى یخ آنى؟
 ...ــ خدا نكنه

رو ول آنѧى و بѧرى خونѧه          خѧواى خونѧه دایىѧت      مѧى ... ــ چرا دیگѧه   
 گى داماتون نامحرمه؟ نمىخواهرت، 

 .ــ خب خونه خواهرمه
تѧѧونن تѧѧو خونѧѧه نѧѧامحرم   مگѧѧه هفѧѧت هѧѧشت تѧѧا دختѧѧر مѧѧى  ... ـѧѧـ باشѧѧه

 ها مادرى آنى؟ خواستى براى بچه اینجورى مى... آنن؟زندگى 
امѧا آنجѧا مانѧدن      ; متوجه منظѧور دایѧى بѧودم      . بدجورى خجالت آشيدم  

 .خيلى سخت بودهم 
ولѧѧى ; ـѧѧـ دایѧѧى جѧѧان، شѧѧما از هѧѧيچ آѧѧارى بѧѧراى مѧѧا دریѧѧغ نكردیѧѧد         

 .اینجورى هم سخته... تا دختر داریدهفت هشت خودتون 
تѧѧوى . شѧѧه ولѧѧى درسѧѧت مѧѧى ; دونѧѧم اینجѧѧا هѧѧم براتѧѧون سѧѧخته   ـѧѧـ مѧѧى 
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. آѧѧرد دایѧѧى بѧѧه اسѧѧتكان چѧѧاى نگѧѧاه مѧѧى    . گѧѧرفتن، شѧѧتاب نكѧѧن  تѧѧصميم 
آѧѧم  آѧѧم. داد آѧѧه چѧѧاى را بѧѧردارد و بخѧѧورد    نمѧѧىاش اجѧѧازه  دلخѧѧورى

 اجѧازه   ما هر آѧارى بكنѧيم بѧا       «: گفتممن  . خواست بلند شود و برود     مى
 ».آنيم شما مى

دایى لبخند زد و دستش رفت به طرف استكان چاى قѧرار شѧد مѧا بѧه        
امѧا  ; آѧشى آنѧيم    خانه آن طرفتر، یعنى بѧه خانѧه دایѧى آѧوچكم اثѧاث             یك  

 .اصرار داشتم آه خودم یا خواهر بزرگم قيّم خانواده باشيممن هنوز 
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  روستا 
م اتاقهѧѧاى بيѧѧشترى هѧѧ. تѧѧر بѧѧود خانѧѧه دایѧѧى آѧѧوچكم بѧѧراى مѧѧا راحѧѧت  

بѧѧا خانѧѧه دایѧѧى بѧѧزرگم هѧѧم     . هѧѧاى آمتѧѧر و آѧѧوچكتر   هѧѧم بچѧѧه اشѧѧت و د
آشى آه انجام شد، باز چند نفر از بنيѧاد شѧهيد             اثاث. اى نداشت  فاصله

. هѧر چѧه زودتѧر قѧيم خودمѧان را معرفѧى آنѧيم              آمدند و گفتند آه ما بایѧد        
. يدبودم و داستان تѧا شѧش مѧاه طѧول آѧش            من هم هنوز سر حرف خودم       

قѧѧيم خѧѧانواده باشѧѧم، آارهѧѧا راحتتѧѧر  آѧѧردم اگѧѧر خѧѧودم  راسѧѧتش فكѧѧر مѧѧى
اگѧر آѧس دیگѧرى قѧيم مѧا          سѧت   اآѧردم ممكѧن      شѧود، فكѧر مѧى      انجام مѧى  

بعѧضى از مѧا تѧوى       باشد، ممكن است به خѧاطر حѧال و هѧواى روسѧتا،              
آѧردم   احѧساس مѧى   . درس خواندن و دانشگاه رفتن دچѧار مѧشكل شѧویم          

آنѧيم و اگѧر     تها مѧا بѧه جاهѧاى دیگѧرى آѧوچ            شاید لازم باشد، بعضى وق    
بعѧد  . شѧود  مىاختيارمان دست آس دیگرى باشد، دست و پایمان بسته          

بنيѧѧاد هѧѧایى آѧѧه فاميѧѧل و مѧѧددآارهاى   از شѧѧش مѧѧاه، بѧѧا همѧѧه پادرميѧѧانى  
بѧراى  بنابراین حكم آردنѧد آѧه بایѧد         . اى نرسيدیم  شهيد آردند، به نتيجه   

یѧك روز هѧم مѧسؤول       . هѧران بѧرویم   روشن شدن تكليف، به بنياد شهيد ت      
و یك مددآار با یك پاترول آمدند دنبالمان تا راهى          » الشتر«بنياد شهيد   
اى در آار    فكر آردم نقشه  . من اول قضيه را جدى نگرفتم     . سفر شویم 

فكر آѧردم آمѧدن پѧاترول       . خواهند از من زهر چشم بگيرند      و مى است  
تهѧѧران و ایѧѧن حرفهѧѧا بѧѧه خѧѧاطر ایѧѧن اسѧѧت آѧѧه مѧѧن بترسѧѧم و    و داسѧѧتان 

خواهند مѧرا بѧه خѧاطر احتمѧال جѧدا شѧدن              حتماً مى گفتم  . رضایت بدهم 
 .ها، بترسانند از بچه

ها را آمѧاده آѧردم و همѧراه دایѧى بѧزرگم سѧوار پѧاترول                  بالاخره بچه 
آبѧاد هѧم تѧوى       هنوز داستان را باور نكѧرده بѧودم و حتѧى تѧا خѧرم              . شدیم
» .خوان گولم بزنن   مى. ام اند من خيلى ساده    فكر آرده «: گفتم  مى دلم

رد آѧѧردیم، فهميѧѧدم آѧѧه موضѧѧوع جѧѧدى اسѧѧت و  آبѧѧاد را  امѧѧا وقتѧѧى خѧѧرم
 .سفر درازى را در پيش داریم

هѧѧا از شѧѧلوغى  بچѧѧه. وقتѧѧى بѧѧه تهѧѧران رسѧѧيدیم، هѧѧوا خيلѧѧى گѧѧرم بѧѧود 
سѧاختمان و   دایѧى دایѧم ایѧن       . بزرگى شهر تعجب آرده بودنѧد     خيابانها و   
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ایѧѧѧن وزارت «: گفѧѧѧت داد و مѧѧѧثلاً مѧѧѧى  نѧѧѧشانمان مѧѧѧى آن سѧѧѧاختمان را 
 »...بوداینجا آاخ شاه ... یه آشاورزى

الزهѧرا بردنѧد آѧه جѧاى بزرگѧى شѧبيه یѧك هتѧل          ما را مستقيم بѧه بيѧت   
شѧѧان  هѧѧاى دیگѧѧر هѧѧم آنجѧѧا بودنѧѧد آѧѧه البتѧѧه همѧѧه  غيѧѧر از مѧѧا خيلѧѧى. بѧѧود

. راى آѧارى بѧه تهѧران آمѧده بودنѧد     هѧر آѧدام هѧم بѧ       . بودنѧد خانواده شѧهيد    
نѧѧام  بѧѧراى آارهѧѧاى ادارى، یكѧѧى بѧѧراى ثبѧѧت  یكѧѧى بѧѧراى درمѧѧان، یكѧѧى  
 .دانشگاه و چيزهاى دیگر

 هѧا تѧوى نوبѧت       خيلѧى خѧانواده   . باید تѧوى نوبѧت بمونيѧد      «: به ما گفتند  
 ».هستن تا مشكلشون برطرف بشه

سه چهار روزى آه خيلѧى      . الزهرا بودیم  سه چهار روزى توى بيت    
چون آه امين و دایѧى از مѧا جѧدا و تѧوى قѧسمت مردانѧه                  . گذشتسخت  
خلاصѧه همѧه    . دخترها هم تѧوى دو تѧا اتѧاق تقѧسيم شѧده بѧودیم              ما  . بودند
 .ناراحت، غربت زده بودیمحال و  بى

 مسؤولان بنياد شѧهيد وقتѧى بيѧشتر بѧا مѧا آشѧنا شѧدند و مѧشكلاتمان را              
 .  رسѧيدگى را بيѧشتر آردنѧد     فهميدند، یك اتاق هفت نفѧره بهمѧان دادنѧد و          

 .آم حالمان بهتر شد وقتى دور هم جمع شدیم، آم
آѧسى  . روز موعود رسيد و جلسه رسيدگى به مѧشكل مѧا تѧشكيل شѧد              

با دقت به   . اى داشت  مسؤول این آار بود، قيافه مهربان و رنجدیده       آه  
مѧѧا نگѧѧاه آѧѧرد و همѧѧان موقѧѧع فرسѧѧتاد بѧѧراى الهѧѧام یѧѧك عروسѧѧك  تѧѧك تѧѧك 

 ѧѧزرگ و خوشѧѧرد   گل بѧѧه نگيѧѧود و بهانѧѧرم شѧѧرش گѧѧا سѧѧد تѧѧد . خریدنѧѧبع
آنه آه شما خودتون قيم باشى       فرقى نمى ببين دخترم، براى ما     «: گفت

و افكѧѧѧارت یѧѧه آمѧѧѧى رؤیѧѧѧایى و  امѧѧا تѧѧѧو هنѧѧѧوز نوجѧѧونى   ... یѧѧا دایىѧѧѧت 
 بѧѧѧѧѧѧѧراى شѧѧѧѧѧѧѧما آѧѧѧѧѧѧѧه حتѧѧѧѧѧѧѧى یѧѧѧѧѧѧѧك بѧѧѧѧѧѧѧرادر      . بلندپروازانѧѧѧѧѧѧѧه اسѧѧѧѧѧѧѧت 

 اگر شما با   . سئلهسترین م  هفده هجده ساله هم ندارید، الان امنيت مهم       
شѧѧيم همѧѧين جѧѧا نگهتѧѧون   تѧѧون مѧѧسئله رو حѧѧل نكنيѧѧد، مجبѧѧور مѧѧى   دایѧѧى
. درسته آه بنياد شهيده   . زندگى آردن توى اینجا هم خيلى سخته      . داریم

امѧا خѧانواده و     . مѧونن  هاى شهدا مثѧل تخѧم چѧشم مѧا مѧى            آه بچه درسته  
اى آѧѧه  اگѧѧر اینجѧѧا بمونيѧѧد، اولѧѧين ضѧѧربه  . یѧѧه اى دیگѧѧهفاميѧѧل یѧѧه چيѧѧز  
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ره تѧوى    شه و مѧى    برادرتون ازتون جدا مى   خوره، اینه آه     بهتون مى 
رن تѧѧوى گѧѧروه سѧѧنى  هѧѧر آѧѧدوم مѧѧىبعѧѧد دخترهѧѧا هѧѧم . قѧѧسمت مردونѧѧه
 شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيد و فقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧط   آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاملاً از هѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم جѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدا مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى   . خودشѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧون

تѧѧون سѧѧرد  آѧѧم رابطѧѧه آѧѧم. تونيѧѧد همدیگѧѧه رو ببينيѧѧد بعѧѧضى وقتهѧѧا مѧѧى
 »آنى؟ فكر این چيزهارو نمى. شه مى

 دانستم آه براى راضى آѧردن مѧن         البته مى .  توى دلم خالى شد    آمى
امѧѧا مѧѧن از  ; دهѧѧد دارد یѧѧك خѧѧرده مѧѧشكلات آنجѧѧا را بѧѧزرگ جلѧѧوه مѧѧى   

 .چيزى هم آه شنيده بودم، وحشت داشتمنصف آن 
 خѧودم  «: آنم، گفت  ام و دارم دل دل مى      آن آقا وقتى دید آه نرم شده      

 ».اده بشىدم وقتى هجده سالت شد، قيّم خانو قول مى
. اى بѧѧودم امѧѧا بѧѧه هرحѧѧال دختѧѧر یكدنѧѧده; دانѧѧم چطѧѧور رویѧѧم شѧѧد نمѧѧى
 »!باید قسم بخورید«: گفتم

اما موضوع را با خنده رفѧع و رجѧوع آѧرد و             ; آن آقا آمى جا خورد    
بѧѧه روح شѧѧهدا قѧѧسم آѧѧه اگѧѧه زنѧѧده بѧѧودم و اینجѧѧا بѧѧودم، «: گفѧѧتبѧѧا خنѧѧده 

 ».ناراضى باشىذارم تو  نمى
شѧѧكل قطعѧѧى زنѧѧدگى جدیѧѧد مѧѧا   . شѧѧدیم حѧѧالا بایѧѧد آمѧѧاده برگѧѧشتن مѧѧى  

بایѧد بѧه    . مانѧدیم  مѧا بایѧد حѧالا حالاهѧا تѧوى روسѧتا مѧى             . شده بود روشن  
بایѧѧد خودمѧѧان را بѧѧراى سѧѧازگارى بѧѧا محѧѧيط . آѧѧردیم مѧѧىروسѧѧتا عѧѧادت 

البتѧه  . داد رفتѧارش نѧشان مѧى     . هنوز دلخور بѧود   دایى  . آردیم آماده مى 
حѧالا حѧداقل تѧا یѧك مѧدتى او      . دستش را بوسѧيدم من . رخيلى نرم و تودا 

 .حكم پدر ما را داشت
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  غربت 
 احѧساس غربѧت و   . اولين و بدترین احѧساسمان، احѧساس غربѧت بѧود       

 روستایى آѧه وسѧط دشѧت،       . اسارت در یك زندان آوچك به اسم روستا       
روسѧتایى آѧه فقѧط چنѧد خانѧه بѧود آѧه              . لاى چند تا تپه قѧرار گرفتѧه بѧود         

زد و بعѧد از چѧراغ        چراغهایشان در دل تѧاریكى سوسѧو مѧى        شبها نور   
. روستا، دیگر دشت تاریѧك بѧود و زوزه شѧغالها و گرگهѧا             آخرین خانه   

ایѧن  . خانه و یك مسجد و دو تا مغازه و یك حمام بѧود            روستایى آه چند    
 .شهرنشين خيلى آم بود و حكم یك قفس را داشتهاى  براى ما بچه

اش سѧѧرد  بطѧѧه مѧѧا هنѧѧوز بѧѧا دایѧѧى بѧѧزرگم و خѧѧانوادهاز ایѧѧن طѧѧرف را
بين ما و آنها را گرفته بود آه با وجود محبѧت زیѧاد آنهѧا و                 چيزى  . بود

نѧوعى حѧس غریبگѧى آѧه بѧه خѧاطر       . رفت بين نمىاحترام زیاد ما، از    
. مѧسأله قѧيم و ایѧن چيزهѧا بѧه وجѧود آمѧده بѧود                شش ماه آشمكش بر سر      

هم منتقل شده بود و بين آنها گاهى بѧه          هاى آوچكتر    این سردى به بچه   
مѧا حتѧى هنѧوز بѧراى سѧاعت          . آمѧد  صورت دعوا و زد و خورد درمѧى       

خѧѧانواده دایѧѧى، بѧѧه مѧѧا  خѧѧواب هѧѧم مѧѧشكل داشѧѧتيم و زنѧѧدگى آѧѧشاورزى   
دایѧى مجبѧور    بعѧضى وقتهѧا     . داد آه تا دیروقت بيدار بمѧانيم       اجازه نمى 

 .شد براى خواباندن ما، آنتور برق را قطع آند مى
 رفتند، توى مدرسه رفتن مѧشكل    دخترهایى آه مدرسه راهنمایى مى    

هѧѧاى فيروزآبѧѧاد آن موقѧѧع هنѧѧوز مخѧѧتلط بѧѧود و       آخѧѧر مدرسѧѧه . داشѧѧتند
بѧراى دبيرسѧتان    . آѧشيدند بѧه مدرسѧه مخѧتلط برونѧد          خجالت مى ها   بچه

اى  فریѧѧده هѧѧم آѧѧه هѧѧر دو اول دبيرسѧѧتان بѧѧودیم، مدرسѧѧه     رفѧѧتن مѧѧن و  
 .وجود نداشت
 امѧا  ; آѧردم  شѧدم آѧه آرزوى مѧرگ مѧى         ا آنقدر دلتنگ مى   گاهى وقته 

گѧѧاهى لحظѧѧه . داشѧѧتم هѧѧا خѧѧودم را سѧѧر پѧѧا نگѧѧاه مѧѧى هميѧѧشه جلѧѧوى بچѧѧه
آѧردم و صѧداى رادیѧو        بابا و مامѧان را پѧيش خѧودم مجѧسم مѧى            شهادت  

هميѧشه  . رسѧيد  آه بعد از انفجار دیگر بѧه گѧوش نمѧى          شنيدم   بابا را مى  
 .آخرین لحظه روشن بوده استبابا در طمئن بودم آه رادیوى م

وقتѧѧѧى تنهѧѧѧایى و غربѧѧѧت و نگرانѧѧѧى دربѧѧѧاره آینѧѧѧده بѧѧѧه مغѧѧѧزم فѧѧѧشار    
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رفѧتم   آѧشيدم سѧرم و سѧربالایى آوچѧه را مѧى        چѧادرم را مѧى    آورد،   مى
. رفتم سر قبѧر مѧادر      گذراندم و دوان دوان مى     مىبعد تپه آاج را     . بالا

اى مѧادر و    هѧم بѧر   . گرفѧت  ام مѧى   دیدم، گریه  مىهر وقت قبر مادر را      
مثѧل آن  . دور از همѧه مѧا خوابيѧده بѧود      هم براى بابا آه حالا باز تنهѧا و          

 .رفت جبهه و پيش ما نبود وقتها آه مى
نشѧѧستم و  شѧѧدم، مѧѧى آѧѧردم و سѧѧبك مѧѧى هѧѧایم را مѧѧى خѧѧوب آѧѧه گریѧѧه

آѧم یѧاد گѧرفتم آѧه سѧر           آѧم . آѧردم  با هر دوشѧان درددل مѧى      خيلى جدى   
عѧد فهميѧدم آѧه وقتѧى آدم بѧا خѧدا درددل              و ب . آنمنماز هم با خدا درد دل       

اش ایѧن اسѧت آѧه آدم     آمتѧرین نتيجѧه  گيѧرد و    آند، حتمѧاً نتيجѧه مѧى       مى
 .دهد آارهایش را با اميد انجام مى

 داشѧتم یѧاد    . من و فریده سѧال اول دبيرسѧتان را متفرقѧه امتحѧان دادیѧم              
از تنهѧایى آن دوره، خѧاطرات       . گرفتم آѧه در برابѧر طوفѧان بایѧستم          مى
 .دارى برایم مانده است خندهخ و گاه تل

تѧوانم شѧبها بيѧایم      گفت آه اگѧر شѧما دوسѧت داریѧد، مѧن مѧى              دایى مى 
دانست آه چند تا بچه شهرى       آخر مى . اتاق شما بخوابم تا نترسيد    توى  

با این حال مѧن  . ترسند صداهاى عجيب و غریب شبهاى روستا مى   از  
هѧѧا  خواسѧѧتم بچѧѧه چѧѧون آѧѧه نمѧѧى» .آنѧѧيم نѧѧه بѧѧالاخره عѧѧادت مѧѧى«: گفѧѧتم

 .چيزهایى بار بيایند آه ممكن است خيلى موقتى باشدوابسته به 
انداختيم آه همه سرها بѧه       به هرحال شبها رختخوابها را جورى مى      

به خѧاطر همѧين، تقریبѧاً       . ها نترسند  نزدیك باشد تا هيچ آدام از بچه      م  ه
 مѧѧѧا بѧѧѧود ـ      صѧѧѧورت یѧѧѧك دایѧѧѧره بѧѧѧزرگ ـ آѧѧѧه مرآѧѧѧزش سѧѧѧرهاى     بѧѧѧه 
شب، حدود نيمه شب بود آه من با صѧداى مѧشكوآى            یك  . خوابيدیم مى

وقتѧѧى آمѧѧى هوشѧѧيار شѧѧدم، احѧѧساس آѧѧردم آѧѧه     . از خѧѧواب بيѧѧدار شѧѧدم  
; آنقدر ترسيدم آه خواسѧتم جيѧغ بѧزنم        . آید مىصداى به هم خوردن در      

هѧا حتمѧاً بایѧد از تѧرس          بѧزنم، بقيѧه بچѧه     اما فكر آردم آه اگѧر مѧن جيѧغ           
من به خاطر خودم زنده نيѧستم و        دیگر مدت زیادى بود آه      . نندسكته آ 

هѧѧѧا مربѧѧѧوط  همѧѧѧه بچѧѧѧهآѧѧѧوچكترین حѧѧѧرف و آѧѧѧوچكترین رفتѧѧѧارم بѧѧѧه   
 : هѧѧѧѧا را بيѧѧѧѧدار آѧѧѧѧردم و گفѧѧѧѧتم خلاصѧѧѧѧه چنѧѧѧѧد تѧѧѧѧا از بچѧѧѧѧه. شѧѧѧѧود مѧѧѧѧى
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 »!مثل اینكه دزد آمده. ساآت باشيد و اصلاً سر و صدا نكنيد«
 !اینجا آه دزد نداره!... ــ اِهه
 س چى داره؟ــ پ

 !ــ روح و جن و از این چيزا
ام ـ آѧه آن    دختر خالѧه . هر چهار نفرمان آب دهنمان را قورت دادیم

 ».ها را بيدار آنيم باید همه بچه«: آنجا بود ـ گفتشب 
 .ها را بيدار آردم بدون اینكه بپرسم براى چه، همه بچه

 !ــ دزد آمده
 كѧان بخѧوریم و چѧسبيده       هيچ آداممان جرأت نداشتيم آѧه از جایمѧان ت         

مѧѧان  آردنѧѧد، همѧѧه هѧѧا یѧѧواش یѧѧواش مѧѧرا صѧѧدا مѧѧى  بѧѧودیم بѧѧه هѧѧم، بچѧѧه 
امѧѧا عقѧѧب عقѧѧب رفتѧѧيم و    ; گѧѧرفتيم آѧѧه بѧѧرویم طѧѧرف درِ اتѧѧاق    تѧѧصميم 

 .چسبيدیم به دیوار
 !ترسم من مى... ــ آبجى

 آن وقѧت دایѧى     . رو صѧدا آنѧيم     باید همگى با هم دایى    . ــ ساآت باشيد  
 .ده د نجاتمون مىیا شه و مى بيدار مى

 »...دایى... دایى... دایى«: شروع آردیم به هوار زدن
دایѧى ـ بنѧده خѧدا ـ آنقѧدر خѧسته بѧود آѧه حتѧى بѧا             . هѧيچ صѧدایى نيامѧد   

 .شد آشيدن ما هم بيدار نمىوار ه
 !شه دایى بيدار نمى... ــ چكار آنيم؟

 تصميم گرفتيم هر چه دم دستمان است برداریم و بكوبيم به در آهنى             
صѧѧداهاى وحѧѧشتناآى از در . شѧѧروع آѧѧردیم. اتѧѧاق تѧѧا دایѧѧى بيѧѧدار شѧѧود 

خѧورد بѧه در آهنѧى و         ليوان و پارچ و قابلمه بود آه مѧى        . شدآهنى بلند   
 .پيچيد سكوت شب مىصدایش توى 

هѧا سراسѧيمه آمدنѧد و لامѧپ حيѧاط            دایى و زن دایى و چند تا از بچه        
 .روشن آردندرا 

 ده؟چه خبر ش... ــ یا امام زمان
 ــ شما توى حياط دزد ندیدید؟

 !ــ نه
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 ــ جن چى؟
 تѧوى  . بعد رفت و همه جا را گشت      . دایى یك خرده سرش را خاراند     

 .اما هيچ چيز پيدا نكرد. انبارى و مرغدانى و حمام و همه جا را
 .اید ــ خيالاتى شده

 .آمد ــ به خدا صدا مى
 .آید  مىآنيم تا ببينيم چه صدایى ــ خب، لامپ را خاموش مى

 دوباره صدا بѧه هѧم خѧوردن        . لامپ اتاق را خاموش آردیم و نشستيم      
 .درآمد

. ده زنѧѧه بѧѧه در، صѧѧدا مѧѧى   بѧѧاد مѧѧى «: دایѧѧى از جѧѧا بلنѧѧد شѧѧد و گفѧѧت  
 »!بخوابيدبگيرید 

 !یكى از دشمنان دیگر ما در روستا موش بود
 !موش

مخصوصاً موشهاى بزرگ روستا آه بѧه هѧيچ         . آلمه وحشتناآى بود  
 گفتند آه چند سال پيش یك بچѧه         آردند و حتى مردم مى     رحم نمى چيز  

 !اند شيرخواره را خورده
 یادم هست بابѧا بѧراى      . آباد فقط یك بار موش دیده بودم       من توى خرم  

گѧѧرفتن آن مѧѧوش، تمѧѧام خانѧѧه را زیѧѧر و رو آѧѧرد تѧѧا بѧѧالاخره بѧѧه دامѧѧش   
 .انداخت

 خانѧѧѧه دیѧѧѧدم آѧѧѧه موشѧѧѧها آزادانѧѧѧه تѧѧѧوى   حѧѧѧالا گѧѧѧاهى وقتهѧѧѧا آѧѧѧه مѧѧѧى  
گرفت و جاى خѧالى      رفت و آمد دارند، دلم بدجورى مى      مان   روستایى

 .آردم حمایتش را احساس مىبابا و سایه 
 آمد، دیگر ما شب، خوابِ راحتى       گاهى وقتها آه موش تو حياط مى      

بѧѧѧستيم و پѧѧѧشتش هѧѧѧم آلѧѧѧى خѧѧѧرت و پѧѧѧرت     در اتѧѧѧاق را مѧѧѧى . نداشѧѧѧتيم
ر صداى خش خشى از جѧا       بعد با ه  . آه یك وقت باز نشود    گذاشتيم   مى
 .آردیم را بيدار مىپریدیم و بقيه  مى

 !موش... ــ موش
انداختيم  آرد، آنقدر سر و صدا راه مى       اگر خش خش ادامه پيدا مى     

البتѧه  . گرفتنѧد  آمدند و حتى گاهى موش را مى       دایى و زن دایى مى    آه  
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 دانѧستيم آѧه بѧا گѧرفتن یѧك      چѧون مѧا مѧى   ; براى دلگرمى ما بود   این فقط   
هنوز هم مѧوش یكѧى از       . شود موشهاى روستا تمام نمى   موش، داستان   

 !نژاد است خانواده علىمشكلات بزرگ 
یك شب هم رختخوابم را انداخته بودم پاى پنجره و زیر نور مهتѧاب           

هѧѧا خѧѧواب بودنѧѧد و مѧѧن از اینكѧѧه     همѧѧه بچѧѧه . آѧѧردم آینѧѧده فكѧѧر مѧѧى بѧѧه 
يچ آѧѧدام تѧѧوى خѧѧواب  انѧѧد و هѧѧ  راحѧѧت و آرام خوابيѧѧده دیѧѧدم آنقѧѧدر   مѧѧى

آننѧѧѧد، احѧѧѧساس رضѧѧѧایت    قروچѧѧѧه نمѧѧѧى زننѧѧѧد و دنѧѧѧدان   حѧѧѧرف نمѧѧѧى 
هѧѧاى مѧѧشجر  پѧѧشت شيѧѧشهیكهѧѧو دیѧѧدم یѧѧك چيѧѧز سѧѧایه ماننѧѧد، . آѧѧردم مѧѧى

 آنقѧѧѧѧѧѧѧدر ترسѧѧѧѧѧѧѧيدم آѧѧѧѧѧѧѧه صѧѧѧѧѧѧѧدایم    . آنѧѧѧѧѧѧѧد پنجѧѧѧѧѧѧѧره، حرآѧѧѧѧѧѧѧت مѧѧѧѧѧѧѧى  
اول خواستم لحاف را بكѧشم      . آمد و قدرت حرآت آردن نداشتم      درنمى
امѧѧا وقتѧѧى ایѧѧن آѧѧار را  ; اب آѧѧنمسѧѧرم و خѧѧودم را مجبѧѧور بѧѧه خѧѧو روى 

هѧا را بيѧدار آѧردم        آѧم یكѧى از بچѧه       آѧم . ترسѧيدم آردم، ده برابر بيشتر     
 .آنم پروانه بود آه فكر مى

 »!برق رو روشن آن«: پروانه گفت
 .از شجاعت پروانه تعجب آردم

وقتѧѧى بѧѧرق را روشѧѧن آѧѧردم، متوجѧѧه شѧѧدیم آѧѧه آن شѧѧبح ترسѧѧناك،         
ا روى بنѧѧد انداختѧѧه انѧѧد تѧѧا خѧѧشك جѧѧز یѧѧك چѧѧادر نيѧѧست آѧѧه آن رچيѧѧزى 
 !شود
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  یك دختر شانزده ساله 
 باید شما هم یك دختره پانزده شانزده ساله باشѧيد و مجبѧور شѧوید آѧه      

اى دو بѧѧار هفѧѧت نفѧѧر را بѧѧشویيد، تѧѧا متوجѧѧه شѧѧوید آѧѧه وقتѧѧى مѧѧن    هفتѧѧه
 !زنم، منظورم چيست مى» خستگى بعد از حمام«از حرف 

. هایѧѧشان حمѧѧام نداشѧѧتند آن موقѧѧع هنѧѧوز مѧѧردم فيروزآبѧѧاد تѧѧوى خانѧѧه 
رفتيم آه چندان دلچسب     شستشو باید به حمام عمومى روستا مى      براى  
حمѧامى آѧه   . مѧان از آن حمѧام ترسѧيدیم    یادم هست دفعѧه اول همѧه    . نبود

چيزى مثل یك دخمه قدیمى، با دیوارهاى شكم        . زیرزمين بود چند متر   
و البتѧѧه پѧѧر از بخѧѧار . تنѧѧگ و تاریѧѧك و اسѧѧرارآميز. وتѧѧاهسѧѧقف آداده و 

البتѧه آѧم آѧم بѧه     ! انداخت تا حمѧام  خانه مى شوى مردهبيشتر آدم را یاد   
آѧѧردیم امѧѧا شѧѧستن یѧѧا نظѧѧارت بѧѧر شستѧѧشوى آامѧѧل و خѧѧود حمѧѧام عѧѧادت 

توى آن حمام داغ و     . اى بود  بچه، آار آشنده  عيب و نقص هفت تا       بى
دیѧѧده . شѧѧد خѧѧودش یѧѧك نفѧѧر هѧѧم خѧѧسته مѧѧى  سѧѧوزان، آدم حتѧѧى از شѧѧستن

شѧѧѧستند و بعѧѧѧد مѧѧѧشغول    مѧѧѧىبѧѧѧودم آѧѧѧسانى را آѧѧѧه نѧѧѧصف تنѧѧѧشان را     
امѧا  ! دیگѧر برسѧند   شدند تѧا بѧه نѧصف         استراحت و خورد و خوراك مى     

 فѧѧѧѧشار ایѧѧѧѧن آѧѧѧѧار آنقѧѧѧѧدر زیѧѧѧѧاد بѧѧѧѧود آѧѧѧѧه  . مѧѧѧѧن وقѧѧѧѧت زیѧѧѧѧادى نداشѧѧѧѧتم
. به خاطر آمبود هوا در حمѧام هѧم بѧود          رفتم آه البته     گاهى از حال مى   

آم آم زنهѧاى فاميѧل یѧا آشѧناها بѧه ایѧن فكѧر افتادنѧد آѧه تѧوى حمѧام                        البته  
 .ها را بشویند و یكى دو تا از بچهآمكم آنند 

آѧم   از این طرف شستشوى رخت و لباس هم آѧار آسѧانى نبѧود و آѧم                
سѧرد  زمستانهاى فيروزآباد خيلѧى سѧخت و        . آردم آن عادت مى  باید به   

. شѧستم  باید توى آن سرما آن همه لباس را توى طشت  مى          است و من    
جѧوش   شѧدم بѧراى اسѧتفاده از شѧير آب، روى آن آب             مѧى گاهى مجبور   

 .شودبریزم تا یخش باز 
. چرخѧد  آم متوجه شدم آѧه زنѧدگى مѧا فقѧط بѧا آѧار زیѧاد مѧن نمѧى                     آم

. اشѧتم هرحال من یѧك نفѧر بѧودم و بيѧشتر از یѧك نفѧر انѧرژى ند               چون به   
رفته فهميدم بایѧد بѧه فكѧر مѧدیریت خѧانواده باشѧم و بѧه                 این بود آه رفته     
حتѧѧى آارهѧѧاى خيلѧѧى آوچѧѧك و . آѧѧارى را بѧѧسپارمهѧѧا  هѧѧر آѧѧدام از بچѧѧه
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شѧѧد آѧѧه هѧѧم آنهѧѧا از همѧѧان سѧѧن پѧѧایين      مѧѧىایѧѧن باعѧѧث  . پѧѧيش پѧѧا افتѧѧاده  
ѧѧا   سؤوليتمѧѧن بѧѧم مѧѧند و هѧѧذیر باشѧѧتم را از پѧѧك وقѧѧاى آوچѧѧام آارهѧѧانج

 م و بتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوانم بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه آارهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاى عمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧده    دسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت نѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧده 
 .بپردازم

 .آردم ریزى مى هر شب قبل از خواب براى آارهاى فردا برنامه
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  جدایى 
وقتى ليلا و پروانه به سن دبيرستان رسيدند، زنѧگ جѧدایى در خانѧه     

فيروزآبѧاد دبيرسѧتان نداشѧت و خѧودم هѧم درسѧم را بѧه                . صѧدا درآمѧد   به  
 آنهѧѧا بѧѧراى ادامѧѧه تحѧѧصيل بایѧѧد بѧѧه     .متفرقѧѧه ادامѧѧه داده بѧѧودم  صѧѧورت 

رفتنѧد و البتѧه الѧشتر را آѧه خيلѧى نزدیكتѧر بѧود                 مѧى آبѧاد یѧا الѧشتر        خرم
با آمѧك دایѧى، بѧراى لѧيلا و پروانѧه تѧوى              . آردیمبراى این آار انتخاب     

نباشند هر روز این راه طولانى و سѧخت         الشتر اتاقى گرفتيم تا مجبور      
آننѧده بѧود و بѧه درس آنهѧا       خѧسته  هم   این رفت و آمد   . را بروند و بيایند   

حالا بگذریم از مشكلاتى مثѧل      . زد و هم هزینه زیادى داشت      لطمه مى 
 .چيزهانيامدن ماشين یا خراب شدن آن و این 

یكى از بخشهاى تلخ خاطرات مѧن، زنѧدگى لѧيلا و پروانѧه در الѧشتر                 
 به جز دورى و نگرانى و اینجور چيزها، بزرگترین مشكل آنها          . است
هѧا   دایѧى . ما درآمدى جز پول ماهانه بنيѧاد شѧهيد نداشѧتيم          . پولى بود  بى

هѧاى خودشѧان را سѧير آننѧد، هنѧر آѧرده              توانستند شكم بچه   مىهم اگر   
آشت و آѧار دیѧم هѧم حѧساب          . بود و آارها رونقى نداشت    بودند، جنگ   
 .و آتابى نداشت

 رایط آردنѧد، شѧ    ليلا و پروانه، آنجور آه بعدها خودشان تعریف مѧى         
دادم  اى دویست تومѧان مѧى      من به هر آدام از آنها هفته      . سختى داشتند 

شѧبهاى زیѧادى آنهѧا      . آردند ها را پر مى    با این پول تمام چاله چوله     آه  
آردنѧد و بارهѧا    زمينى یا نان خالى شѧكم خودشѧان را سѧير مѧى            سيببا  

ز زمѧان جنѧگ بѧود و ا       . رفتند افتاد آه سر آلاس از حال مى       مىاتفاق  
 .شد توقع زیادى داشت نمىبنياد هم 

 نشينيم و این خѧاطرات را بѧراى همѧدیگر تعریѧف             الان آه گاهى مى   
خنѧѧده بѧѧه خѧѧاطر اینكѧѧه آن روزهѧѧا گذشѧѧته . خنѧѧدیم آنѧѧيم، همگѧѧى مѧѧى مѧѧى

حѧѧالا وضѧѧع بهتѧѧرى داریѧѧم و اصѧѧلاً خنѧѧده بѧѧه خѧѧاطر اینكѧѧه هѧѧر   اسѧѧت و 
امѧا مѧن احѧساس    ; دارى هم دارد بالاخره یك جاهاى خنده  خاطره تلخى   

وقتى ليلا و پروانѧه یѧا هѧر آѧدام     . ها تلخ است این خندهآنم آه همه    مى
آѧѧنم، چيѧѧزى تѧѧوى قلѧѧبم    گرسѧѧنه فѧѧرض مѧѧى هѧѧا را تѧѧوى ذهѧѧنم   از بچѧѧه
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 .سوزد مى
زنѧѧدگى مѧѧا . بѧѧا ایѧѧن حѧѧال متوجѧѧه شѧѧده بѧѧودم آѧѧه نبایѧѧد احѧѧساساتى باشѧѧم

اگѧر  . بѧودن وجѧود نداشѧت     سخت بود آѧه جѧایى بѧراى احѧساساتى           آنقدر  
بѧاختم و سѧكان زنѧدگى از دسѧتم           شدم، قافيه را مѧى     احساسات مى اسير  

 .شد مىخارج 
مѧن بѧه عنѧوان مѧدیر خѧانواده          . حѧداقل گѧاهى   . گرسنگى وجѧود داشѧت    

تѧѧوانم بكѧѧنم، ایѧѧن اسѧѧت آѧѧه آѧѧارى آѧѧنم  بѧѧودم تنهѧѧا آѧѧارى آѧѧه مѧѧىفهميѧѧده 
ه هѧѧѧواى البتѧѧѧ. همѧѧѧه بѧѧѧه صѧѧѧورت مѧѧѧساوى تقѧѧѧسيم شѧѧѧود گرسѧѧѧنگى بѧѧѧين 

آنها هم به اندازه ظرفيت خودشان باید از ایѧن          اما  ; آوچكترها را داشتم  
در مورد پوشاك و سر و لبѧاس هѧم وضѧع    . شدند سهميه برخوردار مى 

بایѧد لباسѧش را بѧه بچѧه آѧوچكتر      از این قرار بود آه هѧر بچѧه بزرگتѧر       
 .گرفت مىداد و لباس بچه بزرگتر از خودش را  مى

مѧان بѧا وجѧود        هم بگویم آه مѧن نگذاشѧتم زنѧدگى         دوست دارم این را   
هѧѧاى مѧѧن، تبѧѧدیل بѧѧه یѧѧك اسѧѧارتگاه بѧѧا    گيѧѧرى هѧѧا و سѧѧخت سѧѧختىتمѧѧام 

دوسѧت  . دوست داشتم زندگى باصفایى داشѧته باشѧيم       . بشوداعمال شاقه   
حѧس آننѧد آѧه چيѧزى بѧه اسѧم خѧانواده ندارنѧد و در یѧك                    هѧا    نداشتم بچѧه  

 بѧه خѧاطر همѧين گѧاهى وقتهѧا         .آننѧد  ایتام زندگى مѧى   پرورشگاه آوچك   
آѧѧردیم و اگѧѧر  خѧѧورد و خѧѧوراآى جѧѧور مѧѧى. دادم هѧѧم بهѧѧشان سѧѧور مѧѧى
هѧا   البتѧه بچѧه   . مانѧدیم  بيѧدار مѧى   دادند، تا دیروقت     دایى اینها اجازه مى   

  ѧѧه همѧѧتند آѧѧر نداشѧѧىيخبѧѧاى  ن ولخرجѧѧه  هѧѧم از روى برنامѧѧاهرى هѧѧظ
 !است
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  بهانه 
یكى ـ دو سال آه از شهادت پدر و مادرم گذشѧت، بѧرایم خواسѧتگار     

 .آمد
 .خيلى ناگهانى و بدون هيچ زمينه قبلى

مѧثلاً در را بѧه   . العمل من عصبانيت و پرخاشگرى بѧود     اولين عكس 
اما با آمال تعجѧب  ; ها دعوا آردن آوبيدن و غذا نخوردن و با بچه  هم  

ام آѧѧاملاً طبيعѧѧى بѧѧه   دایѧѧىآѧѧردم آѧѧه ایѧѧن رفتѧѧار مѧѧن بѧѧراى زناحѧѧساس 
همѧه اولѧش داد و    «: یѧادم هѧست آѧه بѧا خنѧده گفѧت           حتѧى   . رسѧد  نظر مى 
 »!آنن بيداد مى

تѧر از    از نظر دایى هم آمدن خواستگار خيلى طبيعѧى بѧود و طبيعѧى             
 آن 

 !اینكه من قبول آنم و عروس شوم
 »!نه«: اما جواب قاطعانه من این بود

 .خونه نماز هم مى...  آارهدستش به... پسره خوبه... ــ چرا؟
 از اینكه ماجرا اینقدر براى همѧه عѧادى و طبيعѧى بѧود، وحѧشت بѧَرَم         

هѧѧا را بѧѧه حѧѧال  بایѧѧد بچѧѧه... آѧѧردم؟ یعنѧѧى مѧѧن بایѧѧد ازدواج مѧѧى . داشѧѧت
ها یك بѧار دیگѧر بایѧد پѧدر و مادرشѧان              بچه... آردم؟ رها مى خودشان  

 دادند؟ مىرا از دست 
  آه براى خلاصى فقط یѧك راه وجѧود   ام متوجه شدم  باهوش دخترانه 

 .اینكه بگویم از طرف خوشم نيامده است: دارد
آѧم داشѧت ایѧن     امѧا آѧم  ; دو ـ سه تا خواستگار را اینجѧورى رد آѧردم   

آمѧد آѧه فاميѧل فكѧر آننѧد خѧودم را حѧورى و پѧرى                   وجѧود مѧى   خطر بѧه    
 !ازدواج به آدمهاى معمولى نيستمدانم و حاضر به  مى

 دیگѧر  .  به صورت متفرقه دیپلمم را هم گرفتم       گذشت و گذشت و من    
بایѧѧد اصѧѧل مطلѧѧب را  . توانѧѧستم روى خواسѧѧتگارها عيѧѧب بگѧѧذارم  نمѧѧى
 .گفتم مى

باید سѧر  . ها باید درس بخوانند این بچه. توانم ازدواج آنم ــ من نمى 
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 .ازدواج آنند. دانشگاه بروند. سامان بگيرندو 
تѧوى  . دم مقاومѧت آѧرد    شد در برابر حرف مѧر      اما با این حرفها نمى    

یا اگر داشت معنى    . ازدواج نكردن دختر دم بخت معنى نداشت      روستا  
 .نداشتخوبى 

گѧن حتمѧاً دختѧره عيѧب و       مѧى ... گѧن؟  مردم چѧى مѧى    ... ــ یعنى چى؟  
 ...دارهلتى ع

 رو ول آنم و بѧرم دنبѧال    هفت هشت تا بچه... ــ مردم چى باید بگن؟ 
 زندگى خودم؟

ایѧѧن بحثهѧѧا ادامѧѧه داشѧѧت و خواسѧѧتگارها هѧѧم گѧѧاه گѧѧدارى پيدایѧѧشان        
بعѧضى  . زد آم احساس عجيبى در دل خودم هم جوانه مѧى          آم. شد مى
توانѧست قبѧول آنѧد       آدم مѧى  . خواستگارها از هر نظر مناسѧب بѧودن       از  

ایѧѧن طѧѧورى بѧѧود آѧѧه بѧѧا  . بѧѧراى زنѧѧدگى شѧѧریك خѧѧوبى اسѧѧت آѧѧه طѧѧرف 
سالهاست از تѧه دل بѧراى آѧسى درد       دیدم   و مى آردم   خودم خلوت مى  

هѧا رسѧيدگى    هѧست آѧه بѧه همѧه چيѧز بچѧه      دیѧدم آѧسى    مى. ام دل نكرده 
تنهѧا بѧودم،    . حرفهѧاى مѧرا بѧشنود     تѧرین    اما آسى نيست آه پنهانى    ; آند

 .خواستم تكيه آردن مىآسى را براى . گرفت گاهى دلم عجيب مى
 واب دادم امѧѧا جѧѧ  هѧѧا بѧѧود آѧѧه جѧѧواب مѧѧردم را خѧѧوب مѧѧى     اینطѧѧورى

 با این حال هѧيچ وقѧت مقѧاومتم را از           . اى براى خودم نداشتم    آننده قانع
ها آنقدر زیاد بود و آنقدر قد و نѧيم قѧد بودنѧد آѧه                 تعداد بچه . دست ندادم 

چѧѧه برسѧѧد بѧѧه اینكѧѧه مѧѧن هѧѧم   ; نفѧѧر بѧѧراى رسѧѧيدگى بѧѧه آنهѧѧا آѧѧم بѧѧود  یѧѧك 
 ازدواج 

 .گذاشتم آردم و آنها را به حال خودشان وامى مى
 .رفته بودم آه از خودم چه جورى دفاع آنمیاد گ

گѧѧين آѧѧه هѧѧم آمѧѧك خѧѧرج بنيѧѧاد  ـѧѧ اگѧѧر بѧѧه خѧѧاطر خѧѧرج و مخѧѧارج مѧѧى
اگѧر  . بѧالاخره بخѧور و نميѧرى هѧست        . هم حقوق معلمى خѧودم    هست و   

هѧا رو    گѧين، مطمѧئن باشѧيد اگѧه مѧن بچѧه            مردم هم مى  به خاطر حرف    
 .زنن آنم، مردم حرفهاى بدترى مىبه حال خودشون ول 
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  خانم معلم 
 !خانم معلم. سال هفتاد استخدام آموزش و پرورش شدم

 البتѧه مѧن بѧا ایѧن دنيѧا چنѧدان هѧم غریبѧه         . اى منتظѧرم بѧود    دنياى تѧازه  
بزرگ آردن هفѧت هѧشت بچѧه و رسѧيدگى بѧه درس و مشقѧشان                 . نبودم

 !یك معلم خانگى ساخته بوداز من 
 بعѧضى  . اى بѧشوم   حرفѧه آردم آه یك معلѧم       داشتم خودم را آماده مى    

آѧѧردم آѧѧه دوسѧѧتى و ارتبѧѧاط   وقتهѧѧا بѧѧه بخѧѧش شѧѧيرین داسѧѧتان فكѧѧر مѧѧى  
ها بود و بعضى وقتها به بخش تلѧخ آن آѧه احتمѧالاً دور                بچهعاطفى با   

 .خواهرها و برادرم بودشدن موقت از 
 تѧѧوى همѧѧين فكرهѧѧا بѧѧودم آѧѧه یѧѧك روز از طѧѧرف آمѧѧوزش و پѧѧرورش 

آن نامѧه از مѧن تقاضѧا شѧده بѧود آѧه              در  . اى بѧه دسѧتم رسѧيد       نامѧه  بخش
 .مدرسه راهنمایى فيروزآباد بشوممدیر 

مѧدیر یѧك مدرسѧه      ... تѧوانم؟  مگѧر مѧن مѧى     ! مѧدیر مدرسѧه؟   ... ــ چى؟ 
مѧѧѧسؤول آن همѧѧѧه بچѧѧѧه باشѧѧѧم و معلمهѧѧѧا هѧѧѧم از مѧѧѧن دسѧѧѧتور        بѧѧѧشوم؟ 
بگذارنѧѧد یѧѧك سѧѧال معلѧѧم باشѧѧم، بعѧѧد از ایѧѧن حرفهѧѧا      حѧѧداقل ... بگيرنѧѧد؟
 .بزنند

خواسѧتند و مѧن راهѧى جѧز         آنها یك مدیر مѧى    . اى نبود  ارهاما گویا چ  
 .بنابراین من بودم و مشكلات تازه. آردن نداشتمقبول 

بѧѧه قѧѧول دایѧѧى، همѧѧه چيѧѧز  . مدرسѧѧه مѧѧورد نظѧѧر، تѧѧازه راه افتѧѧاده بѧѧود 
 .آيلومتر بودصفر 

همѧه چيѧز بایѧد      . هم من تازه آار بودم و هم مدرسه تѧازه تأسѧيس بѧود             
آѧѧردم آѧѧه بتѧѧوانم از پѧѧس آѧѧار    ومѧѧن بѧѧاور نمѧѧىشѧѧد پایѧѧه شѧѧروع مѧѧىاز 

احѧساس آدمѧى    . همين مدتى دچار بحران روحى شدم     به خاطر   . بربيایم
یѧا احѧساس آدمѧى آѧه بلѧد          . خواهند به بيگارى ببرنѧدش     مىرا داشتم آه    

آننѧѧد جلѧوى هѧزار نفѧر آدم، بѧѧرود     و مجبѧورش مѧى  نيѧست آواز بخوانѧد   
 !خواندن آندروى صحنه و شروع به 

مѧن هѧم مѧدیر و هѧم مؤسѧس مدرسѧه             . به هر صورت آار شروع شѧد      
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! ضѧѧمناً نѧѧاظم و دفتѧѧردار و مѧѧسؤول پرورشѧѧى هѧѧم خѧѧودم بѧѧودم      . بѧѧودم
رفѧѧتم تѧѧا در جریѧѧان  بایѧѧد از فيروزآبѧѧاد بѧѧه الѧѧشتر مѧѧىاى چنѧѧد بѧѧار  هفتѧѧه

مدرسѧѧه باشѧѧم و گѧѧزارش آارهѧѧاى دفتѧѧرى هѧѧم  تѧѧصميمات اداره دربѧѧاره 
 .بدهم

صѧѧبح آѧѧه از خانѧѧه زدم بيѧѧرون،    . ى بѧѧودامѧѧا روز اول، روز دیگѧѧر 
 .دانستم باید چكار آنم نمىواقعاً 

 !ام؟ ــ یعنى من امروز مدیر مدرسه
منى آه تا آن روز حتى یѧك روز تѧدریس     . دانستم باید چكار آنم    نمى

یكهѧѧو . شѧѧدم نكѧѧرده بѧѧودم، بایѧѧد بѧѧه عنѧѧوان مѧѧدیر، وارد مدرسѧѧه مѧѧى  هѧѧم 
 .ذهنم رسيدفكرى به 

آѧنم و نقѧشم، نقѧش         دارم در یѧك فѧيلم بѧازى مѧى          آѧه  آѧنم  مѧى  ــ فرض 
 !مدیر است

تѧѧا حѧѧدود زیѧѧادى آرام شѧѧدم و احѧѧساس آѧѧردم آѧѧه بѧѧه عنѧѧوان یѧѧك مѧѧدیر 
 دارم 

هѧا آرام آرام     وقتѧى وارد مدرسѧه شѧدم، بچѧه        . روم به سمت مدرسه مѧى    
ها این آѧار را از روى عѧادت انجѧام دادنѧد              نفهميدم بچه . شدنبه صف   

 .ب آار را دادمعلمها ترتيیا یكى از 
رفتم روى سكو و با نام خدا سخنرانى اول سال تحѧصيلى را شѧروع              

هنوز دو سه جمله نگفته بودم آѧه فѧيلم تمѧام شѧد و مѧن یѧك مѧدیر                     . آردم
 .شدمواقعى 
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  قهر و آشتى 
هѧѧѧاى  آѧѧѧارى از همѧѧѧان اول روى امѧѧѧين حѧѧѧساسيت داشѧѧѧتم و ریѧѧѧزه    

شѧاید  . دانѧم  درسѧت نمѧى   علتش را هم    . گرفتم زیر نظر مى  رفتارش را   
پسر بود و توى آن جمع دخترانه  همѧه رفتارهѧایش بѧه              به این علت آه     

هم از آنجا آه به هرحѧال بѧه عنѧوان مѧرد آینѧده ایѧن                 شاید  . آمد چشم مى 
 .آردم مىخانواده رویش حساب 

خلاصه اینجورى بود آه هميѧشه حواسѧم بѧه امѧين بѧود و آѧم آѧم ایѧن                     
جѧѧور رابطѧѧه حѧѧساس و شѧѧكننده عѧѧاطفى و تبѧѧدیل شѧѧده بѧѧود بѧѧه یѧѧك دقѧѧت 

هѧѧا مراسѧѧم و   بѧѧود آѧѧه بѧѧين مѧѧن و امѧѧين بيѧѧشتر از همѧѧه بچѧѧه    اینطѧѧورى 
 !شد آشتى برگزار مىآیينهاى خاص قهر و 

و ایѧѧѧن مراسѧѧѧم مخѧѧѧصوص قهѧѧѧر و آشѧѧѧتى آنقѧѧѧدر دیѧѧѧدنى و فرامѧѧѧوش  
قهر آѧردن بѧا آѧسى آѧه تحمѧل یѧك             . بود آه شاید باورتان نشود    نكردنى  

و مѧن نѧسبت بѧه امѧين         . ندارى، خيلѧى سѧخت اسѧت      اش را    دورىلحظه  
از آن طѧѧѧرف امѧѧѧين هѧѧѧم بѧѧѧه صѧѧѧورت مقاومѧѧѧت . داشѧѧѧتمهمѧѧѧين حѧѧѧال را 

 .داشتناپذیرى مرا دوست 
یكѧѧѧى از آن . زمѧѧѧستان سѧѧѧال هفتѧѧѧاد و هفѧѧѧت را خѧѧѧوب یѧѧѧادم هѧѧѧست      

از آن زمستانهایى آه معلوم نيѧست     . سخت و سرد و تاریك    زمستانهاى  
ود و آدم دوسѧѧѧت دارد در آن شѧѧѧ دامنگيѧѧѧر آدم مѧѧѧى چѧѧѧرا حѧѧѧس غربѧѧѧت  

اتاق آنار بخارى بنѧشيند و بѧه صѧدا پѧت پѧت           عصرهاى مه گرفته توى     
خѧѧѧودش بѧѧѧه دورتѧѧѧرین و غبѧѧѧار    هѧѧѧا گѧѧѧوش دهѧѧѧد و در تنهѧѧѧایىِ     شѧѧѧعله
بѧراى انجѧام مراسѧم      خلاصѧه شѧرایط     . هѧا فكѧر آنѧد      ترین خѧاطره   گرفته

 ویѧѧѧѧژه قهѧѧѧѧر آمѧѧѧѧاده بѧѧѧѧود و مѧѧѧѧن سѧѧѧѧر یѧѧѧѧك مѧѧѧѧسئله آوچѧѧѧѧك بѧѧѧѧا امѧѧѧѧين       
بنابراین قهѧر   . سكوت مطلق از لوازم اصلى این قهرها بود       . قهر آردم 

یكѧѧى دو روز اول امѧѧين مثѧѧل هميѧѧشه گѧѧيج گѧѧيج  . سѧѧكوت شѧѧروع شѧѧدبѧѧا 
مѧن هѧѧم لام تѧا آѧѧام حرفѧѧى   . هنѧѧوز علѧت مѧѧاجرا را نفهميѧده بѧѧود  . زد مѧى 
اصѧلاً مѧسئله قهѧر آѧردن یѧك          . آار هميشه همين بѧود    زدم و اشكال     مىن

تѧوانى اول توضѧيح بѧدهى        اینكه نمѧى  . تهمين اس نقص فنى دارد و آن      
قهѧر  ... آنѧى  و آن وقت قهѧر را شѧروع مѧى         اى   براى چى ناراحت شده   
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. سكوت خѧالى از هѧر جѧور توضѧيح         . شود ميشه با سكوت شروع مى    ه
گيجىِ طرف مقابل براى آدم     و این   . آند و این طرف مقابل را گيج مى      

 اشѧѧѧѧѧѧѧكال آѧѧѧѧѧѧѧار هѧѧѧѧѧѧѧم   . تѧѧѧѧѧѧѧر اسѧѧѧѧѧѧѧت  از هѧѧѧѧѧѧѧر چيѧѧѧѧѧѧѧزى آزاردهنѧѧѧѧѧѧѧده  
. تѧوانى بكنѧى    این اسѧت آѧه تѧو بѧراى رفѧع ایѧن گيجѧى هѧيچ آѧارى نمѧى                    

بخѧѧواهى سѧѧر حѧѧرف را بѧѧاز آنѧѧى و توضѧѧيحى بѧѧدهى، قهѧѧر    چѧѧون اگѧѧر 
آѧѧشى بѧѧه دمѧѧاغش    ممكѧѧن اسѧѧت بѧѧوى منѧѧت   دیگѧѧر قهѧѧر نيѧѧست و تѧѧازه    

 !بخورد
چنѧѧد روزى گذشѧѧت و مرخѧѧصى امѧѧين تمѧѧام شѧѧد و خѧѧودش را بѧѧراى    

همه چيز در سكوت    . اده آرد دانشگاهش آه در تهران بود، آم     رفتن به   
آردم آѧه حتѧى قارقѧار آلاغهѧا          رفته بود و من احساس مى     سردى فرو   

 .هم یخ زده است
. اما حالا رسيدم به چيزى آه از اول قصد داشتم برایتان تعریف آنم            

بѧѧا تѧѧك تѧѧك  . ایѧѧن بѧѧار بѧѧه شѧѧدت از قهѧѧر آѧѧردن پѧѧشيمان شѧѧده بѧѧودم    بلѧѧه، 
 با امين حرف بزنم و بگویم و        دوست داشتم قبل از رفتن    سلولهاى بدنم   

آردم به محѧض اینكѧه پѧایش را از در خانѧه بيѧرون                مىاحساس  . بخندم
بѧѧا ایѧѧن حѧѧال غѧѧرورم اجѧѧازه نѧѧداد . شѧѧود تنѧѧگ مѧѧىبگѧѧذارد، دلѧѧم بѧѧرایش 

 .بدهمحرفى بزنم و روى خوش نشان 
یѧك شѧب بابѧا و مامѧان را خѧواب دیѧدم              . بالاخره امين به تهران رفѧت     

تѧاب   دیگѧر بѧى   . دهند امين را توى حوض آبتنى مى     نفرى دارند   ه دو   آ
این حال صبر آردم تا روال درس خواندنش توى دانѧشگاه           اما با   ; شدم

بعѧد،  . طبيعѧى در بيایѧد و بѧه اصѧطلاح آن تѧرم را جѧا بيفتѧد       به صѧورت    
البتѧѧه . بيѧدار مانѧѧدم و نامѧه بلنѧد بѧѧالایى بѧرایش نوشѧتم     یѧك شѧب تѧѧا صѧبح    

دانѧم چѧرا دوسѧت       نمѧى . نѧد بѧار پѧاره آѧردم       و چ بماند آѧه چنѧدبار نوشѧتم        
ام دیѧده    احѧساساتى شѧدن یѧا دلتنگѧى در نامѧه          نداشتم رد پاى پѧشيمانى و       

اى بѧوى دلتنگѧى      آه سراپاى هѧر نامѧه     چرا  ! اما چه خام بودم من    . شود
نامѧه پѧر از خѧشم و بѧسيار خѧشك و             به هرحال سعى آردم یك      . دهد مى

از بعѧضى آارهѧا و      . ق شѧدم  موفѧ رسمى بنویѧسم و تѧا حѧدود زیѧادى هѧم             
رُك پوسѧت آنѧده بѧرایش       رفتارهاى امين ناراضى بودم و همه اینهѧا را          
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انگار چيѧزى آѧه راه      وقتى نامه را توى صندوق پست انداختم،        . نوشتم
 نفѧѧѧѧѧѧѧسى آѧѧѧѧѧѧѧشيدم و بѧѧѧѧѧѧѧه   . تنفѧѧѧѧѧѧѧسم را بѧѧѧѧѧѧѧسته بѧѧѧѧѧѧѧود، آنѧѧѧѧѧѧѧار رفѧѧѧѧѧѧѧت   

 .رسيد تر از سابق به نظر مى آسمان نگاه آردم آه گرم
* * * 

 آردم و سѧرم     آن موقع من در دبيرستان آار مى      . اى گذشت  دو هفته 
اى آه فرسѧتاده بѧودم، بѧه خѧاطر تѧراآم             جریان نامه . حسابى شلوغ بود  

انگѧѧار همѧѧان موقѧѧع آѧѧه نامѧѧه را تѧѧوى . آѧѧاملاً فراموشѧѧم شѧѧده بѧѧودآѧѧارى 
بودم، امين همه حرفهایم را شنيده بود و همѧه چيѧز بѧه              صندوق انداخته   

 .ده بودشخير و خوشى تمام 
تѧѧѧوى دفتѧѧѧر دبيرسѧѧѧتان نشѧѧѧسته بѧѧѧودم و بѧѧѧا یكѧѧѧى از همكѧѧѧاران حѧѧѧرف 

نѧѧژاد، از تهѧѧران   خѧѧانم علѧѧى «: خѧѧانم مѧѧدیر جلѧѧو آمѧѧد و گفѧѧت  . زدم مѧѧى
 ».آمدهبرایتان یك بسته 

بѧارى بѧود آѧه از تهѧران          شѧاید اولѧين   . تعجب آѧردم و خوشѧحال شѧدم       
د و آنجكѧѧاوى و شѧѧادى بѧѧا هѧѧم قѧѧاتى شѧѧده بѧѧو. رسѧѧيد اى مѧѧى بѧѧستهبѧѧرایم 

 .برایم ساخته بودحس عجيبى 
... یعنѧى تѧوى ایѧن بѧسته چѧى اسѧت؟           !... ــ گفت یك بسته، نه یك نامѧه       

فرسѧѧتنده . آن را فرسѧѧتاده؟ اینهѧѧا را بѧѧا خѧѧودم گفѧѧتم و بѧѧسته را گفѧѧتم  آѧѧى 
 .چون آه نشانى خوابگاه دانشگاه تهران را داشتامين بود 

.  را بѧاز آѧردم     همѧان جѧا بѧسته     . آردنѧد  همه معلمها داشتند نگاهم مѧى     
آردنѧد آѧه تنѧدتر بѧازش         همه معلمها با شوخى وخنده اصѧرار مѧى        حالا  

 .اند از تهران برایم چه چيزى فرستادهآنم تا ببينند 
 .توى بسته، یك نامه و یك سالنامه پزشكى خيلى زیبا و وزین بود

 ...ــ برادرم فرستاده
وضѧيح دادم   این را با یك جور افتخار گفتم و بعѧد بѧراى خѧانم مѧدیر ت                

مسایل پزشكى و اینجور چيزها علاقѧه دارم وایѧن تقѧویم پزشѧكى     آه به   
اطمينѧان دارم آѧه خѧانم مѧدیر بѧرق شѧادى را              . خورد دردم مى خيلى به   

 »!...داداش یعنى همين دیگه«: چون آه گفت. دیدتوى چشمهایم 
رگ ... عجѧب زرنگѧى یѧه ایѧن امѧѧين    «: تѧوى راه خانѧه بѧا خѧودم گفѧѧتم    
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... دونه من به اطلاعѧات پزشѧكى علاقѧه دارم          مى! پيدا آرده خوابم رو   
 ».روز مادر هم هستتازه هفته زن و 

اگر یادتان باشد گفѧتم آѧه       . این ماجرا چيز عجيبى را برایم ثابت آرد       
قهر برایم با قهرهاى دیگر تفاوت داشت و حسابى از آارم پѧشيمان             آن  

سѧѧت و حѧѧسابى تѧѧا   توانѧѧستم مراسѧѧم قهѧѧر را در   یعنѧѧى نمѧѧى . بѧѧودمشѧѧده 
داد  اى آه امين برایم فرستاد، نشان مى       هدیه و نامه  . دهمآخرش ادامه   

خلاصѧѧه بيخѧѧود . مѧѧورد همѧѧين وضѧѧع را داشѧѧته اسѧѧتآѧѧه او هѧѧم در ایѧѧن 
 .دارداند آه دل به دل راه  نگفته

 بينم، مسير طولانىِ بعد از شѧهادت پѧدر و    آنم، مى حالا آه نگاه مى 
. هѧѧاى برادرانѧѧه و خواهرانѧѧه بѧѧوده اسѧѧت  ىمѧѧادرم پѧѧر از قهرهѧѧا و آشѧѧت 

حتѧѧى قهѧѧر و آشѧѧتى را هѧѧم بѧѧراى آرامѧѧش انѧѧسان آفریѧѧده    انگѧѧار خداونѧѧد 
 .است
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  شقایق 
 یكى دو هفته پيش، یك روز صبح بلند شدم، جاده خѧاآى را گѧرفتم و                

بѧه خѧاطر اینكѧه      . شناسند همه اهالى آرآر مرا مى    . پياده تا آرآر رفتم   
انѧѧد و یѧѧا مѧѧرا گѧѧاهى سѧѧر مѧѧزار بابѧѧا     هایѧѧشان شѧѧاگرد مѧѧن بѧѧوده  بچѧѧهیѧѧا 
رفتند سلام و عليѧك   دو نفرى آه به سمت صحرا مىبا یكى ـ  . اند دیده
باد گرمى به پرچمهѧاى    . وسط آسمان نرسيده بود   هنوز آفتاب به    . آردم

 .داد تكانشان مىخورد و  سر مزار مى
 . مѧال شѧهدا بѧود   شѧد آѧه    تك و توك سنگهاى صاف و براقى دیده مѧى         
 .گورستان آوچك آرآر آرامش عجيبى داشت

 »!ها خوب جایى براى خودت پيدا آردى... بابا جون«: گفتم
 یѧك لحظѧه احѧساس آѧردم آѧه الان           . به آوههاى دوردست نگاه آѧردم     

پѧاى رادیѧوى قѧدیمى و تѧوى         : او را دیѧدم   . وارث تمام آرامش بابا هѧستم     
 .فروشى و توى مغازه خردهآبابى 
 . هѧѧایم  عميقѧѧى آѧѧشيدم و هѧѧواى تميѧѧز آوهپایѧѧه را دادم تѧѧوى ریѧѧهنفѧѧس

 .چقدر آن آرامش را دوست داشتم
 هѧا و   خѧواهم بѧه گذشѧته     احساس آردم آه با تمام سلولهاى مغѧزم مѧى         

. همѧه آن روزهѧاى سѧخت، آمѧده بودنѧد و رفتѧه بودنѧد               . ام فكѧر آѧنم     آینده
 .آند و گاهى تندگاهى 

 بعد بѧه ایѧن فكѧر آѧردم آѧه هѧر شѧهيد               و. یك شهيد . به پدرم فكر آردم   
 در 

 .ذهن دخترش یك تصویر خاص دارد
 . در شيشه گلاب را باز آردم     . ميان قبرها قدم زدم به قبر بابا رسيدم       

گѧلاب را ریخѧتم     . آرد سنگ قبر مثل آینه نور خورشيد را منعكس مى        
 »خنك شدى بابا؟«: و گفتمرویش 

 و چѧشمهاى محجѧوب      بابا را با آن صورت بѧزرگ و ریѧشهاى سѧفيد           
بابا جان حالا دوازده سѧال از روزى آѧه تѧو مѧادر رفتيѧد،                «: گفتم. دیدم

خواهѧد زنѧدگى مѧا       مѧى . است یك نفر از تهران بياید اینجا      قرار  . گذشته
تѧѧѧѧو بѧѧѧѧراى گفѧѧѧѧتن بعѧѧѧѧضى از حرفهѧѧѧѧا اجѧѧѧѧازه  ام از  آمѧѧѧѧده. را بنویѧѧѧѧسد
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 »...بگيرم
آمѧد    مѧى بوى خѧوبى از طѧرف دشѧت    . چهار زانو روى زمين نشستم    

 .شد بوى گلاب قاتى مىو با 
هѧاش تѧوى همѧين فيروزآبѧاد مانѧدگار           ــ فوزیه دیگر با شوهر و بچه      

اش بѧѧالاى  بѧѧالاخره خѧѧواهر بزرگمѧѧان اسѧѧت و همѧѧين آѧѧه سѧѧایه      . شѧѧده
دانѧѧى رفѧѧتم  خѧѧودم هѧѧم آѧѧه مѧѧى . آنѧѧيم را شѧѧكر مѧѧىسѧѧرمان اسѧѧت، خѧѧدا  

. فریѧده و شѧوهرش تѧوى قѧم هѧستند     . شѧدم دانشگاه و بعدش دوباره معلم  
فریѧده دانѧشجوى نمونѧه شѧده و یѧك           راستى یادم رفت بگویم آه یѧك بѧار          

تѧѧوى تهراننѧѧد، یكѧѧى تѧѧوى   لѧѧيلا، پروانѧѧه الان  . آѧѧامپيوتر جѧѧایزه گرفѧѧت 
 بعѧѧѧѧѧѧѧѧدش . دانѧѧѧѧѧѧѧѧشگاه الزهѧѧѧѧѧѧѧѧرا و یكѧѧѧѧѧѧѧѧى تѧѧѧѧѧѧѧѧوى دانѧѧѧѧѧѧѧѧشگاه تهѧѧѧѧѧѧѧѧران

هѧѧم امѧѧين اسѧѧت آѧѧه او هѧѧم تѧѧوى تهѧѧران اسѧѧت و چنѧѧد سѧѧال دیگѧѧر دآتѧѧر     
باز به ترتيب سن مѧریم و الهѧام و اآѧرم هѧستند آѧه همѧين جѧا                    . شود مى

شѧѧان  همѧѧه. بایѧѧد درس بخواننѧѧد تѧѧا دیپلمѧѧشان را بگيرنѧѧد  هѧѧستند و فعѧѧلاً  
از امانتهایى آه به مѧن دادى، خѧوب نگهѧدارى           . هستندهاى خوبى    بچه

دخترهѧѧایى اسѧѧت آѧѧه خيلѧѧى دوسѧѧت دارى، هѧѧى  فریѧѧده از همѧѧان . آѧѧردم
لѧيلا و   . شѧوهرش هѧم روحѧانى اسѧت       . گرفت جایزه   بيست گرفت و هى   

آینѧد، آلѧى    هѧر بѧار آѧه از تهѧران مѧى       پروانه خيلѧى آتѧابخوان هѧستند و         
آنقدر با وقѧار و  . آن آقاهاست امين از   . آورند خبر جدید با خودشان مى    

بابѧا جѧان تѧو و     . جراح است متين است آه از همين الان مثل دآترهاى         
یادم رفѧت بگѧویم، امѧين     راستى  . داشته باشيد مامان هواى ما را باز هم       

 ...دهد هم مثل تو زیاد رادیو گوش مى
 توى دلم گفتم چقѧدر خѧوب بѧود یѧك جѧورى      . حرف زدم و حرف زدم 

یكهѧو دیѧدم   . شد آه بابا صداى مرا شѧنيده اسѧت         خيلى واضح معلوم مى   
 .گل شقایق آوچك از زیر سنگ قبر درآمده استیك 
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  چند یادگار 
 
zنامه یكى از شاگردهایم  

 بسم االله الرحمن الرحيم و بنام تك ستاره آرزوها
 خواهر جان بѧه خѧدا      . سميرا جان سلام انشاءاالله آه حالت خوب باشد       

 و هѧيچ وقѧت     . دانѧم  سوگند تو را همچون یك مادر مهربان و عزیز مѧى          
تѧѧوانم زحمتهѧѧاى تѧѧو را جبѧѧران آѧѧنم انѧѧشاءاالله آѧѧه بتѧѧوانم بѧѧا درس      نمѧѧى
آارهѧѧاى خѧѧوبى آѧѧه انجѧѧام دهѧѧم تѧѧو را از خѧѧود خѧѧشنود آѧѧنم     ن و خوانѧѧد

اى آѧه   خيلى دوست دارم آه روز زن یا مادر یك هدیهسميرا جان من  
امѧروز آѧه سѧر صѧف دربѧاره          . آنم برایت بخѧرم   بتوانم تو را خوشحال     
گفتѧى آѧه بѧراى مѧادراتون حتѧى یѧك             مѧى زدى و    روز مادر حѧرف مѧى     

خѧدایا چѧه قѧدر      : انم سرازیر شد گفѧتم    چشمشاخه گل بخرید من اشك از       
برایت بخرم و به تو بدهم و بѧه عنѧوان   خوب است آه من نيز یك هدیه    
آѧѧه بѧѧزار ایѧѧن آѧѧار را انجѧѧام دهѧѧم آѧѧنم  یѧѧك یادگѧѧارى بمانѧѧد خѧѧواهش مѧѧى

آنم آѧه ایѧن نامѧه        خواهش مى . دهم چون طاهره گفت من به مادرم مى      
مریم عليѧزاده آѧلاس اول      خداحافظ  . نویسم فقط خودتان بخوانيد    را مى 

 .راهنمایى
 .این روز بر شما مبارك باد. مادر عزیز و گراميم

 
zنامه الهام  

 به نام خداوند مهربان
سѧѧميرا تѧѧو یѧѧك مѧѧدیر راهنمѧѧایى    . اى سѧѧميرا مѧѧن تѧѧو را دوسѧѧت دارم  

تو سرپرست ما هستى ما پدر و مادر نداریم اى سميرا تو با ما              . هستى
تѧو حѧالا یѧك      . انѧد  هستى پدر و مادر مѧا در بمبѧاران شѧهيد شѧده            مهربان  

سѧال اول و دوم و سѧوم هѧستى اى سѧميرا زینѧب خيلѧى                 مدیر راهنمایى   
 .آنى حالا تو دارى نگاه فيلم مى. تو را دوست دارد

 نژاد الهام على
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zنامه ليلا  
 بسم االله الرحمن الرحيم

 سلامى به گرمى آفتѧاب بѧه درخѧشندگى مѧاه تѧاب و بѧه زیبѧایى               : سلام
 .خيزد هاى آسمان و سلامى آه از اعماق قلبم برمى ستاره
و اگѧر   . دانيم چون این زندگى را مدیون تو مى      . دانم چه بنویسم   نمى

نبѧѧودى ممكѧѧن بѧѧود حѧѧالا در آجѧѧا و چѧѧه مѧѧصایب و بѧѧدبختيهایى را      تѧѧو 
آѧنم تѧو     يزى از شما تشكر و قѧدردانى مѧى        من قبل از هر چ    . آشيدم مى

آنم مادرم از ایѧن   هستى براى من بعضى اوقات فكر مى مثل یك مادر    
و بѧѧه هѧر صѧورتى خѧѧود را بѧا ایѧѧن شѧرایط وفѧѧق     گѧویم   دنيѧا رفتѧه و مѧѧى  

بينم آه دورى تѧو بѧرایم خيلѧى          آنم مى  مىدهم اما وقتى فكر تو را        مى
برایم ارزشى ندارد من هميѧشه  دنيا دردناك است چون بعد از تو دیگر  

بيѧنم دیگѧر سѧرپناهى     مѧى نگѧرم و بعѧد از تѧو     تو را به عنوان مادر مѧى  
مѧشكلات و چѧه     دانѧم آѧه تѧو چѧه          ندارم و آغاز بدبختيهاست و حالا مѧى       

. مقاومت نمѧودى  اى و در مقابل مشكلات چون آوه         زجرها آه نكشيده  
        ѧىوقتى آه تو آوچكترین دردى را دارى نم      ѧه مѧى آѧه    دانѧاراحتى  ا چѧن

دانѧѧد آѧѧه چѧѧه  آѧѧشيم و هѧѧيچ آѧѧس از دل آѧѧسى خبѧѧر نѧѧدارد و نمѧѧى را مѧѧى
تو را دوست دارم همه ما تѧو را     . آشيم مشكلاتى و ناراحتيهایى را مى    

آنѧيم، چѧون شѧما     داریم و ما را ببخش اگر شما را ناراحѧت مѧى      دوست  
شѧوى از ادب فراتѧر بѧروى و          زنى آه مجبور مѧى     مىگاهى حرفهایى   

ولѧѧى از هѧѧر . دانѧѧى بѧѧر زبѧѧان بيѧѧاوریم  مѧѧىن حرفهѧѧایى آѧѧه خѧѧودت  از آ
را بѧراى مѧا نگهداشѧته اسѧت و         آنيم آه شما     جهت از خداوند تشكر مى    

 اميѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدوارم آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه هѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم در ایѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن دنيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا و هѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم در آن دنيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا   
خوشѧѧبخت و سѧѧعادتمند شѧѧوى آѧѧه آرزوى هميѧѧشگى توسѧѧت و بѧѧا وجѧѧود 

اميѧدوارم آѧه در تمѧام       . همه مشكلات خداوند پاداشت را خواهد داد      این  
 ليلا. زندگيتان موفق، مؤید و پيروز باشيد انشاءااللهمراحل 

 
zنامه ميلاد  

 به نام خدا
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خدمت خاله عزیزم سميرا سلام من تو را دوست دارم چون تو پѧول              
آیѧى مѧنم تѧو را دوسѧت دارم           دهѧى چѧون تѧو بѧه خانѧه مѧا مѧى              مىبه من   

 تѧو معلѧم خѧوبى هѧستى         مدرسه هستى منم تو را دوسѧت      چون تو ریيس    
خداحافظ خالѧه عزیѧزم از طѧرف مѧيلاد حيѧدرى            منم تو را دوست دارم      
 خواهرزاده آوچك شما

 
zنامه اآرم براى من  

 بنام خدا
اى سميراى عزیزم مѧن خيلѧى تѧو را دوسѧت دارم و تѧو معلѧم خѧوبى                    

ها براى تو نامه نوشتند      دهى و همه بچه    ها را درس مى    و بچه هستى  
فرشѧته و احمѧد بѧراى تѧو نامѧه نوشѧتند و مѧن هѧم از تѧو                     و  الهام و اآѧرم     

آѧشى اى سѧميراى عزیѧزم خѧداحافظ      زحمت مىآنم و خيلى     تشكر مى 
خѧانوم گيتѧى نامѧه ننوشѧتم خѧانوم سѧميرا فقѧط              عزیزم ببخѧشيد آѧه بѧراى        
سѧѧميراى عزیѧѧزم خѧѧداحافظ عزیѧѧزم دیگѧѧه تѧѧو  بѧѧراى تѧѧو نامѧѧه نوشѧѧتم اى 

 آѧرده اسѧت و مѧادرم هميѧشه شѧير      بѧزرگ دیم تو مثل مادر مѧن را       نمى
شد من خيلى گریه آردم براى مادرم       وقتى مادرم شهيد    . داد به من مى  
در بهѧѧشت اسѧѧت و پѧѧدرم بѧѧه  آѧѧردم چѧѧون او را ندیѧѧدم مѧѧادرم   گریѧѧه مѧѧى

آѧشيد مѧادر و      زحمѧت مѧى   ت و پѧدرم خيلѧى       سبهشت است و پيش خدا ا     
 نژاد آلاس دوم اآرم على پدر خداحافظ

 
zنامه فوزیه  
 م االله الرحمن الرحيمبس

سѧѧلامى بѧѧه گرمѧѧى نѧѧور خورشѧѧيد و بѧѧه اسѧѧتوارى آوههѧѧا و بѧѧه مѧѧوج    
دریѧѧا خѧѧواهر عزیѧѧزم اميѧѧدوارم آѧѧه هميѧѧشه در زنѧѧدگى موفѧѧق خروشѧѧان 

نѧѧاراحتى بѧѧه خѧѧود راه نѧѧدهى البتѧѧه روح و قلѧѧب تѧѧو     باشѧѧى و هيچوقѧѧت  
تѧѧو آѧѧنم فѧѧداآارى و ایثѧѧارى آѧѧه   مѧѧىبزرگتѧѧر از آن اسѧѧت آѧѧه مѧѧن فكѧѧر  

دهѧى خѧود ارزشѧى والا دارد         مѧى نسبت به خواهران و برادرت انجѧام        
آردى ولѧى ایѧن را بѧدان    هر چند آه ایام جوانى خود را در این راه فدا       
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خيلѧى خوشѧحالم آѧه      آه تو آینده درخشانى در پѧيش خواهيѧد داشѧت مѧن              
 هѧѧѧѧѧا از تѧѧѧѧѧو راضѧѧѧѧѧى هѧѧѧѧѧستند  لѧѧѧѧѧيلا و مѧѧѧѧѧریم و خلاصѧѧѧѧѧه همѧѧѧѧѧه بچѧѧѧѧѧه 

 نيѧستند از تѧو دور باشѧند البتѧه ایѧن محبѧت               حتى براى یك لحظه راضى    
هѧا همѧه از بلنѧد نظѧرى و ایمѧان توسѧت و مѧن افتخѧار                    نسبت به بچه  تو  
ها و   داراى چنين خواهرى هستم این مسئله سرپرستى بچه       آنم آه    مى

همه مردم است و عفت و پاآѧدامنى شѧما چѧه در منѧزل      ایثار تو زبانزد    
دم است و این خود یѧك پيѧروزى         همه جا زبانزد مر   و چه در مدرسه و      

تمѧѧѧام مادیѧѧѧات دنيѧѧѧوى بگѧѧѧذرى و بخѧѧѧاطر بѧѧѧزرگ اسѧѧѧت آѧѧѧه انѧѧѧسان از 
شاید خود ارزش این همه ایثار را       خواهرانت آنقدر فداآارى آنى البته      

دوست دارند چѧون نѧسبت بѧه        ندانى حتى ميلاد و مولود هم آنقدر تو را          
م اگѧѧر شѧѧما آѧѧن فكѧѧر مѧѧىآنهѧѧا هѧѧم خيلѧѧى بѧѧا محبѧѧت هѧѧستى بعѧѧضى وقتهѧѧا  

شѧوم   وارد خانه مѧى   آردم البته بيشتر تو چون وقتى        نبودید من چه مى   
 گѧѧѧذرد ولѧѧѧى اگѧѧѧر    بيѧѧѧنم خيلѧѧѧى بѧѧѧه مѧѧѧن خѧѧѧوش نمѧѧѧى      و شѧѧѧما را نمѧѧѧى 

برم تو اآنون براى همه مѧا جѧاى پѧدر           تو در خانه باشى خيلى لذت مى      
هѧستى چѧون مѧن اگѧر نѧاراحتى داشѧته باشѧم فقѧط بѧا تѧو درميѧان               و مادر   

دلم را فقط به تو خواهم گفت ميلاد و مولود هم به تو             راز  گذارم و    مى
دفعه نشده آه بگویند من سميرا را دوسѧت نѧدارم           علاقه دارند حتى یك     
سرنوشت توسѧت از اول ایѧن سرنوشѧت بѧراى تѧو      البته این همه سختى    

مهربѧѧان نѧѧسبت بѧѧه بنѧѧده خѧѧوب و فѧѧداآار  رقѧѧم زده شѧѧده اسѧѧت و خداونѧѧد 
اى ولѧى   زنѧدگى سѧختى را گذرانѧده   ینكه تا حѧال  خود ظالم نيست تو با ا    

داشѧѧѧѧت مѧѧѧѧن هѧѧѧѧم از خѧѧѧѧداى در آینѧѧѧѧده زنѧѧѧѧدگى خيلѧѧѧѧى خѧѧѧѧوبى خѧѧѧѧواهى 
 .خواهم آه هميشه موفق باشى مى

 .تو مانند شمع سوختى و اطرافيانت را روشنایى دادى
 دوستدار هميشگى شما فوزیه


